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PROLOG

Sa desne strane kreveta, sedela je Magdalena Buña,
prva mrtva æena koju sam videla. Iza Magdalene su sedeli
moji mrtvi. Pruæali su ruke ka meni. Iza wih se otvorio
tunel. Tiãina je tukla kao muzika. Majåinski mrak je
zvao.

Sa leve strane kreveta su sedeli moji æivi: majka i
Anœa i ujak Vicko Bujoviñ.

I oni su pruæali ruke:
– Ostani. Pred tobom je æivot.
Wihovi glasovi su bledeli.
U otvorenom tunelu je bilo sve ãto sam æelela. Sve-

tlosti æivota su bile povrãne. Smejala sam im se.
Tama je bila bezbedna. Ona je zvuåala kao violonåelo.
Zimica mi je proãla niz leœa. Duãa se zgruãala.
Ustala sam.
Tunel se zatvorio.
Mrak se odvijao od mene.
– Ovo je bilo blizu – rekla sam.
Smrt me zamalo otela.
Zatim me je sudbina otela od smrti.
Napoqu je svitalo.



SAN

Spavalo je peraãtanskih petsto porodica, dvadeset
crkava, sedamdeset brodova i dvanaest osnivaåkih brat-
stava – kazada. Spavali su vrli Peraãtani – Studeni,
Dentali, Vukasoviñi, Brajkoviñi, Ãestokriloviñi,
Bratice, Stoiãiñi, Smilojeviñi, Ãilopi, Åizmaji,
Perojeviñi i Miokoviñi, Smekie, Badoviñi, Bronze,
Viskoviñi, Baloviñi, Mazaroviñi, Zmajeviñi.

Spavao je svaki kamen koji su mladenci bacili na
æalo Gospe od Ãkrpjela. Spavali su Telo Komune i Telo
Graœana, gradski kapetan i åuvari barjaka Svetog Mar-
ka…

Spavale su peraãke vendete i buffo tragedije.
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ONI

Oni su iskoåili iz åamaca. Podavili su bakqe u
pliñaku. Otvoreno oko im je oslepelo. Otvorili su za-
tvoreno. Razabrali su obrise kuña. Drske åizme su stupi-
le na kaldrmu. Blesak iskeæenih zuba osvetlio je ulice. U
sledeñem trenutku vrisak je probudio Perast:

– Gusari!

Vazduh je postao pijan. Sabqe su se kovitlale nad sa-
bqama. Åelik je udarao o åelik. Bio je jul 1700. godine.
Veñina muãkaraca je otiãla da plovi. U Perastu su osta-
li æene i deca. Gusari su se klali sa bunovnom straæom.
Grabili su srebrene tawire i kandila. Razbijali su
ãkriwe. Trpali su u vreñe moãti svetaca optoåene sre-
brom.

Jedne uz druge su se zbile gospoœe i sluæavke. Po li-
cima se videlo da ne shvataju ãta im se desilo.

– Shvatiñete – rekao je gusar.

U tom momentu, usud me je izvukao iz smrti. Izaãla
sam na kapiju. Zapovednik me je uhvatio za kosu, i gurnuo
meœu robqe.

Svitawe je ogolilo moj udes.

Kuñe su zamenile mesta. Crkvewak je izvukao top iz
crkve. Top je zagrmeo. Pucaw je liåio na vetar. Vetar je
odneo jednog od wih. Krv je lila. Rawenik je hvatao va-
zduh. Zapovednik mu je poloæio ruku na åelo:

– Sve ñe biti u redu.

Stavio mu je noæ pod bradu i povukao. Zatim je noæ
obrisao o moj rukav.
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– Ko si ti? – upitala sam ga.
– Ja sam tvoj gospodar.

***

Oteta. Oteta.
Plamenovi zapaqenih kuña i zora su osvetlili Pe-

rast. Pena je prskala. Gusari su digli åamce. Perast mi je
ginuo iz oåiju. Udaqila su se ostrva Sveti Œorœe i Gospa
od Ãkrpjela. Dim se dizao sa vode. Najduæe sam videla
grobqe u brdu i fortecu Santa Kroåe.

Proãli smo kroz Verige.
Iza Mamule smo udarili na vetar.
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U PESMI

Perast su napali gusari. Ne prvi put. Godine 1625,
kad je moj deda bio mali, berberski pirati su poharali
grad i odneli tri vreñe srebrenih eksvota iz Gospe od
Ãkrpjela. Obrela sam se u pesmi koju sam znala napamet:

Ãta se bjeli na Duædevu moru…

Nisu tice, nisu labudovi…

…neg su ono barbeãke galije…

a na broju trinaest galija

…jere idu Perast porobiti…

Tisnuli se s ãiñarom niz more,

A za wima ãpawulska armata.

Ñerala ih do Otrenta grada…

Tad su gusari iz Perasta oteli:

åetirista i petnaest robja,

Meœu wima lijepu œevojku,

Vjerenicu Piper Petroviña.
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ZAGRLILA SAM SEBE

Nosili su rasparene uniforme i dimije u obliku la-
le. Vowali su na buœav hleb. Lica su im bila æuqevita.
Hrkali su i kad su budni. Imali su tetovaæe brodova i su-
za. Rasla sam sa priåama o wima. Bili su otkopane
leãine. Gadili su mi se. Izbegavala sam da ih dodirnem
pogledom.

Zapovednik je bio dlakav kao da mu je majka bila muva.
Zvao se Hasan.

Bodri Peraãtani su bili kao mrtvi. I kad bi progo-
vorili, stigli bi da se posvaœaju.

– Ozbiqno govorim – poåeo bi don Jozo.
– Govoriã ozbiqno – odgovorio bi kapetan Vilotiñ

– ali govoriã gluposti.
Zato su nastojali da ne priåaju.
Zagrlio je ko je imao koga. Ja sam zagrlila sebe.

***

Sa gusarima je bio venecijanski poturåewak, doktor
Lazaro Balarin. Navodno je studirao u Padovi. Protiv
kamena u bubregu prepisivao je napitak od kravqe balege
i krvi zeca koga je preklao pas. Izgledao je kao Lazar koga
je Isus oæiveo, ali loãe.

U Veneciji su doktora smatrali glavnim tipom buda-
le u komediji del arte. On se tome smejao. Ispriåao mi je
kako je Nasradin hoxa pao sa krova pa upitao:

– Doktore, jesi li ti padao sa krova?
Doktor Balarin se raspitivao koliko otkupa moæe

traæiti za koga.
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– Kako se zoveã? – upitao me je.
– Ozana Bolica.
– Ãta ti je otac?
– Mrtav.
– A ãta je bio?
– Kapetan.
– Koga imaã od roda?
– Majka. Ujak.
– Ãta je ujak?
– Kapetan Perasta.
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OTAC I MAJKA

Dali su mi ime Ozana po kotorskoj svetici. Zvali su
me Bojana. Roœena sam u palati Bolica u Kotoru. Neki
Nikola Bolica bio je protovestijer cara Duãana. Moji
preci su sedeli u Malom Vijeñu, prodavali åeãqeve
ñelavima u Marki, ogledala slepima u Puqi, i leute glu-
vima u Draåu. Guãili su bune u Grbqu.

I plovili.
Uvek sam imala viãe nego jedno „mi”.
Oåev Kotor je imao biblioteku joã u doba Rima.

Majåin Perast je bio udaqen dva sata veslawa. Sledili
smo svoj Statut i svog sveca.

– Mi u Kotoru – govorila sam oåevim glasom –
poãtujemo Svetog Tripuna, blagog zaãtitnika vino-
grada.

– A mi u Perastu – odgovorila sam majåinim glasom –
slavimo ubicu zmaja, Svetog Œorœa.

Majka se zvala Hijacinta Bujoviñ Bolica. Smatrali
su je lepoticom. Volela sam wen miris i ostala sam ga
æeqna. Jednom me je primila u svoju sobu jer sam bila bo-
lesna. Mnogo sam kaãqala. Ona mi je zapretila:

– Ako ne prestaneã, izbaciñu te napoqe.
Da bih ostala, celu noñ sam se guãila neiskaãqanim

kaãqem.
Bez oca i skoro bez majke, bila sam lewo dete.
– Ustajte lijeni, bog sreñu dijeli – vikala je sluæav-

ka Anœa.
– Eto, neka je tebi udjeli.
Majka je priåala da se moj otac, Frane Bolica, uto-

pio.
Sluge su ãaptale da je pobegao od wene loãe naravi i

da æivi s mulatkiwom u Kartaheni de los Indios.
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ANŒA

Anœa je u Perastu naãla od gladi lek. Videla je more
i prepoznala ga. U gradu je mirisala na sir i vunu.

Bila je vuåica. Podigla me je kao Romula i Rema.
Dræala me je za ruku u sumrak kad postane tuæno. Tepala
mi je:

– Ako me sniã, prevrni jastuk da i ja tebe snim.
Ona me je grlila. Ona me primala u postequ. Prozva-

la me je Bojana po svojoj umrloj kñeri. Tako me je zvao ceo
Perast, pa na kraju i majka.

Kao i Sveta Ozana Kotorska, Anœa je bila Vlahiwa.
Weni su bakqama plaãili vukove. I vragu bi katkad pa-
lili sveñu. Igrali su kolo na gumnu jer je to bilo jedino
ravno mesto u selu.

– Turci poqe, a Latini more – govorila je. – A
Riãñani drvqe i kamewe.

U wenom selu niãta nije raslo sem sena i zanoveta,
ali je bilo dobre paãe. Para se na brcima ledila, u tikvi
voda i uqe u kandilu. Jednom me je povela na breg iznad
svog sela.

Trave su bile visoke do pojasa. Vetar je duvao. Trave
su se quqale i uvlaåile me u sebe. Kovitlawe je htelo da
proguta moju duãu. Tu su ãiãtale vile neokupane pole-
nom. Glavna vila se zvala Jerisavqa. Pratile su je Nada-
nojla i Andresila.

Na mestu gde su Anœini napravili kuñu, prvo su za-
gradili ovce. Ovce su mirno zaspale, pa se znalo da ñe to
biti dobra kuña. Razbili su dva jajeta u temeq, ærtvovali
kokoãku na pragu, goluba na ogwiãtu i najposle petla na
krovu. Anœa je roœena u dobroj kuñi. U zid je bio ugraœen
steñak, sa urezanim jelenom.
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KONTE VICKO BUJOVIÑ

Moj ujak, Vicko Bujoviñ, iz kazade Stojãiña, roœen je
u Perastu 21. januara 1660. Bio je dvadeset dve godine sta-
riji od mene. Majka ga nije volela. On je svoju qubav pre-
neo na mene. U detiwstvu bi me digao i bacao pod
tavanicu i opet me je hvatao. To deåje letewe je bilo naj-
lepãa stvar u mom æivotu.

Vicko je od oca Stjepana nasledio visinu. Da ga obe-
se, doneo bi kuñi veãala. Åelo mu je bilo visoko. Oåi je
imao ribqe. Bio je gvozdena rukavica i moñna sabqa Ve-
necije. On je komandovao zvonima za uzbunu na osmouga-
onom zvoniku Gospe od Krunice, na novoj crkvi Sv.
Nikole, na manastiru i crkvi Svetog Antona i Svete
Ane. On je komandovao sa deset åardak-kula – osmatraå-
nica. Imao je biblioteku, ali ne i vremena za åitawe.
Izuzetak je bila autobiografija Benvenuta Åelinija koju
je nosio na brod.

Kod nas se govorilo: „Mleci cvijet a Carigrad svi-
jet”. Vicko je provodio vreme izmeœu najsvetskijeg i naj-
lepãeg grada. Priman je u carigradske palate gde se gaje
lale vredne dvadeset volova. Gostili su ga fanarioti
meœu kojima je bilo Bokeqa. Majka je govorila:

– Sedi sa kurvom i œidijom, pita budale za savet i
slepce za put.

Hawa, Ankona, Venecija, Atina…
Bio je tamo!
Œenova, Marsej, Napuq, London, Madera…
Rekao je da na Krfu postoje dva ostrva sliåna naãim

u Perastu i da je miris luka svuda isti.
Gradio je kuñu u svakom gradu.
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Admiral i gusar u sluæbi Republike. Åinilo mi se
da se sa dva maåa okreñe na srebrenoj pari, kao automaton.
Ubijao je one kojima je to bilo neophodno. Bio mu je i
posao i porodiåna obaveza da me oslobodi. Sawala sam da
nas Vicko stiæe, staje Hasanu nogom na vrat. Hvata me za
struk. Baca u vazduh. Doåekuje me u zagrqaj.
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POKRI ME ZAÃTITI ME!

Zurila sam u taåku gde se zavrãava beskraj. Ogrom-
nost i siñuãnost su se sreli. Siñuãnost sam predsta-
vqala ja.

– Hoñu li skoåiti u valove da pobegnem od ropstva? –
pitala sam se.

Bila sam kñerka i unuka kapetana, ali nisam znala da
plivam.

More je poprimalo boju iz snova – maglenu boju æada.
Ostrva su izgledala kao magareña leœa. Na wima su bili
spaqena trava, crkvice i vetrewaåe. Dno broda je udaralo
o talase. Pramac je padao.

Okretala sam se da vidim jedra i wihove koralne la-
vove.

Venecijanska flota nas nije stizala.
Gusari su znali da se vest o pohari proãirila. Neke

od naãih su naterali da veslaju. Veslima su pomagali ve-
tar. Jedra su se raspukla kao pamukove åahure. U wima je
bila moñ.

***

Meœu robqem je bilo i fratara. I staraca. U Perastu
sam ih viœala sa tokama. Bili su to gospari i patruni. U
Perastu je kapetan Vilotiñ nosio åipkanu kragnu. Sad je
bio deda. Sveo se na ñureñi vrat i pocepanu koãuqu. Vi-
lotiñ je pokazivao u razliåitim pravcima:

– Tamo je Sicilija. Tamo je Kipar. Tamo je Krit.

Mislim da je govorio gluposti.
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Wegova snaha Luca je pevala u crkvenom horu u Pera-

stu. Suza joj se slivala niz obraz. Slaboumna unuka je

kuwala i jela ãto bi nam dali. Deda je nastojao da je ora-

spoloæi:
– Kad bi izmet od vola bio tako sladak kao onaj od

påele, na svijetu gladnih ne bi bilo. E!
Gusari su bili puni æivota. Oni su bacali karte. Lu-

pali su prstewem o dasku. Oni su bili buka i urlajuñe mo-

re. Dlake su im rasle iz beowaåa. Jezik im je liåio na

kombinaciju ishrakivawa i posledwih uzdaha. Uhvatila

sam par reåi.

Habibi – dragi, sejf – sabqa, dahab – zlato, ãems –

sunce…
Oni su se smejali. Oni su se stalno smejali. Nikad

nismo znali da li se svaœaju. Zdepasti gusar se izdirao na

nekog ñelavog. Dok se derao, oæiqak mu se zacrveneo na

åelu.
– Nije to niãta. Oni tako govore – umirio me je don

Jozo.
Onda je zdepasti zabio noæ ñelavom u stomak.
U muci sam spavala. U muci sam se budila. U muci sam

jela tvrdi hleb robova.
Naãi brodovi su imali imena. Je li ga imao i ovaj

brod? Krstila sam ga arapskom reåju koju sam åula.
Dzunuun.
Za nama sam videla venecijansku flotu. Oåekivala

sam jedra i koralne lavove.
Pitali smo se:
Gde smo?
– Vode nas beju od Tunisa…
– Paãi od Tripolija.
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***

Proklet da je åovek koji javi mom ocu, i vrlo ga obra-
dova, da mu se rodila kñer.

Doktor mi je podigao noge na dva bureta. Pregledao
me i rekao:

– Devica.
Plemkiwe su retko silovali ili prevodili u Islam.

To im je oduzimalo otkupnu vrednost.
Jedna sluæavka nije imala sreñe. Sa kricima, pred

nama. Pred decom, pred babama sa krunicama u rukama.
Tako se to dogodilo. Nezamislivo i van sveta. A sad u sve-
tu i pred svedocima. To je u meni pobudilo brutalnost i
uæas. Znala sam je. Zvala se Mara Petroviñ. Imala je ple-
tenice i crvene obraze. Pored uæasa sam osetila i ga-
œewe i æalac ushiñewa. To im nisam oprostila.

Moja mræwa se hranila groznicom. Bes mi nije dao
da zaspim. Gadili su mi se. Gadili su mi se.

Drhtala sam od poniæewa i mræwe. Nastavqala sam
da ih kunem u sebi.

– Zemqa vas progonila a more vas izbacivalo.
Prvo sam se molila kopqu Svetog Œorœa. Onda sam se

molila æenskoj svetlosti.
– Sveta Ozano, zasijaj u meni. Ti koja si nevoqnike

usreñila, izgubqenike proputila, robove oslobodila, ti
koja si otrla tolike suze, otri i moje! Preobrazi moje
mraåne misli. Prospi svoju svetlost na moj tupi um…
Sakri me u golubiju pravdu. Daj da zaspem sa mirnim sr-
cem u tvrœavi tvoje milosti.

Pokri me. Zaãtiti me. Pokri me. Zaãtiti me…
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