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Eriku





„I on je odbio ulogu
U toj nemarnoj komediji;
I on je ostao promijenjen
Potpuno se preobrazivši;
Stravična ljepotica je rođena.”

V. B. Jejts
„Vaskrs”, 1916.

„Neka od dešavanja o kojima 
se ovdje priča su stvarna. 
Svi likovi su izmišljeni.”

Horhe Ibarguengojtija
„Mrtve žene”
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I

Do kanala su išli kroz procijep koji se izdi-
zao iz rijeke, sve vrijeme noseći praćke i skupljajući 
oči toliko da su izgledale kao ušivene pred odsja-
jem podneva. Bilo ih je pet, a njihov vođa jedini 
je nosio kupaći kostim: crveni kostim koji kao da 
je izgarao u suhom grmlju niske trske. Ipak, bio je 
početak maja. Ostatak čete ga je pratio u gaćama, 
sva četvorica hodajući u blatnjavim čizmama i na-
izmjence noseći kantu s kamenčićima koje su tog 
istog jutra izvadili iz rijeke; sva četvorica mršteći 
se i odvažno hodajući, toliko neopisivo spremni da 
se žrtvuju da čak ni onaj najmanji nije mogao reći 
da ga je strah dok se krio iza svojih drugara; prać-
ke već nategnute u njihovim rukama, kamenčić već 
duboko utisnut u kožno ležište, spreman da razbije 
prvo što mu se nađe na putu čim dobiju znak za na-
pad; krikovi velike pitange, sve vrijeme skrivene u 
drveću iza njih, ili negdje u gomilama lišća koje su 
nasilno gurali u stranu, ili u brujanju kamenja koje 
je presijecalo vazduh pred njima, vreli povjetarac, 
ispunjen jakim zujanjem lešinara, koji su prkosili 
skoro potpuno bijelom nebu, i vrelom kugom koja 
je bila gora od šake pijeska bačene u lice i smrad 
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od kojeg bi najradije pljunuo samo da ga ne moraš 
unijeti u svoju unutrašnjost, lako su brisali želju za 
nastavkom puta. 

Ali vođa je rukom pokazao na rub kanjona i svi 
su se spustili na sve četiri gazeći preko suhe trave, 
sva petorica zbijeni toliko da su izgledali kao jedno, 
sva petorica, okruženi zelenim muhama, ustuknuli 
su na trenutak, napokon su vidjeli šta je virilo iz 
žute pjene na površini vode: istrunulo lice mrtvaca 
plutalo je među trskom i plastičnim kesama koje 
je vjetar donio s obližnje ceste, izgledalo je kao ta-
mna maska koja je bubrila u leglu crnih zmija – i 
smiješilo se. 



11

II

Zvali su je Vještica, kao i njenu majku: Mala 
Vještica kad je starica pokrenula biznis liječenja, 
proricanja i kletvi, a samo Vještica kad je već ostala 
sama, nakon uragana i nakon klizišta. Čak i da je 
imala drugo ime, napisano na papiru koji su progri-
zli i vrijeme i crvi, vjerovatno skrivenom u nekom 
od ormarića u koji je starica trpala vreće i prljave 
krpe, vlasi kose, kosti i ostatke hrane, ako je ikad 
imala ime i prezime kao i ostatak ljudi u selu, to 
niko nije znao, čak ni žene koje su ih posjećivale 
svakog petka nikad nisu čule da je ova zove drugim 
imenom. Uvijek je bilo „ti, ljenjivice” ili „ti, kravo” 
ili „ti, đavolja kurvo” kad je željela da Malu spusti 
na zemlju, da ode u svoju sobu, da ućuti ili čuči pod 
stolom, bude mirna i prestane slušati gunđanje 
žena, njihovo cviljenje, kojim bi začinile priču o 
svojoj nesreći, o raznoraznim tegobama, neprospa-
vanim noćima, snovima u kojima su im se 
prikazivali mrtvi rođaci, svađama s onima koji su 
još živi i novcu, skoro uvijek se radilo o novcu, ali i 
o muževima i onim kurvama na ulici i „ne znam 
kako i zašto me uvijek ostave baš onda kad se najvi-
še nadam”, plakale su, „i čemu to sve”, stenjale su, 
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možda bi im bilo bolje da su odmah umrle nego da 
neko sazna da su ikad postojale, šalom bi brisale 
lice, svakako su se njime pokrivale po izlasku iz 
Vještičine kuhinje, jer žena nikad ne može znati šta 
će se pričati, zna se kakve su tračare ljudi u selu, 
rekli bi da ide kod Vještice zbog osvete, ili da baci 
kakvu kletvu na onu što joj salijeće muža, ili ko zna 
kakve druge laži, a ona je samo išla po lijek za pro-
bavu za jebenog klinca koji je sam pojeo kilogram 
krompira ili po čaj protiv umora ili mast za trbušne 
smetnje, a možda je samo išla da sjedi u toj kuhinji 
i oslobodi se tereta u grudima, oslobodi se svoje 
patnje i boli koja je beznadno lebdjela kroz tihe 
vapaje. Jer Vještica je slušala i Vještica se, sasvim 
jasno, ničeg nije plašila, čak se pričalo da je ubila 
sopstvenog muža, ni manje ni više nego jebenog 
Manola Kondea, i to zbog novca, zbog novca i kuće 
i starčeve zemlje, stotinjak hektara njive i krava 
koje mu je ostavio otac, od onog što je ostalo nakon 
što ih je jednu po jednu prodao šefu Sindikata kako 
nikad više ne bi morao raditi, kako bi živio od naj-
mova i tajnih poslova; bijaše poveliko to imanje, 
toliko veliko da je, nakon što je don Manolo umro, 
ostalo dosta prostora za dobru zaradu, toliku da su 
se starčevi sinovi – dva već odrasla klinca koje je 
Manolo dobio sa svojom zakonitom ženom tamo u 
Montijel Sosi – niotkud stvorili u selu čim su čuli 
vijest: „iznenadni infarkt”, to im je rekao doktor iz 
Vilje kad su momci došli u tu kuću zatrpanu trskom 
u kojoj je ležalo njegovo mrtvo tijelo, i baš tamo i 
pred čitavim svijetom rekli su Vještici da se već 
naredni dan gubi iz kuće i sela, kako je luda ako 
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misli da će dozvoliti jednoj kurvi da zadrži bogat-
stvo njihovog oca: zemlju, kuću, tu kuću koja je i 
nakon svih tih godina bila obavijena mrakom, veli-
ka i zlokobna kao snovi don Manola, sa velikim 
stepenicama i stubištem punim gipsanih anđela i 
visokim plafonima u kojima su se gnijezdili slijepi 
miševi i novcem koji je navodno sakriven negdje u 
toj kući, pun kurac stotki koje je don Manolo 
naslijedio od svog oca i koje nikad nije stavio u 
banku, i dijamant – dijamantni prsten koji niko 
nikad nije vidio, čak ni sinovi, ali pričalo se da ima 
toliki kamen da čak izgleda lažno, posebna relikvija 
koja je pripadala babi don Manola, gospođi Ćusiti 
Viljagarbosi de los Monteros de Konde, relikvija 
koja je na pravdi i Boga i zakona pripadala majci 
momaka, zakonitoj ženi don Manola, pred Bogom i 
pred ljudima, a ne koristoljubivoj zmiji i ubici kakva 
je Vještica, koja je umislila da je neka gospođa, a 
nije ništa više nego jedna obična drolja koju je don 
Manolo izvukao iz ko zna kakve rupe u šumi kako 
bi zadovoljio najniže potrebe svoje jednolične 
samoće. U svakom slučaju, loša žena jer je ko zna 
kako – možda se vodeći savjetima samog đavola 
kako su neki mislili – saznala za neko bilje koje 
raste na brdu, skoro na samom vrhu, među starim 
ruševinama koje su – bar prema onom što su rekli 
ovi iz Vlade – zapravo bile stari grobovi onih koji 
su nekad davno naseljavali ovo područje, onih koji 
su ovdje došli prvi, čak prije „gachupína”,* koji su iz 
svojih čamaca vidjeli sve ovo i rekli: „Čovječe, ove 
zemlje i sve ovo od sada pripada nama i Kraljevini 
*	 Gachupín (gačupin), špan. – španski doseljenici koji su živje-

li među domorodačkim stanovništvom.
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Kastilji”, a ono malo domorodaca što je ostalo 
moralo se skloniti prema planini i izgubiti sve, pa i 
kamenje sa svojih hramova, koji su ostali sahranje-
ni negdje ispod brda kad je tuda prošao uragan 
sedamdeset osme, kad su se pokrenula klizišta, 
lavina blata je sahranila više od stotinu stanovnika 
La Matose i upravo među tim ruševinama pričalo 
se da raste bilje koje je Vještica kuhala da od njega 
napravi otrov bez okusa i mirisa i koji ne ostavlja 
nikakav trag, jer čak je i doktor iz Vilje rekao da je 
don Manolo umro od infarkta, ali njegovi tvrdogla-
vi sinovi tvrdili su da je otrovan, kasnije su ljudi 
krivili Vješticu i za smrt don Manolovih sinova, jer 
istog tog dana kad je sahranjen pokupila ih je smrt 
na cesti dok su na čelu povorke išli prema groblju u 
Vilji, nasmrt ih je smrvio tovar željeza koji je ispao 
iz kamiona ispred njih, čisto željezo umrljano krv-
lju moglo se vidjeti na fotografijama u dnevnom 
listu objavljenom narednog dana, što je čudno jer 
niko nikad nije uspio objasniti kako se ta nesreća 
mogla dogoditi, kako su se šipke mogle otpustiti i 
kako je sve projurilo kroz vjetrobransko staklo 
ostavljajući čitav taj smrtonosni niz iza sebe. Nije 
trebalo proći mnogo vremena da svi počnu pričati 
da je Vještica kriva, da ih je Vještica proklela kako 
ne bi izgubila kuću i zemlju, ta loša i zla žena, mora 
da je prodala dušu đavolu u zamjenu za moći, baš 
tad nekad se Vještica zatvorila u kuću i nikad više 
nije izlazila, ni danju ni noću, možda zbog straha 
od osvete Kondeovih, a možda jer je nešto krila, 
neku tajnu od koje se nije željela odvojiti, nešto u toj 
kući je stalno moralo biti pod njenim nadzorom, 
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postala je mršava i blijeda i svi su se plašili da je 
pogledaju u oči jer je izgledala kao da je potpuno 
poludjela, žene iz sela bile su te koje su joj donosile 
hranu, a zauzvrat su tražile da im pomogne, da im 
spremi svoje lijekove, bućkuriše koje je Vještica 
kuhala od bilja koje je sama sadila u vrtu ili od onog 
po koje je žene slala na brdo – bar dok je brdo još 
postojalo. U to vrijeme ljudi su počeli viđati leteću 
zvijer koja je noćima uhodila muškarce dok su se 
vraćali kući preko staza koje su spajale sela – zvijer 
puštenih kandži kako bi ih povrijedila ili odvukla u 
pakao, oči zvijeri isijavale su nekom užasnom 
vatrom; tad se, isto tako, počelo pričati o kipu koji 
Vještica krije u nekoj od soba u toj kući, sigurno na 
gornjem spratu, na koji niko nije smio ići, čak ni 
žene koje su je obilazile, pričalo se da tamo ide da se 
jebe s njim, s tim kipom koji je bio otjelovljenje 
samog đavola – koji je imao dugačak i debeo ud koji 
je izgledao kao ljudska ruka koja drži nož, ogroman 
kurac s kojim je Vještica provodila svaku noć, zbog 
toga se pričalo da joj ne fali njen muž i, uistinu, 
nakon don Manolove smrti nije upoznala nijednog 
muškarca, sama je pričala da joj to ne pada na 
pamet, da su svi muškarci pijanice i šupci, odbojni 
i cmizdravi psi, odvratne svinje, i da bi radije bila 
mrtva nego pustila da joj te mudonje ulaze u kuću i 
da su one – žene iz sela – glupače jer ih trpe, oči bi 
joj naglo zasjale dok im je to govorila i na trenutak 
bi opet bila lijepa, tako razbarušene kose i obraza 
rumenih od privremenog uzbuđenja, a žene iz sela 
bi se krstile jer su je tad mogle zamisliti golu kako 
jaše đavola i guši se od njegovog oštrog, grotesknog 



16

kurca, njegova sperma joj teče niz butine, crvena 
kao lava ili zelena i gusta kao njeni bućkuriši koji su 
ključali u loncu i koje im je Vještica davala da piju 
na kašiku da se riješe svojih tegoba, ili crna kao 
katran, kao velike zjenice i razbarušena kosa bića 
koje su jednog dana otkrile pod kuhinjskim stolom 
kako se čvrsto drži za Vještičinu suknju, tako nije-
mog i zaostalog da su se mnoge žene u tišini molile 
da ne poživi dugo, da ne pati; to isto biće ih je nakon 
nekog vremena iznenadilo sjedeći prekrštenih 
nogu na stepenicama, sa otvorenom knjigom u 
krilu, njegove usne su u tišini oblikovale riječi koje 
su njegove crne oči čitale i u samo par sati selom se 
proširila vijest koja je isti dan stigla i do Vilje, a to je 
da je Vještičina kći još živa, što je čudno jer čak je i 
kopilad koju su s vremena na vrijeme rađale životi-
nje – koze ili petonoge ili dvoglave kokoši – umirala 
tek nekoliko dana nakon rođenja, umjesto toga Vje-
štičino dijete, Mala, kako su je od tada pa nadalje 
zvali – to dijete rođeno pod velom tajne i sramote 

– svakim danom je raslo sve veće i sve snažnije i 
ubrzo je moglo uraditi sve što bi mu majka zadala: 
posjeći drva, donijeti vodu iz bunara i pješke otići 
do pijace u Vilji, trinaest kilometara u jednom i tri-
naest i po kilometara u drugom smjeru, sve sa 
kesama i kutijama, a da nijednom ne stane odmori-
ti, pogotovo da ne skrene s puta ili se ode igrati s 
djevojčicama iz sela, jer svakako joj se nijedna ne bi 
usudila prići, nisu joj se čak ni smijale – njenoj 
neurednoj i zapetljanoj kosi i njenoj pocijepanoj, 
iznošenoj odjeći i njenim velikim bosim stopalima 

– tako visoka i mlitava, zračila je kao dječak, a bila je 
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pametnija od svakog, jer ubrzo se saznalo da je 
Mala vodila evidenciju o računima i potrošnji i ona 
je raspravljala o cijeni najma sa ljudima iz Sindikata, 
koji su sve vrijeme pomno motrili tu zemlju i čekali 
da Vještice naprave nekakav propust, pa da im je 
oduzmu svojim zakonskim trikovima iskorištava-
jući činjenicu da nikad nije postojao nijedan 
dokument i da nije postojao muškarac koji bi ih 
branio, iako im to nije bilo potrebno jer je Mala, ko 
zna kako, naučila kako upravljati novcem i bila je 
tako kurčevita da se jednom čak pojavila u kuhinji 
i podigla cijenu usluga jer Stara – koja još tad nije 
izgledala kao da joj je četrdeset već kao da joj je šez-
deset, sve sa borama i sijedom kosom i mlohavom 
kožom – počinjala se već gubiti i zaboravljala je 
naplatiti usluge ili je bila zadovoljna bilo čime što 
su joj žene ostavljale: šećernim blokom, četvrtinom 
kilograma suhih leblebija, vrećicom već propalog 
limuna ili piletom iz kojeg migolje crvi: jebeš li ga, 
Mala Vještica je odlučila povećati cijene i jedan dan 
se pojavila u kuhinji i svojim hrapavim glasom koji 
nije navikao da ispušta bilo kakav značajan zvuk 
rekla je da pokloni koje žene ostavljaju nisu dovolj-
ni da pokriju cijene usluga i da stvari više ne mogu 
tako funkcionisati i da će od tada pa nadalje biti 
određene cijene na osnovu narudžbe, na osnovu 
sredstava koje majka mora koristiti i vrste magije 
koja je potrebna za ispunjenje zadatka, jer nije isto 
liječenje hemoroida i bacanje kletve kako bi se pot-
puni stranac zaljubio u neku od njih, ili 
omogućavanje razgovora s nečijom mrtvom maj-
kom kako bi saznale je li im ova oprostila što su je 
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napustile kad je bila živa, je l’ tako? Od toga dana pa 
nadalje stvari će se promijeniti i mnogima od njih 
se to nije svidjelo, pa su odlučile da neće dolaziti 
svakog petka, a kad im bude loše, odlaziće kod onog 
čovjeka iz Palogaćoa koji je navodno bio uspješniji 
od Vještice, jer kod njega su dolazili i ljudi iz glav-
nog grada, poznati ljudi s televizije, fudbaleri, 
političari za vrijeme kampanje. Ipak, bio je poskup, 
a kako većina žena nije imala novca ni za autobus 
do Palogaćoa, rekle su Maloj: „Pa jebiga onda, kako 
ćemo, šta ćemo sad?”, jer one su nosile šta su mogle 
i šta će sad biti poslije toga, i Mala im je pokazala 
svoje velike zube i rekla im da ne brinu, da ako ne 
mogu platiti sve odmah, bar ostave nekakav avans, 
kao na primjer naušnice koje je jedna od njih nosila 
taj dan ili dječji lančić ili već pripremljen janjeći 

„tamales” ili lonac za kafu, radio, bicikl – bilo šta – i 
ako bi zakasnile s plaćanjem, svakako će morati 
platiti u kešu i jednog dana će im povećati cijenu, 
trideset pet posto na dotadašnji iznos ili još više 
cijene usluga, i svi u selu su počeli pričati da je u to 
sve sam đavo upleo svoje prste jer niko nikad nije 
vidio tako mudru djevojku i ko zna otkud joj sve te 
ideje; već se pričalo po kafanama da je to sve s cije-
nama krađa, da toj jebenoj Starici neko treba 
pokazati gdje joj je mjesto i natjerati je da odgovara 
pred vlastima, pred policijom, treba da je strpaju u 
zatvor jer je zlostavljačica i jer misli da može iskori-
štavati ljude iz La Matose i obližnjih rančeva, ali na 
kraju niko ništa nije uradio u vezi s tim, jer kome se 
da davati novac u zamjenu za mizerne tričarije, ali 
prije svega, istina je da im se niko nije želio približiti 
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jer su ih se nasmrt plašili. Čak su i muškarci iz sela 
izbjegavali noću šetati kraj te kuće, svi su znali za 
zvukove koji su iz nje dopirali – vrisci i jadikovke 
koji su se mogli čuti s puta, isti oni za koje je narod 
mislio da su zvukovi dvije vještice koje se jebu sa 
đavolom iako su drugi bili ubijeđeni da je to samo 
Stara Vještica prolupala jer tad se već nije mogla 
sjetiti većine ljudi i svako malo je padala u trans i 
svi su pričali da je to Bog kažnjava za njene grijehe 
i prljavštinu, pogotovo zbog toga što je rodila tu 
nasljednicu Sotone, Vještica bi se time hvalila, kad 
bi se žene usudile pitati je ko je otac Male – miste-
rija koja nikom nije bila jasna jer niko nije znao kad 
je Mala rođena; don Manolo, to stoji, već dugo je 
bio mrtav, niko nije znao je li ikad imala muža, nije 
izlazila iz kuće ni išla na igranke i ono što ih je 
zapravo zanimalo jeste je li joj neki od njihovih 
muževa napravio to grozno dijete i zato bi se naje-
žile kad bi ih Vještica pogledala s kiselim osmijehom 
na licu i rekla im da je Mala kći samog đavola – kad 
bi je neko pogledao i uporedio sa đavolom kojeg 
svladava arhangel Mihail na jednoj od slika u crkvi 
u Vilji, mogao bi zaključiti samo da su identični, 
pogotovo u očima i obrvama – žene bi se opet krsti-
le, nekad su čak sanjale da ih đavo uhodi sa svojim 
kurcem spremnim da im napravi dijete i budile bi 
se sa suzama u očima, bolovima u međunožju i 
trbuhu i odmah bi trčale ocu Kastu, koji bi ih kriti-
kovao jer vjeruju u vračanje; jer bilo je i ljudi koji su 
se smijali svim tim tračevima, ljudi koji su govorili 
da je Stara samo luda i da je Malu sigurno ukrala s 
nekog od rančeva, a bilo je i onih koji su vjerovali 
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Sarahuani kad je po stare dane pričala da su jednu 
noć u njenu kafanu upali neki momci koji nisu iz La 
Matose – a vjerovatno ni iz Vilje jer nisu pričali kao 
da su iz tog podneblja – i da su se tako pijani počeli 
hvaliti kako su došli da se obračunaju sa nekom sta-
ricom iz La Matose, onom koja je ubila svog muža i 
koja im je izgledala kao vještica, tad je Sarahuana 
prestala slušati, a oni su nastavili pričati kako su joj 
upali u kuću i pretukli je da bude mirna, da je svaki 
od njih može izjebati, jer bila ona vještica ili ne, sta-
rica je bila dobra pička, ali baš dobra i svidjelo se to 
njoj, znali su to po načinu na koji se vrpoljila i ski-
čala dok su je jebali, „sve žene u toj jebenoj jadnoj 
selendri su kurve”, tako su pričali, ali znala je Sara-
huana da će se neko uvijek naći uvrijeđenim kad 
drugi kažu da je La Matosa jadna selendra, da će to 
ljudima ići na kurac i ubrzo su svi onako muški 
nasrnuli na te klince, ali na kraju ipak niko nije 
izvadio nož, možda jer su ih prebrzo svladali, 
možda jer je bilo previše vruće da se tako ozbiljno 
reaguje na uvredu, a nije bilo ni žena u Sarahuani 
koje bi mogli impresionirati, čak ni onih žgoljavih 
koje su dolazile iz priobalnih ćumeza i nudile se u 
zamjenu za pivo, baš nijedna, samo oni i Sara, koju 
je većina smatrala jednom od njih i to od onih 
tamnoputih, s lažnim brkovima, koji su u ruci drža-
li flašu piva hladeći se pod cvrčanjem plafonskog 
ventilatora koji je pucketao u izmaglici koju su stva-
rala njihova tijela i uz radio kraj svijeće s kojeg grmi 

„za-ca-ti-to pal conejo, tiernito-verde voy a cortar”, 
odmah pod slikom Martina Kabaljera, „pa llevarle 
al conejito”, pored njega je aloja umočena u svetu 
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vodu, „que ya-empiezá desespe-rar, sí señor, cómo 
no”, pa i rakija od trske, to da ih odvrati od zavisti, 
tako im je bar objašnjavala Vještica, da zlo otjera u 
smjeru onog koji to zaslužuje. Zbog toga je na nje-
nom kuhinjskom stolu, nasred tanjira punog soli, 
uvijek bila crvena jabuka probodena nožem, a kraj 
nje bijeli karanfil, koji su žene koje bi uranile pet-
kom nalazile već osušenog i uvenulog, požutjelog 
od loših vibracija koje su one same ostavljale u toj 
kući, vrsta negativne struje koja je prolazila kroz 
njih u trenucima slabosti i nesreće, a koju je Vješti-
ca znala kako istjerati iz njih svojim lijekovima, 
gustom ali nevidljivom parom, koja je ostajala 
lebdjeti u ustajalom vazduhu te zaključane kuće, jer 
niko nije znao tačno kad se Stara počela plašiti pro-
zora, ali kad je Mala već trčkarala uokolo, od 
dnevnog boravka pa sve do druge strane kuhinje, 
Stara je već zabarikadirala sve prozore s cemen-
tnim blokovima i šipkama i bodljikavom žicom, pa 
čak i ulazna vrata od skoro potpuno crnog hrasta 
kroz koja su iznijeli kovčeg don Manola da ga odne-
su i sahrane u Vilju – i njih je pokrila ciglom i 
drvima tako da se nikako ne mogu otvoriti, ali ipak 
nije pokrila vrata koja vode u kuhinju jer Mala je 
morala nekako otići po vodu ili u baštu i obaviti sve 
što treba, a budući da je nije mogla zaključati, Vje-
štica je tražila da se na vrata stave rešetke deblje od 
onih u ćelijama u zatvoru u Vilji – ili je to tako 
shvatio kovač koji je to pravio – bila su zaključana 
katancem veličine ljudske šake čiji je ključ Stara 
nosila u džepu prsluka, tik iznad lijeve sise. Žene iz 
sela sve češće su nailazile na zatvorena vrata, a 



22

budući da se nisu usuđivale dodirnuti ih, ostajale 
su ispred čekajući da čuju povike i psovanje, vrisku 
i buku koju bi Stara pokrenula bacajući namještaj 
na zidove ili pod – bar sudeći po buci koja je dopi-
rala iz popločanog dijela kuće dok bi se Mala – tako 
je bar pričala djevojkama na ulici nekoliko godina 
kasnije – sklupčala i skrila ispod stola držeći nož, 
kao kad je bila dijete i kad se čitavo selo nadalo i čak 
molilo za njenu smrt, kako ne bi patila, jer prije ili 
kasnije đavo će sići na zemlju i tražiti da je uzme 
sebi i zemlja će se podijeliti na dva dijela i Vještice 
će pasti u ponor, pravo u jezero paklene vatre, u 
pakleni oganj, jedna zbog toga što je đavolja kći, a 
druga zbog svih zločina koje je počinila svojim vra-
čanjem: što je otrovala don Manola i proklela 
njegove sinove da umru u onoj nesreći, što je sjeba-
la muškost ljudi u selu i onesposobila ih svojim 
vračanjem i mutnim poslovima, a pogotovo što je u 
matericama žena uništavala plod koji je topila 
nekim otrovom što je spremala onima koje su to 
tražile i čiji je recept Mala naslijedila prije nego što 
je ova umrla, kad su bile zatvorene u kući za vrije-
me onih klizišta iz sedamdeset osme, kad je uragan 
bjesnio obalom, a glasne munje ispunile nebo 
vodom plaveći polja i uništavajući sve pred sobom, 
utapajući životinje koje – ošamućene vjetrom i 
grmljavinom – nisu mogle na vrijeme pobjeći iz 
brloga, pa čak i djecu koju niko nije uspio povući sa 
sobom kad se brdo prepolovilo i sručilo ka dolje uz 
huku kamenja i čupanje hrastova i lavinu crnog 
blata koja je sve pomela dok se nije prelila preko 
obale i tri četvrtine sela pretvorila u groblje pred 



23

crvenim i uplakanim očima onih koji su preživjeli 
samo zato što su na vrijeme zgrabili grane manga 
kad je voda bijesno udarala po zemlji i tu su ostali 
danima grleći flaše alkohola sve dok vojnici nisu 
došli i odvukli ih na brodove, onda kad je uragan 
iščezao između planina i kad je sunce opet zasjalo 
kroz olovne oblake, a zemlja se počela oporavljati; a 
ljudi su – potpuno mokri, s mesom prekrivenim 
lišajevima koji su ličili na koralje, sa svojim životi-
njama i djecom koju su vukli na leđima – pohrlili 
prema Viljagarbosi u potrazi za utočištem, tamo 
gdje bi ih vlast poslala: prizemlje opštinske zgrade, 
crkveni atrijum, pa čak i u škole, nastava je zaustav-
ljena na nekoliko sedmica kako bi mogli primiti sve 
ljude s njihovim drangulijama i žalopojkama i spi-
skovima mrtvih i nestalih, među kojima su računali 
i Vješticu i njenu demonsku kćer jer ih niko nije 
išao obići poslije uragana. Prošlo je nekoliko sedmi-
ca kad se Mala najednom pojavila na ulicama Vilje 
sva obučena u crno – crne čarape na nogama, crna 
košulja dugih rukava, crna suknja i crne cipele i 
crni veo koji je zakačila za punđu u koju je skupila 
svoju dugu i tamnu kosu – bio je to prizor koji je 
sve prestravio, nisu znali da li da je se plaše ili da joj 
se smiju, izgledala je toliko smiješno, na vrućini od 
koje je ključao mozak ta lujka je obukla sve crno, 
mora da je luda, kao da se klovnovski pokušavala 
uklopiti u družinu transvestita koji su se svake 
godine pojavljivali na karnevalu u Vilji, mada niko 
joj se nije usudio smijati u lice, mnogi su tih dana 
izgubili svoje najmilije, a kad su je vidjeli kako 
umorno hoda u toj odjeći sve vrijeme vukući noge, 
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pretpostavili su da je ona druga umrla, Stara Vješti-
ca, njen odlazak s ovog svijeta – vjerovatno ostavši 
pod blatom koje je progutalo pola sela – bio je 
ružna smrt koja se ljudima ipak činila previše 
dobroćudnom kaznom za grešan i bezbožnički 
život kakav je Vještica vodila, a niko, pa ni žene koje 
su dolazile do nje svakog petka, nije imao hrabrosti 
pitati Malu šta će sad biti s poslom, ko će biti zadu-
žen za lijekove i kletve, i morale su proći godine da 
ljudi opet počnu dolaziti u tu kuću zatrpanu trskom, 
čitave godine tokom kojih je La Matosa kaskala u 
ponovnom naseljavanju i izgradnji koliba i šupa na 
kostima onih koji su pokopani u dnu brda, tuda su 
prolazili ljudi iz drugih dijelova zemlje, većinom 
privučeni izgradnjom nove ceste koja je prolazila 
kroz Vilju i spajala Puerto, glavni grad i novootkri-
vene izvore nafte na sjeveru. Tamo kod Palogaćoa 
izgrađene su vojarne, gostionice, menze, bordeli u 
koje su vozači, prolazni trgovci i nadničari svraćali 
da bi bar malo pobjegli od monotonije te ceste 
okružene trskom – kilometrima i kilometrima 
trske i livada koje su se nizale uz sami rub asfalta i 
protezale se od podnožja planine i strme morske 
obale kraj koje more uvijek bjesni; toliko grmlja 
prekrivenog vinovom lozom koja je brzo rasla u kiš-
nim sezonama i prijetila da će progutati kuće i 
usjeve koje su ljudi imali u zalivu, a oni stoje pogr-
bljeno duž ceste, duž nasipa rijeke, između uzoranih 
površina, sa stopalima ukopanim u vrelu zemlju, 
prezauzeti i preponosni da bi obraćali pažnju na 
melanholične poglede koji dopiru negdje iz daleka, 
sa zemljanog puta, a tamo negdje utvara odjevena u 
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crno progoni usamljena mjesta sela, parcele na 
kojima su radile pridošlice, dječake spasene od gla-
dovanja, sve već ćelave, sve tanke poput tanke užadi 

– mišići njihovih ruku, nogu i trbuha istanjeni su i 
smrvljeni od rada i jakog sunca, kao trkači u poho-
du na platnenu loptu pred zalazak sunca, trčali su 
kao ludi da vide koji će prvi stići do vode, koji će 
prvi skočiti u rijeku, koji će prvi naći novčić bačen 
negdje na obali, koji od njih će najdalje pljunuti dok 
sjede na drvetu amatea koje visi nad mirnom 
vodom – buka i smijeh, noge se njišu u savršenom 
skladu, ramena zalijepljena jedna za druga, leđa 
svijetla i tamna poput tamarindne jame ili krema-
sta poput slatkog od mlijeka ili nježne pulpe zrele 

„sapodille”. Koža im je boje cimeta, boje mahagonija 
koja ima ružičaste nijanse, mokra i živa koža koja je 
izdaleka, iza onog stabla udaljenog nekoliko metara 
od mjesta s kojeg ih je Vještica posmatrala, izgleda-
la tako meka i čvrsta kao kiselo meso zelenog ploda, 
onog najsočnijeg, za koje se molila u tišini sve vrije-
me prevrćući silu svoje žudnje u svojim prodornim, 
crnim očima, skrivena među grmljem i ukočena od 
tjeskobe, stajala je između parcela, sa vrećama koje 
su joj visile iz ruku, sa očima navlaženim ljepotom 
od sveg tog bujnog mesa, sa velom podignutim 
iznad glave kako bi ih bolje vidjela, bolje namirisala, 
kako bi lakše izmaštala uživanje u slanom mirisu 
koji su mladi muškarci ostavljali iza sebe da pluta 
vazduhom ravnice, u povjetarcu koji bi se krajem 
godine pretvorio u dosadni vjetar od kojeg su šušta-
li i zviždali lišće i trska i rese na šeširima, pravljenim 
od palminog lišća, i krpe u bojama i plamen koji je 
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prolazio kroz polje trske zapljuskujući uvelo grmlje 
sve dok se ne pretvori u pepeo, vjetar koji bi krajem 
decembra poprimio miris izgorjele karamele i pje-
vao i zviždao sve vrijeme u pratnji kamiona koji 
pod oblačnim nebom idu ka šećerani, natovareni 
ogromnim snopovima crne trske. Kad su momci 
napokon sklonili mačetu a da je nisu oprali ni oči-
stili, otrčali su na rub ceste da potroše novac koji su 
zaradili znojem i tanušnim vlaknima svojih iscr-
pljenih tijela i između flaša i flaša piva koje nije ni 
toplo ni hladno, već baš onako kako samo treba u 
starom Sarahuaninom frižideru, koji nad glavama 
zvecka zajedno uz jedno „tumpa, tumpa” meksičke 
kumbije, „y lo primero que pensamos, ya cayó”, 
okupljeni oko plastičnog stola, „sabrosa chiquitita, 
ya cayó”, pričali su o svim događajima od prošlih 
nekoliko sedmica i većina ih je priznala da su je 
vidjeli kako stoji u daljini, a jedan od njih je čak 
imao bliski susret s njom negdje na ulici, iako je 
nisu zvali Mala Vještica, već samo Vještica i zbog 
svoje mladosti i neinformisanosti pomiješali bi je 
sa Staricom i strašnim pričama koje su žene pričale 
kad su bile djeca: priče o La Lloroni, ženi koja je iz 
osvete ubila sve svoje potomstvo i čiji ju je hir na 
kraju prokleo da na Zemlji provede čitavu vječnost 
i plače za svojim grijehom pretvorena u taj užasni 
spektar bivanja, sa licem kobile i nogama dlakavog 
pauka; ili priča o Djevojci u bijelom, duhu koji se 
pojavi kad ne slušaš svoju babu ili izađeš vani kasno 
naveče da praviš sranja, a Djevojka u bijelom te 
prati, kad najmanje očekuješ, kaže tvoje ime i kad 
se okreneš, umreš od jeze kad vidiš njeno lice, koje 
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je zapravo lobanja – Vještica je njima bila kao ti 
duhovi i spektri, ali još zanimljivija jer je stvarna, 
osoba od krvi i mesa koja je hodala stazama pijace 
u Vilji, pozdravljala prodavačice, a ne ona sranja o 
duhovima koja su im servirale babe, majke i tetke, 
jebene stare tuke koje nisu željele da se ponašaš kao 
idiot pred drugima i praviš sranja i radiš ono što je 
zapravo zabavno, kao na primjer bježanje iz kuće 
po noći, prepadanje pijanaca i iskušavanje mladih 
kurvi. „Vještica malo sutra, toj kučki samo fali 
kurca”, rekao je jedan, „ako će mi ga Vještica popu-
šiti, neka počne odavde”, rekao je drugi i uhvatio se 
za jaja; između šale, smijeha, uzdisanja, podrigiva-
nja i udaranja o sto i opet smijeha koji je zvučao 
više kao vrisak, nije se mogao naći nijedan od njih 
koji nije pomislio kako sa svom tom zemljom i nov-
cem koji krije negdje između sisa i u vrećama 
punim zlatnih kovanica Vještica može priuštiti 
ono što oni besplatno daju djevojkama iz sela i svim 
onima koje su izgubljeno lutale kraj ceste, zaslužile 
su, je l’ tako? Ipak, nisu znali koji je bio onaj najhra-
briji što se sa njom prvi poigrao, onaj koji je skupio 
hrabrost da pozdravi noć na putu do Vještičine 
kuće, dobro pazeći da ga niko ne vidi kako stoji 
pred kapijom i pred kuhinjskim vratima, koja su 
odjednom otkrila prisustvo visoke i mršave žene – 
sto ključeva koji zveckaju između njenih blijedih 
dlanova i madeža koji su na trenutke provirivali iz 
crnih rukava tunike koja je izgledala kao da lebdi u 
mraku. I onaj sjaj žara koji je grijao kotao jedva je 
bio vidljiv, iako je kuhinju ispunjavao umirujućom 
parom, koja je nekoliko dana ostala zaglavljena u 
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kosi dječaka koji su se nekako usudili da uđu u to 
sve s Vješticom, ili iz ambicije ili iz adrenalina, iz 
znatiželje ili potrebe i nagona da sklope pakt sa 
sjenkom koja ih je svaku noć čekala drhteći; odra-
dili bi sve najbrže što su mogli, a onda bi istrčali na 
trotoar, pa kroz selo stigli do glavne ceste i vratili se 
nazad u sigurnost Sarahuane, gdje se novac koji im 
je ta utvara trpala u torbice i džepove konzumirao 
u mlakom pivu. „Ne moramo joj ni vidjeti lice”, 
govorio je jedan od njih u povratku, „kome se to da 
gledati”; nijedan nije morao ništa ni učiniti osim da 
se pridržavaju rukama i ližu ta usta koja su izgleda-
la kao sjena koja se pojavljivala i naglo nestajala iza 
grube i prljave tkanine koja joj je pokrivala jedva 
uspravnu glavu, ono što se trebalo podići, podizalo 
se, mada nikad u potpunosti i na neki način bili su 
zahvalni isto onoliko koliko su bili zahvalni skoro 
potpunoj tišini u kojoj se sve to odvijalo, bez jauka 
i uzdisanja i ometanja ili bilo kakvih riječi, samo 
meso uz meso i pomalo sline u maglovitom mraku 
kuhinje ili prolazima ukrašenim golim slikama 
žena čije su papirne oči izgrebane i iskopane nokti-
ma. I kad je trač da je Vještica plaćala dospio do 
Vilje i rančeva s druge strane rijeke, stvorila se čita-
va povorka dječaka i muškaraca koji su se svađali 
oko toga koji će prvi ući na vrata te kuće, a ponekad 
bi sve to odradili na brzinu, u kamionima sa poja-
čanim radiom i gajbama piva koje su gurali kroz 
kuhinjska vrata i zatvarali se unutra i čula se muzi-
ka i vreva kao da su na kakvoj zabavi, na užas 
komšinica i ono malo pristojnih žena koje su ostale 
u selu, koje je tad već bilo prepuno kurvi za koje 
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niko ne zna odakle su došle, vjerovatno su bile pri-
vučene tragom novčanica koje su radnici i naftne 
cijevi ispumpavali na cesti, mršave djevojke s 
mnogo šminke koje su dozvoljavale da ih za cijenu 
jednog piva hvataju, pipkaju i čak im guraju prste u 
gaće dok plešu; debele djevojke koje su pod slomlje-
nim ventilatorima izgledale kao podmazane 
puterom i koje nakon šest sati zabave nisu znale šta 
je više zamarajuće: jedan sat pušenja kurca muš-
karcu koji im je prišao ili pretvaranje da slušaju šta 
im on priča; djevojke veteranke koje su same plesa-
le kad ih niko tamo nije vodio, tamo između zbijene 
zemljane staze – opijene zvukom kumbije i oštri-
nom trske, izgubljene u zaboravnom „tumpa, 
tumpa” ritmu; djevojke istrošene prije vremena – 
ko zna odakle ih je dovukao vjetar koji je petljao 
plastične vrećice u trsku; žene umorne od života, 
žene koje su ubrzo shvatile da više nisu za ponovno 
izmišljanje sebe za svakog muškarca kojeg upozna-
ju, koje su se već isprazno smijale, slomljenih zuba, 
kad god bi se sjetile svojih nekadašnjih iluzija, jedi-
ne koje bi se – zaintrigirane pričama i tračevima 
koje su babe iz sela pričale dok su prale odjeću na 
rijeci ili čekale da dođu na red za mlijeko – usudile 
otići posjetiti Vješticu zarobljenu u poljima trske i 
pokucati na vrata dok im se ludača obučena u crni-
nu ne ukaže kroz poluotvorena vrata, i bile su 
jedine koje bi se usudile zamoliti je da im pomogne, 
da im spremi one svoje bućkuriše o kojima su žene 
iz sela stalno pričale, bućkuriše koji su im pomagali 
da ugrabe muškarce i u potpunosti ih izlude i one 
koji su ih uvijek odbijali i koji su se bavili brisanjem 
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uspomena i one koji su liječili bol i uništavali sjeme 
koje im je ta kopilad gurnula u materice prije nego 
što je pobjegla u svojim kamionima i one druge, još 
jače, koji su navodno oslobađali srca od želje za 
samoubistvom. Ukratko, bile su jedine kojima je 
Vještica željela besplatno pomoći, što je bilo odlič-
no jer te djevojke nisu imale dovoljno novca ni za 
jedan obrok dnevno, mnoge nisu posjedovale baš 
ništa, pa ni peškire kojima su sa sebe brisale tjele-
sne tekućine koje su ostajale iza muškaraca koji su 
ih jebali, na kraju bi sve uradila za njih jer djevojke 
s ceste nije bilo sramota dolaziti do nje otkrivenih 
glava i stražnjica i glasova koji su kroz dim i teški 
vazduh vikali: „Vještice, Vještičice, otvori mi vrata, 
jadnice, opet sam nešto zasrala”, a Vještica bi se 
pojavila u svojoj crnoj tunici i velu koji na dnevnoj 
svjetlosti – u neurednoj kuhinji s prevrnutim 
kotlom i prljavim podom i poprskanoj osušenom 
krvlju – nije mogao pokriti modrice i natečene 
kapke, kraste koje su joj razdvajale čupave obrve i 
usta; bile su jedine kojima bi Vještica pričala o svo-
jim nevoljama, možda jer su one razumjele i na 
sopstvenoj koži osjetile porok muškaraca, čak su se 
zajedno i smijale i zbijale šale ne bi li se Vještica 
nasmijala, ne bi li zaboravila udarce i naglas rekla 
imena kretena koji su je tukli, koji su ulazili u njenu 
kuću i okretali je na stomak jer im se žurilo i jer su 
željeli novac, blago koje je Vještica navodno skriva-
la negdje u kući – zlatne kovanice i onaj prsten sa 
dijamantom koji je navodno veličine šake – iako im 
se Vještica klela da to nije istina, da ne postoji 
nikakvo blago, da ona živi od najma zemlje koja joj 
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je ostala, nekoliko parcela raspoređenih oko kuće 
gdje je Sindikat sijao šećernu trsku, i žene su znale 
da Vještica govori istinu jer bilo im je dovoljno da 
vide kako jadnica živi, u rupi punoj trulih karton-
skih kutija, vreća smeća punih papira, krpa, klipića, 
kuglica paperja i prašine i praznih kartona mlijeka, 
samo jebeno smeće, jebeno sranje koje su zlostav-
ljači gazili i razbijali u pokušaju da otvore vrata koja 
su vodila ka gornjem spratu, sobi čija su vrata još 
od nestanka njene majke ostala zaključana iznutra 
kad je u jednom od svojih zabludnih napada iza 
njih stavila sav namještaj tako da ih je sila sedam 
uniformisanih muškaraca koji su bili desna ruka 
vlasti u Viljagarbosi, uključujući i stotinu trideset 
kilograma zapovjednika Rigorita, uspjela svladati 
tek onog dana kad se Vještičin leš pojavio u kanalu 
za navodnjavanje. „Prestrašno”, govorili su ljudi, jer 
kad su klinci pronašli tijelo, već je sve bilo podbulo 
i životinje su joj pojele oči i dio lica i izgledalo je kao 
da se jadna ludača osmjehivala, „prestrašno, sranje, 
baš sranje”, jer ona je u dubini duše bila baš dobra i 
svima im je pomagala i nije im ništa naplaćivala, 
niti im je išta tražila zauzvrat osim malo druženja; 
zato su se svi – od djevojaka koje su radile na cesti, 
do onih koje su radile u kantinama u Vilji – angažo-
vali da skupe novac za sahranu koja priliči jadnom 
i trulom Vještičinom tijelu, a onim kretenima iz 
Ministarstva u Vilji, jebeš svima mater jer su nelju-
di, nisu željeli ženama predati leš, prvo zato što je 
on bio dokaz zločina i što je istraga još uvijek bila u 
toku, a poslije zato što nisu imale papire kojima bi 
dokazale da su u srodstvu sa žrtvom i zato nisu 
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imale pravo preuzeti jebeno tijelo, „kakve seronje” – 
kakve papire uopšte da pokažu kad niko u selu nije 
znao ni kako se jadnica zvala; ni ona im nikad nije 
rekla svoje pravo ime, govorila bi kako ga nema, 
kako ju je majka uvijek zvala „kurvo, kučko, ljenjivi-
ce, kravo, jebena đavolja kurvo, trebala sam te ubiti 
prije nego što sam te rodila, trebala sam te baciti u 
rijeku, glupa kozo, glupa kučko”, bilo je jasno zašto 
im ništa nije rekla, pogotovo nakon ovog što su ovi 
kreteni uradili; jadna Vještica, jadna ludača, nada-
mo se da će bar uhvatiti idiota ili idiote koji su joj 
ovo uradili i da će im slomiti vratove.


