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Za Enrika, kao i uvek
Mom unuku Bijelu, zbog koga sam bolja osoba.



Kao Sto mi je Inga jednom ispricala, joS od
Platona, zapadna filozofija i kultura okrenute
su vizuelnom, jer je vid naSe osnovno Cculo.
Prepoznajemo se ocima, i s anatomske tacke
gledista, one su produZetak naseg mozga. Kada
razmenjujemo pogled s nekim kao da gledamo
pravo u njegov mozak.

Siri Husavedt
Jadi jednog Amerikanca









Soba je u mraku, sija samo ekran kompjutera i prostor
osvetljava slabo ali dovoljno.

U vazduhu se oseca miris ustajalog duvana, kao posle
after houra kad u podne otvore vrata da ciste. Upornu
tiSinu narusava samo monotono zujanje laptopa.

Bez prethodnog upozorenja, Sake koje su se odmarale na
stolu pribliZavaju se tastaturi i lagano se i precizno krecu
po njoj. Na domalom prstu desne ruke blista zlatna burma.

Sada se Sake ponovo sklanjaju s tastature i uzimaju
paklicu cigareta, vade jednu i upale je. Posle nekoliko
trenutaka, leva Saka ostavlja na stolu zeleno-plavi upaljac.

On duboko uvlaci dim i ispusta ga. Pusi dok na Cetu cita
odgovor koji je cekao.

,Dobro je”, kaze iscerivsi se.

Osloni cigaretu na pepeljaru punu pikavaca, prsti ponovo
kucaju po tastaturi. PiSe:

Imam 15 godina, uskoro punim 16. Cao. Dodaj

me XXX

Desnom rukom uzima cigaretu i stavlja je u usta. Duboko
udahne, napuci usne i potom izbacuje kolutove belog dima
jedan za drugim.
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Odjednom se piskavi Zenski glas probije kroz vrata i
raspara tajanstvenu tiSinu.

,Vecera je na stolu”, kaze. ,Dolazis li?”

,oranje!”, promrmlja skoro necujno. I dok drzi cigaretu
medu zubima, zatvara Cet i gasi laptop. Pali desktop racunar.
BriSe suzu, jer su mu oc¢i zasuzile od dima. Odgovori vicudi:

,Evo me, dolazim!”

Sklanja laptop u fioku radnog stola, zakljucava je, ustaje
sa stolice i ostavlja klju¢ izmedu stote i sto prve stranice
debele knjige s crvenim koricama.

54~"P4NG34
GCS d- s+ s a— C+++=2S$ L++ W— !M- PS++
PE t+ tv? B++ G e>++ h! r— y+

Ovo je moj gik kéd. U stvarnom Zivotu zovem se Sem.
Moj nadimak je SEM PANGEA, ili 54""P4NG34. Pangea
jer me zanima taj superkontinent koji je postojao krajem
paleozoika i poc¢etkom mezozoika. Mislim da je teorija o
nastanku kontinenata veliko otkrice.

Gik kod nije mnogo poznat izvan sveta gikova, tako da ¢u
vam ga prevesti.

GCS: Ja sam gik koga interesuje svet kompjutera i
informatickih programa. U stvari, ako pitate moje ukucéaneili
nekog iz gimnazije, a narocito moje prijatelje iz sajberspejsa,
reci ¢e vam da me zanima samo jedno. Kompjuteri, softver,
hardver i sli¢cno osnovna su mi zanimacija.

Osim toga, naravno, volim i matematiku.

d-: Uvek nosim farmerke i majice. Da budem precizniji
(kod ne dozvoljava toliku jasnocu), majice moraju da budu
crne ili tamnosive. Pored toga, pre nego Sto ih prvi put
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obucem, iseCem sve etikete; ne podnosim ih jer mi od njih
izlaze bubuljice i grebu me. Moju majku stra$no nervira ta
manija (nije jedina koja je iritira) zato Sto, zajedno s etike-
tom, Cesto iseCem i deo odece. Zbog toga su mi mnoge maji-
ce usivene oko vrata; dosta loSe, rekao bih, jer me je mama,
kojoj su dosadile igle i konci, primorala da ih sam uSivam.
S prednje strane majice su prilicno dobre jer su na njima
ispisane poruke tipa ,010011001101010001110101"
ili ,toliko kodova a tako malo vremena za deSifrovanje”.
Nikad ne nosim koSulje jer se u njima osetam nesigurno.
Ne znam zbog Cega... U ku¢i su ve¢ odustali od pokuSaja
da me nagovore da ih obu¢em makar za BoZi¢. Jo$ jedan
neizbeZan dodatak mojoj odeci, koji se ne moZe naslutiti
iz slova d u kodu, jeste moj sat sa Stopericom. PomazZe mi
da organizujem dnevni raspored. Problem je $to mi drugi,
ponekad, menjaju planove. A to ne podnosim jer ¢esto nije
moguce promeniti raspored, a ako jeste, reSenje nije uvek
najbolje.

S+: Nesto sam visi od vecine vrSnjaka. Visok sam metar i
osamdeset jedan centimetar.

S: TeZina mi je normalna. Imam 76 kilograma i 400
grama. Bar sam imao pre tri meseca kada sam zavrsio kod.
Mozda bi trebalo ponovo da proverim.

a- : Imam izmedu 15 i 19 godina. Tacnije (rekao sam
da kod nije bas najprecizniji) imam Sesnaest godina i tri
meseca.

C+++—$%: Kompjuteri me zanimaju vise od bilo cega
drugog (ima li Zivota van interneta?). Voleo bih da u
buducnosti Zivim od programiranja. (Ako neko ovo Cita:
dobar sam u tome.)

L++: Koristim Linuks, naravno.

W-: Zamalo da stavim W+++++ da svi pomisle da sam Bil
Gejts, ali ne. U stvari Windows mi se ne svida, zato W-.
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IM-: Ne koristim Mek. RavnoduSan sam prema njemu,
nit smrdi nit mirise.

PS.+++: Sto ste ti¢e politike, podrzavam progresivne
struje. ZalaZem se za prava homoseksualaca. Za legalizaciju
abortusa, sigurnog i slobodnog. Itd.

PE: Sto se ti¢e ekonomije, ne svida mi se da vlada kontro-
liSe sve, ni da se sve upravlja prema zakonima trziSta. Ne
verujem ni u jedno ni u drugo (pod pretpostavkom da nisu
jedno te isto).

t+: Volim Zvezdane staze i mister Spoka, osim kad me
porede s njim, imam mnogo toga da kaZzem na tu temu. Ali
o tome malo kasnije.

tv?: Nikad (ili skoro nikad, da budem precizan) ne
gledam televiziju.

B++: Volim da ¢itam, ali nemam mnogo vremena za Cita-
nje. Ako mogu da biram, odabra¢u nau¢nu fantastiku.

G: Naravno da znam za gik kod. Zar se ne vidi?

e—++: Idem u drugi razred gimnazije (prirodni smer,
naravno!) i namera mi je da upiSem telekomunikacije.

h!: Zivim sa majkom i ocem iz pravnih i ekonomskih
razloga ($alim se!). Sta bih drugo mogao sa $esnaest godina?
Sa nama Zivi i moja sestra Iris.

r-: DruZenje? Uh, ljudi bas i ne vole da se druze sa mnom.
Sreca pa postoji internet.

y+: Ja sam momak. I ne, joS nisam spavao s devojkom i
trenutno mi nije mnogo stalo do toga. Ali, u svakom slucaju,
znam da mi se svidaju devojke.

Jo$ nesto bitno, Sto ne stoji u podacima, jeste da sam
Aspi, ili tehnicki receno, imam Aspergerov sindrom. Tac¢ni-
je, imam ASD-VF, odnosno autisticni poremecaj visoke
funkcionalnosti. Verovatno vam odmah pada na pamet
Dastin Hofman iz Kisnog coveka. Ali ne, ja nisam kao on.
Jer ima raznih vrsta Aspija. Ja sam jedan od onih, hm,
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drustveno bolje prilagodenih (to je Cist sarkazam, mada se
moZzda ne primecuje jer se pretpostavlja da mi Aspiji nismo
talentovani za ironiju i metafore). Recimo da me smatraju
cudakom, s malo prijatelja (iako bih voleo da ih imam vise),
pomalo nevaspitanim (potpuno netacno, jer uvek postujem
druge, ali mi je tesko da razumem glupa pravila ponasanja
koja reguliSu svakodnevni Zivot) i da sam preteranog gik,
odnosno da sam navucen na kompjutere (oCigledno).

Dugo nisam znao da li viSe volim da kazem da sam
aspergerovacilidaimam Aspergera. Nakraju sam se odlucio
za glagol biti. Jer ja sam tamnokos, Sirokih ramena, prilicno
visok, desnoruk, pomalo nespretan. Zasto ne bih rekao da
sam aspergerovac? ,Imam sindrom”, s druge strane, zvuci
kao da imam pegice (ali pegice se mogu ukloniti, a Aspi ne
moZze) ili kao neko ko ima grip (grip je zarazan, ja svojim
sindromom ne mogu da zarazim nikoga). To nije bolest, ve¢
neurolosko stanje, $to znaci da je za ceo Zivot. Zbog stanja
mog mozga razlikujem se od drugih. Naime, ve¢ina ljudi je
neurotipi¢na, odnosno NT. Kad sam bio mali, znao sam da
nisam kao drugi, ali sam ignorisao razloge. Sa osam godina
su mi ga dijagnostikovali, i tada sam shvatio zbog ¢ega mi
svi izgledaju kao da su s pali s Marsa.

Priznajem da mi je u pocetku bilo tesko $to sam Aspi.
Mojim roditeljima takode. U stvari, moj otac to joS nije
sasvim prihvatio, iako je proslo osam godina od dijagnoze.
Moj otac je malo... poseban, ho¢u re¢i kao otac. Mozda je
isto tako poseban i kao kamiondZija, ali, sada sam se ve¢
navikao da imam drugaciji mozak od vecine ljudi. I ne
mislim da je to neki nedostatak, samo je razlika. Problem je
Sto svet (stvarni svet) vrlo loSe prihvata razlike.

Neurotipici misle da je samo njihov mozak ispravan. Ali
greSe. Zbog toga smo mi Aspiji napravili spisak svih losSih
karakteristika neurotipika, slican onom kakav doktori
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specijalisti prave o aspergerovcima. Neurotipicne osobe
imaju vrline, naravno, ali na spisku su samo negativne
osobine, kao Sto piSe u DSM-u (Bibliji svetske psihijatrije)
u vezi sa Aspergerom.

Kad se ude u moju sobu, na zidu s desne strane, izmedu
postera AjnsStajna (Cuveni Asperger) i Matriksa (filma kakav
bih Zeleo da snimim da to ve¢ nisu uradili drugi), okacen je
spisak pod nazivom ,Sindrom neurotipi¢nih (SNT)".

Ovo su neke od karakteristika, da znate o cemu govorim:

1. tesko im je da budu sami i uvek moraju da budu u
drustvu;

2. ne toleriSu drugacije od sebe;

3. ugrupi NT osoba, uvek postoje disfunkcionalni rituali.
Na primer, imaju obicaj da kazu: ,,Kako ide? Kako si?”,
svaki put kad se sretnu, ali nikad ne o¢ekuju da im
drugi odgovori iskreno;

4. slaba sposobnost za analiziranje detalja;

. hajvaznije u Zivotu im je da poboljsaju svoj status,
zadive druge i razmecu se;

6. izrazita nemogucnost da se uzdrze od zapocCinjanja
razgovora;

7.ekstremna potreba za traZzenjem utehe u teSkim
trenucima.

Necu vas zamarati svim nedostacima neurotipika, samo
¢u reci da je to sindrom Kkoji se ne le¢i, moZemo samo da ih
toleriSemo. Ha, ha!

Mesto gde se oseCam najprijatnije na svetu je moja soba.
Oduvek je bilo tako. I kad sam bio mali. Zbog toga, kad mi
dodu crni dani, moja majka i sestra - ukoliko Zele da pricaju
sa mnom - dolaze na moju teritoriju.

To je jedna mala, prijatna soba. Kad lezim u krevetu,
glava mi je okrenuta ka prozoru (kroz koji niko ne moze
da ude jer Zivimo na petom spratu). Prilicno sam daleko

vl
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od vrata, ali imam dobar pogled na njih. Tako drzim sve
pod kontrolom ukoliko bi neko, hipoteticki, pokusao da mi
provali u sobu tokom no¢i.

Na radnom stolu mi je delimi¢no rasklopljeno kuciste
kompjutera. U stvari, uvek je delimi¢no rasklopljeno jer ga
stalno menjam dodajuci nove delove koje kupujem na Ibeju.
Imam jo$ jedno kuciSte (ispod stola), i ono je deo moje
opreme. Ima providnu masku jer obozavam da gledam sva
kola, ventilator, mati¢nu plocu i ostalo.

Ovo bi bilo najbolje mesto za u€enje na svetu da nije
prostor u kojem pri¢am sa svojim virtuelnim prijateljima,
igram Majnkraft, usavrSavam Linuks, skidam programei... U
stvari, najveci deo vremena posvecujem ovim aktivnostima.
Jer kad ho¢u da u¢im, idem s laptopom u biblioteku. Vrlo mi
je vazno da imam odvojen prostor za svaku namenu.

Igram Majnkraft jer me opusta. Igra je genijalna, iako
je grafika pomalo bazitna jer je u alfa verziji. Zahteva
logiku i osecaj za prostor da bi se stvorio novi svet. Ja sam
ih napravio tri: dva sam dizajnirao sam (grad kanala i
Matriks siti) a jedan sam napravio zajedno sa svojim sajber
prijateljima (Giklend).

Igraimaidruguvarijantu: preZivljavanje. Kadje aktiviras,
nocu izlaze ¢udovista (zombiji, kosturi, Zivotinje...), napa-
daju te i unistavaju svet - njih, naravno, treba ubiti. Nikad
ne biram ovu opciju jer nemam ubilacki instinkt. Ha, ha.

Majka i Iris kaZu da moja soba nikad ne bi dobila nagradu
za urednost i Cistocu, ali meni je dobra takva kakva je.
[zluduje me kad je njih dve srede jer tad ne mogu nisSta da
nadem.

Kupatilo nije prijatno mesto. Pre je problematicno jer ga
delim sa sestrom. Ona ima trinaest godina i neverovatnu
7elju da se tamo zatvara. Sta radi? Ko to zna. Tusira se, ¢e-
Slja, ogleda, opet se ceslja, Sminka se, opet se CeSlja, depilira
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se, opet se CeSlja... Stalno mi govori da ne podnosi to Sto ga
deli sa mnom, da sam prase i da od svega pravim svinjac (po
njenim re¢ima). Ali ja tamo ne drZim skoro ni$ta. Sampon,
dezodorans, ¢e$alj i maSinicu za brijanje. Ona ima gomilu
kutijica i flaSica.

Ova muzika Sto se sad Cuje je Mark Nopfler. MoZda sam
staromodan, ali volim ovu vrstu rok muzike. Kleptona tako-
de.Slusamih uvek naslusalice preko telefona (inteligentnog
ili samo pametnog?). Androida. Kad stignem ku¢i, poveZem
ga na kompjuter i sluSam muziku sa zvuc¢nika. Ne preterano
glasno, jer ne podnosim glasne zvuke. JeZim se od Zurki
entijevaca na kojima pustaju preglasnu muziku. To je atak
na moje nerve.

A ovaj zvuk koji se sada Cuje i nadjatava muziku je
obavestenje da se neko povezao na cet. [Idem da vidim ko je.

[ zaista, to su oni: moja gik-zajednica.

Odlazim na cet:

(23:00:33) 547"PANG34 kaze Naomi: Zdravo

(23:02:24) Naomi kaze 54""P4NG34: PocCinjemo?

(23:05:33) 547"P4NG34 ka¥e Naomi: OK. Sta
treba da radim?

(23:07:33) Naomi kaze 547"P4NG34: Posaliji
mi IP adrese; ostalo ¢u Jja.

(23:07:53) 54~"P4ANG34 kaze Naomi: Probacu
da zavaram trag.

(23:10: 33) Naomi kaze 54""P4NG34: OK.

(23:16:12) 54~"P4ANG34 kaze Naomi: Potvrdeno
je, sad samo treba da sacekamo.

(23:16:34) Naomi kaze 547~"P4NG34: Vazi.

(23:18:54) 54~"P4ANG34 kaze Naomi: Vidimo se
u 24.00, ne iskljucujte masine.

(23:20:33) Naomi kaze 547"P4NG34: Prenecu.
Vidimo se.
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Martina gleda kroz prozor dok se napolju smrkava. Ne
voli zimu, ne zbog hladnoce ve¢ zbog manjka dnevnog
svetla. Hladnoc¢a je ¢ak podstice. Ili mozda viSe voli zimsku
odecu od letnje. Narocito ljubicastu duksericu. To joj je
omiljeni komad odece. Donosi joj srecu. lako, za sada, sa
deckom koji joj se svida nije imala nimalo srece. On ¢ak ne
zna da ona postoji.

,Martina! MoZe li se znati Sta radiS tamo besposlena?”,
vice profesorka gimnastike, sa sveskom i flomasterom u
rukama. , Ti si na redu.”

Martina staje na gredu. Zazmuri i pokuSava da se
koncentriSe. Nekoliko sekundi kasnije otvara oci i duboko
udahne. Onda stavlja ruke na gredu i, napinjuc¢i misice, dize
noge i pravi Spagu. Zatim, posle brzog okreta, zastaje. A
onda blago, kao usporeni film, oslanja ruke na usku stazu
dok diZe noge u savrSenu vertikalu. Zatim se savija i spusta
se polako, sve dok joj stopala ponovo ne dotaknu drvenu
gredu a leda joj se izviju u ispravan most.

Tokom Sezdeset sekundi s lako¢om se krece po gredi,
izvodeci okrete, Spage i mostove, sve dok ne zavrSi vezbu
i posle savrSenog odskoka sa sprave stane na strunjacu.
Leda su joj potpuno prava, mahne podignutim rukama i
potom ih spusti.

»Savrseno!”, kaZe profesorka. Steta $to na pocetku nisi
bila fokusirana. Da je ovo takmicenje, zbog toga bi bila
diskvalifikovana. To ti je jasno, zar ne?”

Martina klimne glavom.

Danas mi se desilo nesto neverovatno i, ako se objektivno
analizira, trebalo bi da zahvalim svom idiotskom profesoru
filozofije, Ivanu, Sto mi je poremetio raspored. Kad je
zazvonilo u dva, uzeo sam svoje stvari i krenuo ka vratima
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ucionice. Zurilo mi se jer u 14.04 polazi autobus koji vodi do
olimpijskog kanala i ne mogu da priustim luksuz da ¢ekam
slededi koji stiZe u 14.34. Alj, nisam stigao ni da zakorac¢im
iz ucionice jer me je Ivan povukao za rukav.

,Sacekaj malo, treba da mi pomognes.”

Ostao sam bez reci. Nije normalno da Ivan traZi moju
pomo¢. Obi¢no mu pomaze neka devojcica iz razreda.

,Hajde, Sta si se izbecio, ne ujedam.”

Kakva budala, hteo sam da kaZzem. Naravno da ne mislim
da ujeda, samo ne razumem zbog cega Zeli da me zadrZi.
U svakom slucaju, iznervirao me je Sto ¢cu zbog njega
propustiti autobus. Ako ga propustim, moram da ¢ekam
slededi i stignem pola sata kasnije na olimpijski kanal, Sto
znaci ili trening od pola sata a ne sat kao Sto je uobicajeno,
ili da moram da pojedem sendvic i voée u prevozu umesto
na kanalu, i da ne stignem na autobus u 16.30, pa da ¢ekam
do 17.00, Sto bi znacilo da ¢u u biblioteku sti¢i pola sata
kasnije nego obic¢no.

Coknuo sam jezikom, iznerviran.

Ivan je ocigledno ignorisao moju ljutnju i rekao mi da
pokupim radove sa klupa. Pomislio sam da bi trebalo da
mu kaZem da nisam njegov rob. Ali znajuci ga, to bi bilo
mnogo gore. Primorao bi me da uradim tri posli¢a za njega
u sledece dve nedelje. Bio je pravi mucitelj.

Dok sam razmatrao razli¢ite mogucénosti za reSenje
problema s rasporedom, pokuSao sam da izgledam ra-
spoloZen i Sto pre zavrSim. Ima¢u manje od pola sata
za trening a uskoro nas ocekuje takmicenje i moram da
budem u formi. S druge strane, jeZim se na samu pomisao
da jedem sendvic i jabuku u autobusu. Kad samo pomislim
na koli¢inu mikroba na rukohvatima i sediStima! Odbacio
sam mogucnost da jedem tokom voznje. Ostala mi je samo
jedna opcija: da stignem na autobus pola sata kasnije i
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dodem u biblioteku u Sest. Imacu samo dva i po sata da
uradim domacdi. A posto su mi potrebna dva sata samo za
prokletu Ivanovu filozofiju, zadatke iz matematike moracu
da reSavam kod kuce i, na taj nacin, zarazim prostor.

,Ne znam Sto si se tako umudrio, Seme, ali mislim da
skupljanje papira nije aktivnost koja zahteva veliki intele-
ktualni napor.”

Nisam mu odgovorio. Samo sam mu predao papire.

Klimnuo je, a ja sam uzeo torbu za trening i otréao. Ali,
kad sam stigao na stanicu, bilo je ve¢ 14.05 i mogao sam
samo da pogledom ispratim autobus koji se udaljavao. Seo
sam na klupu i dosetio se da bih zadatke iz matematike
mogao da reSim tu, stici ¢u pola sata kasnije u biblioteku,
ali bi deo posla ve¢ bio obavljen. To me je oraspolozilo.

Kad sam siSao na stanici kod kanala, zadaci su bili reSeni.

,Kasni§ Seme”, rekao mi je trener pokazujudi zidni sat
iznad vrata svlaCionice.

Odmahnuo sam rukom i otr¢ao da obu¢em nepromocivo
odelo. Izvukao sam kajak do vode i ubacio ga koristeci
tehniku koju su mi pokazali pre nekoliko godina, kad
sam poceo da treniram veslanje. Kad je Koristim kajak se
ne prevrne. S druge stane, kad pokusas na bilo koji drugi
nacin, pada$ u vodu. Toliko je ocCigledno... Voleo bih da
postoji tehnika uz pomoc¢ koje neke stvari u Zivotu ne bi
padale u vodu, ali je nema! Sad ve¢ znam da je potrebno
mnogo vesStine da Zivi$ a da se ne udavi$, i da ni pravljenje
spiskova ($to vec¢ radim) nije dovoljno.

U kanalu nikad nisam potonuo. Mogu da predem njegovu
duZinu (1200 metara) za devet minuta. Na treningu treba
da ga predem Cetiri puta, Sto znaci da mi za 4800 metara,
koliko se trazi, treba izmedu 36 i 38 minuta. Ostalim
kajakaSima treninzi su dosadni; oni idu na takmicenja. Kod
mene je suprotno. Preskocio bih sve pripreme ali nijedan
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trening. Kad sam u kanalu i klizim kajakom po mirnoj vodi
sluSajué¢i samo udarce vesla po njenoj povrsini i gledajuci
blistave kapi kako skacu, ose¢am se kao da sam u jajetu. Kao
da sam se vratio u majcinu utrobu. Mislim, tamo mora da je
tihoiudobno. Ujajetu je Zivot bezbriZan jer ne podrazumeva
interakciju s drugima.

TiSina i samoc¢a su mi poput terapije. Pitam se da li se
tako osecao Feliks Baumgartner, tip koji je oborio rekord
slobodnog pada kad je skocio s visine od trideset devet
kilometara i probio zvucni zid. Sama pomisao na to je
zastrasSujuca. Ja se ne bih opustao padanjem u bezdan, ali
ima nas raznih. Vreme do dolaska u biblioteku proslo je
po planu. Sad mi samo ostaje da se izborim sa filozofijom.
To je jedini predmet koji mi ne ide. Nije da sam ikad dobio
keca. Dobijem dvojku na tromesecju, klimavu dvojcicu. S
jedne strane, to je zbog toga Sto je Ivan veliki mucitelj. Ali
iznad svega, razlog je Sto filozofija za mene nema nikakvog
smisla. Odnosno, nema nikakvu logiku. Nista ne znaci ono
Sto misliS da znaci. Za sve su potrebna ¢udna tumacenja
koja su za mene nesvakidasnja i nerazumljiva. Ako hoces
da kazes da je miSljenje vaznije od osecanja, zaSto se to
prosto ne kaze tako? Zbog cega je uvijeno u izreku ,Mislim,
dakle postojim” i ljudi moraju da zamaraju svoje neurone
kako bi odgonetnuli zagonetku.

Stigao sam u biblioteku koja se nalazi u jednoj staroj
rekonstruisanoj fabrici u mom kraju. Prva dva sprata su
fundus; biblioteka je na tre¢em spratu. Postoji lift ako
hocete da se popnete. Ja nikad ne idem liftom. Ne mogu!
Znoje mi se dlanovi od same pomisli da sam zatvoren u
metalnoj kutiji. Oduvek sam se plasio liftova, ali otkad mi
se desio incident (mozda bi bolje bilo re¢i nesreca) pre
Cetiri meseca, izazivaju u meni uZzas, i bukvalno pocinjem
da se guSim kad treba da udem u neki. Tom prilikom sam
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hteo da ispadnem hrabar (superhrabar!) i uSao sam s troje
ljudi. Nikad ne biste pogoditi Sta se desilo. Ono najgore.
Posto je naglo poskocio, od ¢ega mi se stomak okrenuo,
taj kavez se zaglavio izmedu dva sprata. ,Sta se desilo?”,
promrmljao sam piskavim glasom koji nije licio na moj.
,Nije se desilo nista”, rekla je jedna Zena strogo stavljajuci
mi ruku na rame. Taj neocekivani dodir me je uplaSio. Ne
samo Sto se lift zaglavio, ve¢ se neko odvaZio da ugrozi moj
licni prostor. Sav sam se najezio. lako je Zena insistirala
da se takve stvari deSavaju, lift je ostao zaglavljen izmedu
spratova. A ja sam sve vreme mislio da ¢e se mozda otkaciti
i srusiti se s nama unutra. Udarao sam po vratima i vikao:
,Hoc¢u da izadem, hoc¢u da izadem, hoc¢u da izadem!” ,Svi
¢emo izaci”, rekla je energicna Zena dok me je stezala za
rame. I onda je pritisnula dugme za prizemlje. Ali nista se
nije desilo. Pritisnula je dugme za treci sprat, gde je trebalo
da idemo. Ali je sve ostalo isto, izuzev Sto sam ja bio jo$
uplaSeniji. Vikao bih iz sveg glasa da se nisam plasio da ¢e
me ona Zena ponovo dodirnuti. Opet je pritisnula dugme
za prizemlje. Onda se lift blago zatresao, kao da se gr¢i, ja
sam nehotice uzviknuo, Sto sreCcom nije izazvalo nikakve
manevre zbliZavanja. Poc¢eli smo da se spustamo, i spustili
smo se bez poteSkoca. Kad se lift zaustavio u prizemlju,
vrata su se otvorila a ja sam snazno odgurnuo ljude Zeleci
da budem prvi koji ¢e izadi iz te klopke. Pridrzao sam se
za rukohvat na stepenisStu da ujednac¢im disanje. Kad sam
uspeo da povratim dah, podigao sam pogled i ostao u ¢udu:
ljudi su ponovo ulazili u lift i nestajali iza vrata koja su se
zatvarala. Kako mogu da rizikuju da se ponovo voze? Ja to
ne bih mogao ni u snu. Tog dana nisam hteo da se penjem
ni uz stepenice; domaci ¢e morati da saceka. Morao sam
da odem da igram Majnkraft, jer mi je nivo uzbudenja
porastao do maksimuma. I otiSao sam kudi.
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Tako da sam, stigavsi u biblioteku, zaobiSao lift i popeo
se stepenicama. Dosao sam do pulta i sacekao red da vratim
knjigu koju je pozajmila moja sestra (Cesto me koristi u te
svrhe). Posle sam proSao kroz decje odeljenje i stigao u
prostoriju sa foteljama i stoi¢ima za one koji ¢itaju novine
i casopise. Kad se prode kroz nju, stize se do citaonice,
najvece i najtiSe prostorije. Ali zbog necega Sto se desilo u
prostoriji sa foteljama ostao sam tamo.

U sredini je stajala devojcica, nije imala viSe od dvanaest
godina. Ruke su joj bile oslonjene o struk i izgledala je
naoStrena na bitku. OCi su joj sevale a kestenjasta, razba-
ruSena Kosa vijorila joj se oko lica u ritmu njenih uzvika.
Bila je strasno besna.

,Sta vi mislite, ko ste?”, grmela je.

Svi su je gledali razrogacenih ociju i izdignutih obrva.
Videlo se da su iznenadeni njenim ponaSanjem. Ja takode.
Pomislio sam da bi je trebalo podsetiti na pravila ponasanja
u biblioteci: ne sme da se razgovara, a kamoli vice. Volim
ovo mesto jer je tiho i nema uznemirujuc¢ih zvukova, osim,
naravno, u prostoriji za ucenje, u koju ne ulazim, jer uvek
ima decaka i devojcica koji brbljaju.

Pogledao sam ljude u prostoriji ne bih li skapirao ko
je od njih izazovao ovakvu erupciju mrzovolje. Alj, istinu
govore(i, ve€ina njih je izgledala miroljubivo: ¢ovek i Zena
sedeli su za jednim stolom, on je reSavao sudoku, ona Citala
Casopis; druga Zena je sedela u fotelji. Nju sam i ranije vidao
u biblioteci; u ovoj prostoriji ili ¢itaonici. Po izgledu bih
rekao da je beskuc¢nica. Uvek je isto obucena: u tamnoplavu
trenerku i majicu s natpisom teretane iz kraja, a ne izgleda
kao da u nju ide. Sa sobom uvek nosi veliku sportsku torbu,
u kojoj, pretpostavljam, drzi svoje stvari. Danas je, osim
torbe, nosila i plasticnu kesu u kojoj je, izgleda, bila hrana.
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Za stolom preko puta bila su dva mladi¢a. Nisam mogao
da im vidim lica, ali gledaju¢i ih otpozadi, pretpostavio
sam da imaju po dvadesetak godina. Razgovarali su tiho pa
nisam mogao da ih ¢ujem.

MozZda je bila ljuta na njih, ali nisam razumeo zasto.

,Sta vi mislite, ko ste?”, ponovila je ljutito devojcica.
,OKrenite se, vama se obra¢am.”

Ovog puta mi je bilo jasno da se obrac¢a onoj dvojici.

OKkrenuli su se prema devojcici.

»Ajde, bre, prestani da nas smaras, tebi nismo rekli nista”,
odgovorio joj je jedan ustajuci. Drugi je odmah uradio isto.
Stajali su jedan pored drugog i gledali je.

,Meni niste, ali njoj jeste”, kazala im je pokazujuci na
Zenu u fotelji, koja je zainteresovano pratila scenu.

,Slusaj”, odgovorio je jedan od njih blago povisivsi glas i
isturivsi grudi, ,samo smo rekli ono Sto je ocigledno.”

Onda je udario svog druga po stomaku, kao da mu daje
znak, i obojica su poceli da se smeju, ali taj smeh nije bio
veseo, pre mracan i uznemirujuci. Ili je bar mene uznemirio.

Posmatrao sam dvojicu mladi¢a, bili su kao od brega
odvaljeni. Sigurno su imali viSe od osamdeset kilograma
i bili visoki preko metar i osamdeset. Brzo sam izra¢unao
da je svaki najmanje cetrdeset kilograma teZi i trideset
centimetara viSi od devojcice, rezultat potpuno porazavajuci
zanju. Ako se to pomnozi sa dva, devojcica (prilicno mrsava)
ne bi imala apsolutno nikakvog izgleda ukoliko bi doSlo do
fizickog obracuna. Kad bi hteli, mogli bi da je onesveste
jednim Samarom. Nadao sam se da e sve ostati na recima,
jer ako bi je napali, morao bih da je branim, a nikako mi nije
bilo do toga. Tuca nije neSto $to me privlaci.

,Ne znam $ta vam je toliko smesno”, rekla je ljutito.

Nisam znao Sta je razlog svade. Razumeo sam da je nesto
Sto su momci rekli Zeni u fotelji, ali osim toga niSta.
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,T1si smesna”, rekao je jedan od njih.

Pomislio sam kako situacija postaje sve napetija i kako ¢u
na kraju morati da se zakac¢im s njima zajedno s devoj¢icom.

»Zar ne shvatas da ovo nije mesto za nju?”, rekao je drugi
pokazujuci na Zenu, koja je jos viSe utonula u fotelju, kao da
je Zelela da nestane a da ne pravi buku.

,Kako vas nije sramota dajoj se tako obracate i odlucujete
ko treba da ode odavde?”

Odjednom sam ukapirao Sta se deSava. Ova dva glupaka
mislila su da je biblioteka kao kafi¢ u kome vazi pravilo
»,5amo za odabrane”. Bilo je jasno da misle da su oni ti koji
mogu da odluce da Zena u fotelji ne ispunjava uslove za
boravak u biblioteci. A ja sam shvatio da su njih dvojica
tipovi puni predrasuda. Onda mi je bilo jasno da treba da
branim devojcicu. Rado bih to ucinio, ali sam u tom trenutku
bio zatecen, kao i ostale tri osobe koje su posmatrale scenu,
i nisam joj priskocCio u pomoc¢.

Jedan od momaka je udahnuo duboko.

,Devojcice, teSko ti je da razumeS$ odredene stvari. Bi-
blioteka”, rekao je veoma sporo, naglaSavajuci svako slovo,
,nije mesto za bednike.”

Zena ga nije gledala. Mislim da je to bilo pametno. Tu
taktiku primenjujem i ja kad me neko napada. To je dobra
strategija. | to kaZem poznajuci materiju, jer imam mnogo
iskustva iz sli¢nih situacija.

U tom trenutku zacuo se prasak od kog sam poskocio.
[znenadan zvuk jak kao pucanj. Ona dvojica su se takode
uplasila.

,Ostavite na miru tu Zenu!”, povikala je mo¢nim glasom,
nesvojstvenim za devojcicu. Toliko decibela u malom telu.
Zatim je bacila teSku knjiZurinu na pod pa sam uspeo da
identifikujem zastrasuju¢i zvuk koji sam ¢uo malocas. , Vi
treba da odete.”
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