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Za Enrika, kao i uvek
Mom unuku Bijelu, zbog koga sam bolja osoba.



Kao što mi je Inga jednom ispričala, još od 
Platona, zapadna ϐilozoϐija i kultura okrenute 
su vizuelnom, jer je vid naše osnovno čulo. 
Prepoznajemo se očima, i s anatomske tačke 
gledišta, one su produžetak našeg mozga. Kada 
razmenjujemo pogled s nekim kao da gledamo 
pravo u njegov mozak.

Siri Husavedt
Jadi jednog Amerikanca
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Soba je u mraku, sija samo ekran kompjutera i prostor 
osvetljava slabo ali dovoljno.

U vazduhu se oseća miris ustajalog duvana, kao posle 
after houra kad u podne otvore vrata da čiste. Upornu 
tišinu narušava samo monotono zujanje laptopa.

Bez prethodnog upozorenja, šake koje su se odmarale na 
stolu približavaju se tastaturi i lagano se i precizno kreću 
po njoj. Na domalom prstu desne ruke blista zlatna burma.

Sada se šake ponovo sklanjaju s tastature i uzimaju 
paklicu cigareta, vade jednu i upale je. Posle nekoliko 
trenutaka, leva šaka ostavlja na stolu zeleno-plavi upaljač.

On duboko uvlači dim i ispušta ga. Puši dok na četu čita 
odgovor koji je čekao.

„Dobro je”, kaže iscerivši se.
Osloni cigaretu na pepeljaru punu pikavaca, prsti ponovo 

kucaju po tastaturi. Piše:

Imam 15 godina, uskoro punim 16. Ćao. Dodaj 
me xxx

Desnom rukom uzima cigaretu i stavlja je u usta. Duboko 
udahne, napući usne i potom izbacuje kolutove belog dima 
jedan za drugim.
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Odjednom se piskavi ženski glas probije kroz vrata i 
raspara tajanstvenu tišinu.

„Večera je na stolu”, kaže. „Dolaziš li?”
„Sranje!”, promrmlja skoro nečujno. I dok drži cigaretu 

među zubima, zatvara čet i gasi laptop. Pali desktop računar. 
Briše suzu, jer su mu oči zasuzile od dima. Odgovori vičući:

„Evo me, dolazim!”
Sklanja laptop u ϐioku radnog stola, zaključava je, ustaje 

sa stolice i ostavlja ključ između stote i sto prve stranice 
debele knjige s crvenim koricama.

54^^P4NG34 
GCS d- s+ s a—- C+++$ L++ W— !M- PS++ 

PE t+ tv? B++ G e++ h! r— y+

Ovo je moj gik kôd. U stvarnom životu zovem se Sem. 
Moj nadimak je SEM PANGEA, ili 54^^P4NG34. Pangea 
jer me zanima taj superkontinent koji je postojao krajem 
paleozoika i početkom mezozoika. Mislim da je teorija o 
nastanku kontinenata veliko otkriće.

Gik kôd nije mnogo poznat izvan sveta gikova, tako da ću 
vam ga prevesti.

GCS: Ja sam gik koga interesuje svet kompjutera i 
informatičkih programa. U stvari, ako pitate moje ukućane ili 
nekog iz gimnazije, a naročito moje prijatelje iz sajberspejsa, 
reći će vam da me zanima samo jedno. Kompjuteri, softver, 
hardver i slično osnovna su mi zanimacija.

Osim toga, naravno, volim i matematiku.
d-: Uvek nosim farmerke i majice. Da budem precizniji 

(kôd ne dozvoljava toliku jasnoću), majice moraju da budu 
crne ili tamnosive. Pored toga, pre nego što ih prvi put 
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obučem, isečem sve etikete; ne podnosim ih jer mi od njih 
izlaze bubuljice i grebu me. Moju majku strašno nervira ta 
manija (nije jedina koja je iritira) zato što, zajedno s etike-
tom, često isečem i deo odeće. Zbog toga su mi mnoge maji-
ce ušivene oko vrata; dosta loše, rekao bih, jer me je mama, 
kojoj su dosadile igle i konci, primorala da ih sâm ušivam. 
S prednje strane majice su prilično dobre jer su na njima 
ispisane poruke tipa „010011001101010001110101” 
ili „toliko kodova a tako malo vremena za dešifrovanje”. 
Nikad ne nosim košulje jer se u njima osećam nesigurno. 
Ne znam zbog čega… U kući su već odustali od pokušaja 
da me nagovore da ih obučem makar za Božić. Još jedan 
neizbežan dodatak mojoj odeći, koji se ne može naslutiti 
iz slova d u kodu, jeste moj sat sa štopericom. Pomaže mi 
da organizujem dnevni raspored. Problem je što mi drugi, 
ponekad, menjaju planove. A to ne podnosim jer često nije 
moguće promeniti raspored, a ako jeste, rešenje nije uvek 
najbolje.

S+: Nešto sam viši od većine vršnjaka. Visok sam metar i 
osamdeset jedan centimetar.

S: Težina mi je normalna. Imam 76 kilograma i 400 
grama. Bar sam imao pre tri meseca kada sam završio kôd. 
Možda bi trebalo ponovo da proverim.

a- : Imam između 15 i 19 godina. Tačnije (rekao sam 
da kôd nije baš najprecizniji) imam šesnaest godina i tri 
meseca.

C+++→$: Kompjuteri me zanimaju više od bilo čega 
drugog (ima li života van interneta?). Voleo bih da u 
budućnosti živim od programiranja. (Ako neko ovo čita: 
dobar sam u tome.)

L++: Koristim Linuks, naravno.
W-: Zamalo da stavim W+++++ da svi pomisle da sam Bil 

Gejts, ali ne. U stvari Windows mi se ne sviđa, zato W-.
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!M-: Ne koristim Mek. Ravnodušan sam prema njemu, 
nit smrdi nit miriše.

P.S.+++: Što ste tiče politike, podržavam progresivne 
struje. Zalažem se za prava homoseksualaca. Za legalizaciju 
abortusa, sigurnog i slobodnog. Itd.

PE: Što se tiče ekonomije, ne sviđa mi se da vlada kontro-
liše sve, ni da se sve upravlja prema zakonima tržišta. Ne 
verujem ni u jedno ni u drugo (pod pretpostavkom da nisu 
jedno te isto).

t+: Volim Zvezdane staze i mister Spoka, osim kad me 
porede s njim, imam mnogo toga da kažem na tu temu. Ali 
o tome malo kasnije.

tv?: Nikad (ili skoro nikad, da budem precizan) ne 
gledam televiziju.

B++: Volim da čitam, ali nemam mnogo vremena za čita-
nje. Ako mogu da biram, odabraću naučnu fantastiku.

G: Naravno da znam za gik kôd. Zar se ne vidi?
e→++: Idem u drugi razred gimnazije (prirodni smer, 

naravno!) i namera mi je da upišem telekomunikacije.
h!: Živim sa majkom i ocem iz pravnih i ekonomskih 

razloga (šalim se!). Šta bih drugo mogao sa šesnaest godina? 
Sa nama živi i moja sestra Iris.

r-: Druženje? Uh, ljudi baš i ne vole da se druže sa mnom. 
Sreća pa postoji internet.

y+: Ja sam momak. I ne, još nisam spavao s devojkom i 
trenutno mi nije mnogo stalo do toga. Ali, u svakom slučaju, 
znam da mi se sviđaju devojke.

Još nešto bitno, što ne stoji u podacima, jeste da sam 
Aspi, ili tehnički rečeno, imam Aspergerov sindrom. Tačni-
je, imam ASD-VF, odnosno autistični poremećaj visoke 
funkcionalnosti. Verovatno vam odmah pada na pamet 
Dastin Hofman iz Kišnog čoveka. Ali ne, ja nisam kao on. 
Jer ima raznih vrsta Aspija. Ja sam jedan od onih, hm, 
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društveno bolje prilagođenih (to je čist sarkazam, mada se 
možda ne primećuje jer se pretpostavlja da mi Aspiji nismo 
talentovani za ironiju i metafore). Recimo da me smatraju 
čudakom, s malo prijatelja (iako bih voleo da ih imam više), 
pomalo nevaspitanim (potpuno netačno, jer uvek poštujem 
druge, ali mi je teško da razumem glupa pravila ponašanja 
koja regulišu svakodnevni život) i da sam preteranog gik, 
odnosno da sam navučen na kompjutere (očigledno). 

Dugo nisam znao da li više volim da kažem da sam 
aspergerovac ili da imam Aspergera. Na kraju sam se odlučio 
za glagol biti. Jer ja sam tamnokos, širokih ramena, prilično 
visok, desnoruk, pomalo nespretan. Zašto ne bih rekao da 
sam aspergerovac? „Imam sindrom”, s druge strane, zvuči 
kao da imam pegice (ali pegice se mogu ukloniti, a Aspi ne 
može) ili kao neko ko ima grip (grip je zarazan, ja svojim 
sindromom ne mogu da zarazim nikoga). To nije bolest, već 
neurološko stanje, što znači da je za ceo život. Zbog stanja 
mog mozga razlikujem se od drugih. Naime, većina ljudi je 
neurotipična, odnosno NT. Kad sam bio mali, znao sam da 
nisam kao drugi, ali sam ignorisao razloge. Sa osam godina 
su mi ga dijagnostikovali, i tada sam shvatio zbog čega mi 
svi izgledaju kao da su s pali s Marsa. 

Priznajem da mi je u početku bilo teško što sam Aspi. 
Mojim roditeljima takođe. U stvari, moj otac to još nije 
sasvim prihvatio, iako je prošlo osam godina od dijagnoze. 
Moj otac je malo… poseban, hoću reći kao otac. Možda je 
isto tako poseban i kao kamiondžija, ali, sada sam se već 
navikao da imam drugačiji mozak od većine ljudi. I ne 
mislim da je to neki nedostatak, samo je razlika. Problem je 
što svet (stvarni svet) vrlo loše prihvata razlike.

Neurotipici misle da je samo njihov mozak ispravan. Ali 
greše. Zbog toga smo mi Aspiji napravili spisak svih loših 
karakteristika neurotipika, sličan onom kakav doktori 
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specijalisti prave o aspergerovcima. Neurotipične osobe 
imaju vrline, naravno, ali na spisku su samo negativne 
osobine, kao što piše u DSM-u (Bibliji svetske psihijatrije) 
u vezi sa Aspergerom.

Kad se uđe u moju sobu, na zidu s desne strane, između 
postera Ajnštajna (čuveni Asperger) i Matriksa (ϐilma kakav 
bih želeo da snimim da to već nisu uradili drugi), okačen je 
spisak pod nazivom „Sindrom neurotipičnih (SNT)”.

Ovo su neke od karakteristika, da znate o čemu govorim:
1.  teško im je da budu sami i uvek moraju da budu u 

društvu;
2. ne tolerišu drugačije od sebe;
3.  u grupi NT osoba, uvek postoje disfunkcionalni rituali. 

Na primer, imaju običaj da kažu: „Kako ide? Kako si?”, 
svaki put kad se sretnu, ali nikad ne očekuju da im 
drugi odgovori iskreno;

4. slaba sposobnost za analiziranje detalja;
5.  najvažnije u životu im je da poboljšaju svoj status, 

zadive druge i razmeću se;
6.  izrazita nemogućnost da se uzdrže od započinjanja 

razgovora;
7.  ekstremna potreba za traženjem utehe u teškim 

trenucima.
Neću vas zamarati svim nedostacima neurotipika, samo 

ću reći da je to sindrom koji se ne leči, možemo samo da ih 
tolerišemo. Ha, ha!

Mesto gde se osećam najprijatnije na svetu je moja soba. 
Oduvek je bilo tako. I kad sam bio mali. Zbog toga, kad mi 
dođu crni dani, moja majka i sestra – ukoliko žele da pričaju 
sa mnom – dolaze na moju teritoriju.

To je jedna mala, prijatna soba.  Kad ležim u krevetu, 
glava mi je okrenuta ka prozoru (kroz koji niko ne može 
da uđe jer živimo na petom spratu). Prilično sam daleko 
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od vrata, ali imam dobar pogled na njih. Tako držim sve 
pod kontrolom ukoliko bi neko, hipotetički, pokušao da mi 
provali u sobu tokom noći.

Na radnom stolu mi je delimično rasklopljeno kućište 
kompjutera. U stvari, uvek je delimično rasklopljeno jer ga 
stalno menjam dodajući nove delove koje kupujem na Ibeju. 
Imam još jedno kućište (ispod stola), i ono je deo moje 
opreme. Ima providnu masku jer obožavam da gledam sva 
kola, ventilator, matičnu ploču i ostalo.

Ovo bi bilo najbolje mesto za učenje na svetu da nije 
prostor u kojem pričam sa svojim virtuelnim prijateljima, 
igram Majnkraft, usavršavam Linuks, skidam programe i... U 
stvari, najveći deo vremena posvećujem ovim aktivnostima. 
Jer kad hoću da učim, idem s laptopom u biblioteku. Vrlo mi 
je važno da imam odvojen prostor za svaku namenu.

Igram Majnkraft jer me opušta. Igra je genijalna, iako 
je graϐika pomalo bazična jer je u alfa verziji. Zahteva 
logiku i osećaj za prostor da bi se stvorio novi svet. Ja sam 
ih napravio tri: dva sam dizajnirao sâm (grad kanala i 
Matriks siti) a jedan sam napravio zajedno sa svojim sajber 
prijateljima (Giklend).

Igra ima i drugu varijantu: preživljavanje. Kad je aktiviraš, 
noću izlaze čudovišta (zombiji, kosturi, životinje…), napa-
daju te i uništavaju svet – njih, naravno, treba ubiti. Nikad 
ne biram ovu opciju jer nemam ubilački instinkt. Ha, ha.

Majka i Iris kažu da moja soba nikad ne bi dobila nagradu 
za urednost i čistoću, ali meni je dobra takva kakva je. 
Izluđuje me kad je njih dve srede jer tad ne mogu ništa da 
nađem.

Kupatilo nije prijatno mesto. Pre je problematično jer ga 
delim sa sestrom. Ona ima trinaest godina i neverovatnu 
želju da se tamo zatvara. Šta radi? Ko to zna. Tušira se, če-
šlja, ogleda, opet se češlja, šminka se, opet se češlja, depilira 
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se, opet se češlja… Stalno mi govori da ne podnosi to što ga 
deli sa mnom, da sam prase i da od svega pravim svinjac (po 
njenim rečima). Ali ja tamo ne držim skoro ništa. Šampon, 
dezodorans, češalj i mašinicu za brijanje. Ona ima gomilu 
kutijica i ϐlašica.

 Ova muzika što se sad čuje je Mark Nopϐler. Možda sam 
staromodan, ali volim ovu vrstu rok muzike. Kleptona tako-
đe. Slušam ih uvek na slušalice preko telefona (inteligentnog 
ili samo pametnog?). Androida. Kad stignem kući, povežem 
ga na kompjuter i slušam muziku sa zvučnika. Ne preterano 
glasno, jer ne podnosim glasne zvuke. Ježim se od žurki 
entijevaca na kojima puštaju preglasnu muziku. To je atak 
na moje nerve.

A ovaj zvuk koji se sada čuje i nadjačava muziku je 
obaveštenje da se neko povezao na čet. Idem da vidim ko je.

I zaista, to su oni: moja gik-zajednica.
Odlazim na čet:

(23:00:33) 54^^P4NG34 kaže Naomi: Zdravo
(23:02:24) Naomi kaže 54^^P4NG34: Počinjemo?
(23:05:33) 54^^P4NG34 kaže Naomi: OK. Šta 

treba da radim?
(23:07:33) Naomi kaže 54^^P4NG34: Pošalji 

mi IP adrese; ostalo ću ja.
(23:07:53) 54^^P4NG34 kaže Naomi: Probaću 

da zavaram trag.
(23:10: 33) Naomi kaže 54^^P4NG34: OK.
(23:16:12) 54^^P4NG34 kaže Naomi: Potvrđeno 

je, sad samo treba da sačekamo.
(23:16:34) Naomi kaže 54^^P4NG34: Važi.
(23:18:54) 54^^P4NG34 kaže Naomi: Vidimo se 

u 24.00, ne isključujte mašine.
(23:20:33) Naomi kaže 54^^P4NG34: Preneću. 

Vidimo se.
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* * *
Martina gleda kroz prozor dok se napolju smrkava. Ne 

voli zimu, ne zbog hladnoće već zbog manjka dnevnog 
svetla. Hladnoća je čak podstiče. Ili možda više voli zimsku 
odeću od letnje. Naročito ljubičastu duksericu. To joj je 
omiljeni komad odeće. Donosi joj sreću. Iako, za sada, sa 
dečkom koji joj se sviđa nije imala nimalo sreće. On čak ne 
zna da ona postoji.

„Martina! Može li se znati šta radiš tamo besposlena?”, 
viče profesorka gimnastike, sa sveskom i ϐlomasterom u 
rukama. „Ti si na redu.”

Martina staje na gredu. Zažmuri i pokušava da se 
koncentriše. Nekoliko sekundi kasnije otvara oči i duboko 
udahne. Onda stavlja ruke na gredu i, napinjući mišiće, diže 
noge i pravi špagu. Zatim, posle brzog okreta, zastaje. A 
onda blago, kao usporeni ϐilm, oslanja ruke na usku stazu 
dok diže noge u savršenu vertikalu. Zatim se savija i spušta 
se polako, sve dok joj stopala ponovo ne dotaknu drvenu 
gredu a leđa joj se izviju u ispravan most.

Tokom šezdeset sekundi s lakoćom se kreće po gredi, 
izvodeći okrete, špage i mostove, sve dok ne završi vežbu 
i posle savršenog odskoka sa sprave stane na strunjaču. 
Leđa su joj potpuno prava, mahne podignutim rukama i 
potom ih spusti.

„Savršeno!”, kaže profesorka. „Šteta što na početku nisi 
bila fokusirana. Da je ovo takmičenje, zbog toga bi bila 
diskvaliϐikovana. To ti je jasno, zar ne?”

Martina klimne glavom.

Danas mi se desilo nešto neverovatno i, ako se objektivno 
analizira, trebalo bi da zahvalim svom idiotskom profesoru 
ϐilozoϐije, Ivanu, što mi je poremetio raspored. Kad je 
zazvonilo u dva, uzeo sam svoje stvari i krenuo ka vratima 
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učionice. Žurilo mi se jer u 14.04 polazi autobus koji vodi do 
olimpijskog kanala i ne mogu da priuštim luksuz da čekam 
sledeći koji stiže u 14.34. Ali, nisam stigao ni da zakoračim 
iz učionice jer me je Ivan povukao za rukav.

„Sačekaj malo, treba da mi pomogneš.”
Ostao sam bez reči. Nije normalno da Ivan traži moju 

pomoć. Obično mu pomaže neka devojčica iz razreda.
„Hajde, šta si se izbečio, ne ujedam.”
Kakva budala, hteo sam da kažem. Naravno da ne mislim 

da ujeda, samo ne razumem zbog čega želi da me zadrži. 
U svakom slučaju, iznervirao me je što ću zbog njega 
propustiti autobus. Ako ga propustim, moram da čekam 
sledeći i stignem pola sata kasnije na olimpijski kanal, što 
znači ili trening od pola sata a ne sat kao što je uobičajeno, 
ili da moram da pojedem sendvič i voće u prevozu umesto 
na kanalu, i da ne stignem na autobus u 16.30, pa da čekam 
do 17.00, što bi značilo da ću u biblioteku stići pola sata 
kasnije nego obično.

Coknuo sam jezikom, iznerviran.
Ivan je očigledno ignorisao moju ljutnju i rekao mi da 

pokupim radove sa klupa. Pomislio sam da bi trebalo da 
mu kažem da nisam njegov rob. Ali znajući ga, to bi bilo 
mnogo gore. Primorao bi me da uradim tri poslića za njega 
u sledeće dve nedelje. Bio je pravi mučitelj.

Dok sam razmatrao različite mogućnosti za rešenje 
problema s rasporedom, pokušao sam da izgledam ra-
spoložen i što pre završim. Imaću manje od pola sata 
za trening a uskoro nas očekuje takmičenje i moram da 
budem u formi. S druge strane, ježim se na samu pomisao 
da jedem sendvič i jabuku u autobusu. Kad samo pomislim 
na količinu mikroba na rukohvatima i sedištima! Odbacio 
sam mogućnost da jedem tokom vožnje. Ostala mi je samo 
jedna opcija: da stignem na autobus pola sata kasnije i 
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dođem u biblioteku u šest. Imaću samo dva i po sata da 
uradim domaći. A pošto su mi potrebna dva sata samo za 
prokletu Ivanovu ϐilozoϐiju, zadatke iz matematike moraću 
da rešavam kod kuće i, na taj način, zarazim prostor.

„Ne znam što si se tako umudrio, Seme, ali mislim da 
skupljanje papira nije aktivnost koja zahteva veliki intele-
ktualni napor.”

Nisam mu odgovorio. Samo sam mu predao papire.
Klimnuo je, a ja sam uzeo torbu za trening i otrčao. Ali, 

kad sam stigao na stanicu, bilo je već 14.05 i mogao sam 
samo da pogledom ispratim autobus koji se udaljavao. Seo 
sam na klupu i dosetio se da bih zadatke iz matematike 
mogao da rešim tu, stići ću pola sata kasnije u biblioteku, 
ali bi deo posla već bio obavljen. To me je oraspoložilo. 

Kad sam sišao na stanici kod kanala, zadaci su bili rešeni.
„Kasniš Seme”, rekao mi je trener pokazujući zidni sat 

iznad vrata svlačionice.
Odmahnuo sam rukom i otrčao da obučem nepromočivo 

odelo. Izvukao sam kajak do vode i ubacio ga koristeći 
tehniku koju su mi pokazali pre nekoliko godina, kad 
sam počeo da treniram veslanje. Kad je koristim kajak se 
ne prevrne. S druge stane, kad pokušaš na bilo koji drugi 
način, padaš u vodu. Toliko je očigledno… Voleo bih da 
postoji tehnika uz pomoć koje neke stvari u životu ne bi 
padale u vodu, ali je nema! Sad već znam da je potrebno 
mnogo veštine da živiš a da se ne udaviš, i da ni pravljenje 
spiskova (što već radim) nije dovoljno.

U kanalu nikad nisam potonuo. Mogu da pređem njegovu 
dužinu (1200 metara) za devet minuta. Na treningu treba 
da ga pređem četiri puta, što znači da mi za 4800 metara, 
koliko se traži, treba između 36 i 38 minuta. Ostalim 
kajakašima treninzi su dosadni; oni idu na takmičenja. Kod 
mene je suprotno. Preskočio bih sve pripreme ali nijedan 
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trening. Kad sam u kanalu i klizim kajakom po mirnoj vodi 
slušajući samo udarce vesla po njenoj površini i gledajući 
blistave kapi kako skaču, osećam se kao da sam u jajetu. Kao 
da sam se vratio u majčinu utrobu. Mislim, tamo mora da je 
tiho i udobno. U jajetu je život bezbrižan jer ne podrazumeva 
interakciju s drugima.

Tišina i samoća su mi poput terapije. Pitam se da li se 
tako osećao Feliks Baumgartner, tip koji je oborio rekord 
slobodnog pada kad je skočio s visine od trideset devet 
kilometara i probio zvučni zid. Sama pomisao na to je 
zastrašujuća. Ja se ne bih opuštao padanjem u bezdan, ali 
ima nas raznih. Vreme do dolaska u biblioteku prošlo je 
po planu. Sad mi samo ostaje da se izborim sa ϐilozoϐijom. 
To je jedini predmet koji mi ne ide. Nije da sam ikad dobio 
keca. Dobijem dvojku na tromesečju, klimavu dvojčicu. S 
jedne strane, to je zbog toga što je Ivan veliki mučitelj. Ali 
iznad svega, razlog je što ϐilozoϐija za mene nema nikakvog 
smisla. Odnosno, nema nikakvu logiku. Ništa ne znači ono 
što misliš da znači. Za sve su potrebna čudna tumačenja 
koja su za mene nesvakidašnja i nerazumljiva. Ako hoćeš 
da kažeš da je mišljenje važnije od osećanja, zašto se to 
prosto ne kaže tako? Zbog čega je uvijeno u izreku „Mislim, 
dakle postojim” i ljudi moraju da zamaraju svoje neurone 
kako bi odgonetnuli zagonetku.

 Stigao sam u biblioteku koja se nalazi u jednoj staroj 
rekonstruisanoj fabrici u mom kraju. Prva dva sprata su 
fundus; biblioteka je na trećem spratu. Postoji lift ako 
hoćete da se popnete. Ja nikad ne idem liftom. Ne mogu! 
Znoje mi se dlanovi od same pomisli da sam zatvoren u 
metalnoj kutiji. Oduvek sam se plašio liftova, ali otkad mi 
se desio incident (možda bi bolje bilo reći nesreća) pre 
četiri meseca, izazivaju u meni užas, i bukvalno počinjem 
da se gušim kad treba da uđem u neki. Tom prilikom sam 
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hteo da ispadnem hrabar (superhrabar!) i ušao sam s troje 
ljudi. Nikad ne biste pogoditi šta se desilo. Ono najgore. 
Pošto je naglo poskočio, od čega mi se stomak okrenuo, 
taj kavez se zaglavio između dva sprata. „Šta se desilo?”, 
promrmljao sam piskavim glasom koji nije ličio na moj. 
„Nije se desilo ništa”, rekla je jedna žena strogo stavljajući 
mi ruku na rame. Taj neočekivani dodir me je uplašio. Ne 
samo što se lift zaglavio, već se neko odvažio da ugrozi moj 
lični prostor. Sav sam se naježio. Iako je žena insistirala 
da se takve stvari dešavaju, lift je ostao zaglavljen između 
spratova. A ja sam sve vreme mislio da će se možda otkačiti 
i srušiti se s nama unutra. Udarao sam po vratima i vikao: 
„Hoću da izađem, hoću da izađem, hoću da izađem!” „Svi 
ćemo izaći”, rekla je energična žena dok me je stezala za 
rame. I onda je pritisnula dugme za prizemlje. Ali ništa se 
nije desilo. Pritisnula je dugme za treći sprat, gde je trebalo 
da idemo. Ali je sve ostalo isto, izuzev što sam ja bio još 
uplašeniji. Vikao bih iz sveg glasa da se nisam plašio da će 
me ona žena ponovo dodirnuti. Opet je pritisnula dugme 
za prizemlje. Onda se lift blago zatresao, kao da se grči, ja 
sam nehotice uzviknuo, što srećom nije izazvalo nikakve 
manevre zbližavanja. Počeli smo da se spuštamo, i spustili 
smo se bez poteškoća. Kad se lift zaustavio u prizemlju, 
vrata su se otvorila a ja sam snažno odgurnuo ljude želeći 
da budem prvi koji će izaći iz te klopke. Pridržao sam se 
za rukohvat na stepeništu da ujednačim disanje. Kad sam 
uspeo da povratim dah, podigao sam pogled i ostao u čudu: 
ljudi su ponovo ulazili u lift i nestajali iza vrata koja su se 
zatvarala. Kako mogu da rizikuju da se ponovo voze? Ja to 
ne bih mogao ni u snu. Tog dana nisam hteo da se penjem 
ni uz stepenice; domaći će morati da sačeka. Morao sam 
da odem da igram Majnkraft, jer mi je nivo uzbuđenja 
porastao do maksimuma. I otišao sam kući.
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Tako da sam, stigavši u biblioteku, zaobišao lift i popeo 
se stepenicama. Došao sam do pulta i sačekao red da vratim 
knjigu koju je pozajmila moja sestra (često me koristi u te 
svrhe). Posle sam prošao kroz dečje odeljenje i stigao u 
prostoriju sa foteljama i stočićima za one koji čitaju novine 
i časopise. Kad se prođe kroz nju, stiže se do čitaonice, 
najveće i najtiše prostorije. Ali zbog nečega što se desilo u 
prostoriji sa foteljama ostao sam tamo.

U sredini je stajala devojčica, nije imala više od dvanaest 
godina. Ruke su joj bile oslonjene o struk i izgledala je 
naoštrena na bitku.  Oči su joj sevale a kestenjasta, razba-
rušena kosa vijorila joj se oko lica u ritmu njenih uzvika. 
Bila je strašno besna.

„Šta vi mislite, ko ste?”, grmela je.
Svi su je gledali razrogačenih očiju i izdignutih obrva. 

Videlo se da su iznenađeni njenim ponašanjem. Ja takođe. 
Pomislio sam da bi je trebalo podsetiti na pravila ponašanja 
u biblioteci: ne sme da se razgovara, a kamoli viče. Volim 
ovo mesto jer je tiho i nema uznemirujućih zvukova, osim, 
naravno, u prostoriji za učenje, u koju ne ulazim, jer uvek 
ima dečaka i devojčica koji brbljaju.

Pogledao sam ljude u prostoriji ne bih li skapirao ko 
je od njih izazovao ovakvu erupciju mrzovolje. Ali, istinu 
govoreći, većina njih je izgledala miroljubivo: čovek i žena 
sedeli su za jednim stolom, on je rešavao sudoku, ona čitala 
časopis; druga žena je sedela u fotelji. Nju sam i ranije viđao 
u biblioteci; u ovoj prostoriji ili čitaonici. Po izgledu bih 
rekao da je beskućnica. Uvek je isto obučena: u tamnoplavu 
trenerku i majicu s natpisom teretane iz kraja, a ne izgleda 
kao da u nju ide. Sa sobom uvek nosi veliku sportsku torbu, 
u kojoj, pretpostavljam, drži svoje stvari. Danas je, osim 
torbe, nosila i plastičnu kesu u kojoj je, izgleda, bila hrana.
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Za stolom preko puta bila su dva mladića. Nisam mogao 
da im vidim lica, ali gledajući ih otpozadi, pretpostavio 
sam da imaju po dvadesetak godina. Razgovarali su tiho pa 
nisam mogao da ih čujem.

Možda je bila ljuta na njih, ali nisam razumeo zašto.
„Šta vi mislite, ko ste?”, ponovila je ljutito devojčica. 

„Okrenite se, vama se obraćam.”
Ovog puta mi je bilo jasno da se obraća onoj dvojici.
Okrenuli su se prema devojčici.
„’Ajde, bre, prestani da nas smaraš, tebi nismo rekli ništa”, 

odgovorio joj je jedan ustajući. Drugi je odmah uradio isto. 
Stajali su jedan pored drugog i gledali je.

„Meni niste, ali njoj jeste”, kazala im je pokazujući na 
ženu u fotelji, koja je zainteresovano pratila scenu.

„Slušaj”, odgovorio je jedan od njih blago povisivši glas i 
isturivši grudi, „samo smo rekli ono što je očigledno.”

Onda je udario svog druga po stomaku, kao da mu daje 
znak, i obojica su počeli da se smeju, ali taj smeh nije bio 
veseo, pre mračan i uznemirujući. Ili je bar mene uznemirio.

Posmatrao sam dvojicu mladića, bili su kao od brega 
odvaljeni. Sigurno su imali više od osamdeset kilograma 
i bili visoki preko metar i osamdeset. Brzo sam izračunao 
da je svaki najmanje četrdeset kilograma teži i trideset 
centimetara viši od devojčice, rezultat potpuno poražavajući 
za nju. Ako se to pomnoži sa dva, devojčica (prilično mršava) 
ne bi imala apsolutno nikakvog izgleda ukoliko bi došlo do 
ϐizičkog obračuna. Kad bi hteli, mogli bi da je onesveste 
jednim šamarom. Nadao sam se da će sve ostati na rečima, 
jer ako bi je napali, morao bih da je branim, a nikako mi nije 
bilo do toga. Tuča nije nešto što me privlači.

„Ne znam šta vam je toliko smešno”, rekla je ljutito.
Nisam znao šta je razlog svađe. Razumeo sam da je nešto 

što su momci rekli ženi u fotelji, ali osim toga ništa.
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„Ti si smešna”, rekao je jedan od njih.
Pomislio sam kako situacija postaje sve napetija i kako ću 

na kraju morati da se zakačim s njima zajedno s devojčicom.
„Zar ne shvataš da ovo nije mesto za nju?”, rekao je drugi 

pokazujući na ženu, koja je još više utonula u fotelju, kao da 
je želela da nestane a da ne pravi buku.

„Kako vas nije sramota da joj se tako obraćate i odlučujete 
ko treba da ode odavde?”

Odjednom sam ukapirao šta se dešava. Ova dva glupaka 
mislila su da je biblioteka kao kaϐić u kome važi pravilo 
„Samo za odabrane”. Bilo je jasno da misle da su oni ti koji 
mogu da odluče da žena u fotelji ne ispunjava uslove za 
boravak u biblioteci. A ja sam shvatio da su njih dvojica 
tipovi puni predrasuda. Onda mi je bilo jasno da treba da 
branim devojčicu. Rado bih to učinio, ali sam u tom trenutku 
bio zatečen, kao i ostale tri osobe koje su posmatrale scenu, 
i nisam joj priskočio u pomoć.

Jedan od momaka je udahnuo duboko.
„Devojčice, teško ti je da razumeš određene stvari. Bi-

blioteka”, rekao je veoma sporo, naglašavajući svako slovo, 
„nije mesto za bednike.”

Žena ga nije gledala. Mislim da je to bilo pametno. Tu 
taktiku primenjujem i ja kad me neko napada. To je dobra 
strategija. I to kažem poznajući materiju, jer imam mnogo 
iskustva iz sličnih situacija.

U tom trenutku začuo se prasak od kog sam poskočio. 
Iznenadan zvuk jak kao pucanj. Ona dvojica su se takođe 
uplašila.

„Ostavite na miru tu ženu!”, povikala je moćnim glasom, 
nesvojstvenim za devojčicu. Toliko decibela u malom telu. 
Zatim je bacila tešku knjižurinu na pod pa sam uspeo da 
identiϐikujem zastrašujući zvuk koji sam čuo maločas. „Vi 
treba da odete.”


