Prolog

Sedim u poslednjem redu. Odavde se osta-
la prazna sedista pruzaju poput nizova grobnih
leja. Podize se zavesa, nalazim se u sumornoj
trpezariji svoje kuce. Tu je nekoliko predmeta:
statue od kamena i koza spljostenog vuka. U
jednom uglu je sto sa pet stolica, ona na proce-
lju se klima. Na tapetama su od$tampane velike
izbledele ruze. Pocinje predstava mog detinj-
stva. Selimo se iz ku¢e u kuc¢u, ne mozemo da se
ukotvimo ni na jednom mestu. Kamion za se-
lidbu parkiran je pokraj ivi¢njaka, duseci klize s
krova, a moj tricikl je uvek na vrhu te piramide.

Utonula sam u plisanu fotelju. Crtam po
meblu koji se presijava. Na naslonu ispisujem
tajnu recenicu. Pokajem se i rukom izbrisem
hijeroglif. Cujem kako me mama zove s ulice.
Moji koraci $kripe po parketu; pozornica se
pretvara u beskonacan hodnik. Prelazim preko
osvetljenog praga. Kao u oprostajnom ritualu,
poslednji put obilazim bastu. Od napola dovr-
$enog toaleta ostaje nekoliko vlaznih krpa nago-
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milanih na ploc¢icama u dvoristu. Uzimam jed-
nu krpu i briSem prozor kuce koju napustamo.
Zaboravili su moju lutku Patrisiju u dnu stepe-
nica. Gledam u nju sve dok me maj¢ina ruka ne
povuce ka automobilu s upaljenim motorom.
Plac¢em lica naslonjenog na hladno staklo kraj
zadnjeg sedista, tako da niko ne primeti.

Nad pozornicom se nadvijaju prozori kuca
u kojima sam zivela: dzinovsko staklo $to gleda
na pustu ulicu, podzemni svetlarnik, drveni ra-
gastov podbuo od morske vlage, zardale gvoz-
dene reSetke duz avenije s palmama, zastakljena
vitrina $to je godinu dana stajala napukla. Ku¢a
u kojoj su moji roditelji, gde nema mame, gde
su moj brat i moja sestra i neka gospoda koju
ne poznajem. Prvo moja soba na drugom spra-
tu koju delim s Adelom i Davorom. Potom uza-
ni stan gde smo samo tata i ja. Moj uski krevet
ili moj $iroki lezaj, koji je isti kao mamin. Nase
stvari u torbama, kartonskim kutijama, starim
koferima vezanim kaiSevima. U svom malom
koferu nosim fotografiju komsinice koja mi je
bila najbolja drugarica. Cuvam staklenu flasu u
kojoj dosipam zemlju iz svih basta u kojima sam
se igrala.

Mrzim ku¢u u aveniji s palmama. U njoj
je sve pocelo... Popravljaju namestaj. Okrecice
zidove, pod kuce je prekriven novinskom harti-
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jom. Farba na vratima je oljustena i sve je puno
prasine. Hodam po sobama i novine $kripe, $us-
kaju. Nabasam na Lorensa. Tako se zove majstor
koji se mota po kuci odeven u platneni kombi-
nezon. Ima crne o¢i, dlakave ruke, prava leda.
Dok prelazi ¢etkom preko zida zvizduée pesmu
sa radija. Trazi dozvolu svaki put pre nego $to
prede u novu sobu. Okreci kuhinju, trazi dozvo-
lu, okreci dnevnu sobu, trazi dozvolu, sada moju
sobu, trazi dozvolu. Ruc¢a sendvic¢ u kuhinji. Po-
sle podne drema u dvoristu nagog trupa. Posle
podne drugi put prelazi bojom zidove koje je
tog jutra okrecio. Udi$em i kuc¢a mirise na opoj-
ni razblaziva¢. Majstor pripaljuje mami cigare-
tu, potom se zatvaraju u trpezariju i dugo ostaju
tamo. Mislim na njegove obrve koje uokviruju
mrki pogled. Nemam sat, ali znam da je pros-
lo previ$e vremena. Kroz vrata ¢ujem $uskanje
novinske hartije. Klju¢aonica me gleda svojim
kratkovidim okom. Naslonjena na prozor uspe-
vam da izbrojim dvadeset sedam automobila
koji prolaze ulicom. Nesto kasnije podignem
slusalicu, ¢ujem da neko mami kaze da je voli, a
potom se nasmeje. To je majstor. Prepoznajem
njegov hrapavi glas. Tata pere zube. Vri§tim, $u-
tiram zidove, kidam dugmad na pidzami. Tata
izjuri iz kupatila dok mu pasta curi niz usta. Pita
$ta se deSava. Mama podize obrvu i kaze: ,,Jedan
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od njenih napada besa“. Moje srce je dobos,
njegovi damari su sve glasniji. Dum-dum-
-dum. Telo mi prozima Stucanje koje odjekuje
ispod mojih grudi. Bubnjanje se ubrzava. Ona
mi donosi ¢asu vode sa Secerom, gasi svetlo u
spavacoj sobi, zatvara vrata. Moj plac sada odje-
kuje u jastuku. U glavi mi blistaju iskre zajed-
nicke cigarete. Ponovo me gleda kiklopsko oko
klju¢aonice na vratima trpezarije koje nudi si-
nopsis kroz $pijunku. Farovi automobila $to
prolaze ulicom osvetljavaju ugao moje sobe.
Njihovi oblici se ocrtavaju na zidu. Jedan kami-
on je upravo napustio svoju kabinu nacrtanu na
zidu naspram mog kreveta.

Zatim se zacCuje Zamor iza zavese. Reditelj
predstave saopstava da je to bio samo odlomak,
jedna scena. Prolog. Podize se zavesa, pocinje
prvi ¢in.
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