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PREDGOVOR

O va knjiga je zasnovana na više serijala snimljenih za 
Televiziju BBC. I ona i pomenuti serijali predstavljaju 
nastavke ranijih serijala i knjige pod naslovom Život 

na Zemlji (Life on Earth). Taj projekat pokušao je da opiše kako 
su se životinje i biljke razvijale na ovoj planeti u protekle tri 
milijarde godina i pratio razvoj različitih grupa životinja, pri 
čemu su najnoviji događaji bili ekspanzija sisara i pojava ljudi. 

Ova knjiga istražuje situaciju kakva je danas. Proučava na-
čin na koji su preživeli iz pradavnih grupa, kao i predstavnici 
novoevoluiranih, zajedno naselili najrazličitije životne sredine 
koje postoje na Zemlji i prilagodili im se. Tu i tamo se dva 
narativa možda malo poklapaju, ali raznovrsnost životinja i 
biljaka toliko je neizmerna da sam za takve epizode u većini 
slučajeva kao ilustraciju uspeo da iskoristim neke druge vrste, 
umesto onih opisanih u prethodnoj knjizi.

Zadržao sam isti stil kao i ranije, izbegavajući koliko je to 
moguće tehničko-naučne termine i ne opterećujući tekst la-
tinskim nazivima. Knjiga je pisana za vreme snimanja serijala, 
te prema tome nijedno nije direktan izdanak drugog. Tačnije 
je reći da su u srodstvu, oboje potekli od istih višedecenijskih 
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istraživanja i putovanja. Stoga sadržavaju sve one razlike i 
sličnosti kakve se mogu očekivati od takvog odnosa. Nadam 
se da su jedno drugo učinili boljim. 



PROLOG

R eka Kali Gandak protiče kroz najdublju rečnu dolinu 
na svetu. Dok u Nepalu stojite pokraj njenih hučnih za-
penušanih voda, pogledate li uzvodno prema glavnom 

lancu Himalaja čini vam se da reka izvire iz skupine bezmernih, 
snegom pokrivenih i ledom okovanih vrhunaca. Najviši među 
njima, Daulagiri, visok je preko 8.000 metara i peta je po visini 
planina na svetu. Vrh njegovog prvog suseda, Anapurne, nalazi 
se svega 35 kilometara daleko i samo je nekoliko metara niži od 
njega. Mogli biste mirne duše pretpostaviti kako izvor ove reke 
leži s vaše leve strane, na južnom kraju ove neizmerne barijere 
od kamena i leda. No nije tako. Kali Gandak teče između dveju 
planina, a korito joj krivuda dobrih šest vertikalnih kilometara 
ispod njihovih vrhova. 

Narod Nepala već vekovima zna kako je dolina ove reke 
saobraćajnica koja vodi pravo kroz Himalaje i naviše na Tibet. 
Čitavog leta se svakoga dana beskrajne povorke mazgi – sa 
crvenim perjanicama od konjske strune koje im poigravaju na 
grebenima među lopaticama i crvenim pomponima na dugač-
kim uzicama koje se klate s prepunih samara – s naporom us-
pinju zavojitim kamenitim stazama odnoseći ogromne tovare 
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ječma i heljde, čaja i platna na Tibet, gde se ta roba trampi za 
bale vune i grudve soli.

Najniži delovi rečne doline toliko su topli i vlažni da ljudi 
tamo mogu da uzgajaju banane. Šumu krasi sva raskoš tropske 
džungle. U Nacionalnom parku Čitvan i Rezervatu tigrova Val-
miki, nosorozi se hrane bujnim rastinjem, a tigrovi se šunjaju 
kroz bambusov gustiš. Ali dok se penjete uz padine, koje okru-
žuju reku biljni svet se menja. Kada stignete na hiljadu metara 
nadmorske visine počinju da se pojavljuju rododendroni, pri-
lično žgoljavo, desetak metara visoko drveće sa širokim, sjajnim 
listovima. U aprilu se njihove krošnje ospu kaskadama crvenog 
cveća. Ove veličanstvene cvetove posećuju majušne ptice nekta-
rice, čije se raznobojno grudno perje presijava metalnim sjajem 
dok umaču dugačak, zakrivljen kljun duboko među latice, 
ispijaju nektar i predusretljivo prenose polen s jednog drveta 
na drugo. Majmuni languri takođe dolaze, ali ti oblapornici 
haraju po drveću kidajući pune šake cvetova i trpajući ih u 
usta. Na tlu rastu orhideje i irisi, kozlaci sa svojim cvetom nalik 
na fišek i jagorčevina. Tamo gde sunce prodre kroz krošnje i 
zagreje neki kamen videćete malog guštera kako se baškari. A 
duboko u šumi možda će vam se posrećiti da spazite jednu od 
najveličanstvenijih ptica na svetu, tragopana – fazana velikog 
poput ćurke, sa ultramarin-plavim podgušnjakom i grimiznim 
perjem predivno ukrašenim nizovima belih pega – kako traži 
hranu na tlu ili se gnezdi u krošnji drveta. 

Raskoš ove šume stvaraju i održavaju obilne kiše. Monsun-
ski vetrovi koji duvaju iz Indije donose oblake koji se kovitlaju 
u višim delovima doline. A što se više popnu, postaju sve hlad-
niji i ne mogu više da nose svoje tovare vlage, pa ih odbacuju 
u vidu silovitih pljuskova zahvaljujući kojima donji delovi 
doline Kali Gandaka spadaju među najbolje navodnjavane 
predele na planeti.

Međutim, ova šuma ima svoje granice. Pošto se konačno 
popnete na nadmorsku visinu od 2.500 metara, rododendroni 
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su se već uveliko proredili, zadržavši se samo na malobrojnim 
mestima na zaklonjenim padinama. Zamenili su ih četinari 
– zapadnohimalajska jela i butanski bor – oni nemaju široko 
lišće poput rododendrona, koje zadržava sneg, a njegova težina 
katkada lomi grane – već imaju dugačke, žilave iglice s kojih 
sneg spada i koje mogu da izdrže veoma visoke temperature. 
Možda ćete među njima, ako imate mnogo sreće, ugledati ma-
log crvenog pandu, sa tamnoriđim krznom i čupavim repom 
sa crnim prstenovima pri vrhu, kako se pentra po krošnjama 
u potrazi za ptičjim jajima, bobicama, insektima ili miševi-
ma. Jednako se sigurno kreće po snegom pokrivenom tlu i po 
klizavim mokrim granama, zato što su mu tabani pokriveni 
kuštravim krznom koje sprečava klizanje.

Posle još pola dana pešačenja izlazite iz četinarske šume. 
Napuštajući je ostavljate za sobom sve ptice i sisare čija sklo-
ništa i ishrana direktno ili indirektno zavise od četinara. Sada 
na stenovitoj padini nema bogzna čega sem nešto busenaste 
trave i povremenih grmova pazdrena i kleke. Reka se pak sku-
pila. Svela se na plitku rečicu sa šljunčanim dnom. Ali njena 
dolina je i dalje velika, šira od jednog kilometra. Takođe, reka 
tu nikad nije mnogo veća, bez obzira na doba godine, zato što 
ovde u visini pada malo kiše od koje bi nabujala, budući da 
oblaci najveći deo izbace na manjim nadmorskim visinama. A 
to je prva od zagonetki Kali Gandaka. Kako je ta relativno mala 
rekla uspela da proseče tako ogromnu rečnu dolinu?

Divlje životinje su na ovoj visini veoma retke. Za guštere 
je suviše hladno. Za majmune langure nema dovoljno hrane. 
Štaviše, možete da hodate ceo dan a da ne vidite nijedno živo 
stvorenje sem jata žutokljunih galica i gavranova, dok nad onim 
najvišim obroncima patroliraju beloglavi supovi. Njihovo pri-
sustvo je, međutim, siguran znak da ovde negde ima i drugih 
životinja, zato što bi supovi bez njih skapali od gladi. Stoga se 
negde među stenama izvesno skrivaju glodari – mrmoti i pike 
– oprezno grickajući travu i jastučaste biljke koje tu i tamo 
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rastu na šljunkovitim padinama. Ispaša je, međutim, toliko 
siromašna da može da hrani samo vrlo mali broj jedinki, pa su 
stoga malobrojne i vrste koje ovde uspevaju da prežive. Jedna 
od njih je himalajski tar, ni ovca ni koza, ali u nešto bliskijem 
srodstvu sa kozom. Još je ređa životinja koja ih lovi, snežni leo-
pard – jedna od najlepših divljih mačaka, gustog beličastosivog 
krzna sa crnim pegama na glavi i vratu, sivkastim rozetama 
na leđima i krznatim jastučićima na donjem delu šapa, kojih 
ih štite od oštrog kamenja i hladnoće. Zimi se povlači u šume 
u rečnoj dolini, ali leti ume da zaluta i na pet hiljada metara 
nadmorske visine.

Obilne kiše su ovde retkost, ali zato vetar, veoma hladan i 
iscrpljujući, gotovo ne prestaje da brije. Sada ste se popeli na 
visinu od gotovo tri hiljade metara i ako ste pristigli iz donjeg 
dela doline, pešačeći svakodnevno, svakako ćete osetiti da je 
vazduh razređen. U plućima vam je hladno i mada vam se 
grudni koš nadima, nikako ne uspevate da se nadišete. Moguće 
je da vas boli glava, čak i da osećate mučninu. No nekoliko dana 
odmora dovoljno je da se aklimatizujete i da najgori simptomi 
nestanu. Nikada, međutim, nećete uspeti da parirate fizičkoj 
izdržljivosti vodiča mazgi, koji su se popeli s vama i čiji se do-
movi nalaze na velikim nadmorskim visinama.

Čak se i mazge na ovoj visini muče pod svojim tovarom. 
Ovdašnji gorštaci drže izdržljivije tovarne životinje, jakove. 
Nekad su Tibetanskom visoravni krstarila ogromna krda tih 
životinja. Sada su jakovi pripitomljeni i služe da nose tovar i 
vuku plug. Njihovo čupavo krzno je toliko debelo i toplo da u 
letnjim mesecima moraju da odbace veliki deo kako se ne bi 
pregrevali, a stalni život na većim nadmorskim visinama pod-
nose bolje od ijednog drugog sisara, sem čoveka. Veličanstveni 
vrhovi Anapurne i Daulagirija, koje ste pre nekoliko dana tu 
i tamo nazirali kroz krošnje rododendrona kao bleštave bele 
piramide nekoliko kilometara iznad vas, sada su ostali za vama. 
Snežni bedemi ispred vas spuštaju se prema smeđoj liniji na 
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horizontu – visokoj, suvoj, napola zaleđenoj Tibetanskoj viso-
ravni. Prepešačili ste, dakle, kroz najveličanstvenije planinske 
lance na svetu.

A tu sada postaje očigledna još jedna neobična karakteristi-
ka Kali Gandaka – koji, čini se, teče u pogrešnom pravcu. Reke, 
naime, obično izviru u planinama, teku niz njihove padine 
sakupljajući usput vodu iz svojih pritoka i nastavljajući naniže 
prema nizijama. U slučaju Kali Gandaka situacija je obrnuta. 
On izvire na rubu veličanstvenih zaravni Tibeta i teče pravo 
ka planinama. Zavija i krivuda naniže kroz džinovske bastione 
koji se nižu preplićući se, dok se planine s obe strane dižu sve 
više. Tek pošto prođe tuda reka stiže do relativno jednolične 
zaravni, gde se uliva u Gang i spušta prema moru. Kada stojite 
blizu izvora ove reke, visoko na zidu njene doline, i pratite je 
pogledom dok se udaljava gamižući poput srebrne zmije pre-
ma planinama u daljini, ne možete da poverujete da je sama 
prosekla sebi put kroz te planinske lance. Kako je, onda, uopšte 
došlo do toga da ima takav tok?

Putokazi do odgovora na to pitanje leže vam pod nogama, 
raštrkani u oštrom kamenju razbacanom uokolo. Kamen je 
ovde trošni, lako lomljivi peščar, a u njemu leže na hiljade 
amonita, spiralnih školjki.1 Većinom su prečnika nekoliko 
centimetara. Neki su veličine kolskih točkova. Danas amonita 
više nema, ali pre sto miliona godina bilo ih je neizmerno 
mnogo. Na osnovu njihove anatomije i hemijskog sastava stena 
u kojima se mogu naći njihovi fosilizovani ostaci, može se sa 
sigurnošću zaključiti kako su živeli u moru. A ipak se ovde, 
u centralnoj Aziji, nalaze ne samo osam stotina kilometara 
daleko od mora nego i oko četiri vertikalna kilometra iznad 
njegovog nivoa.

Kako je do toga došlo bilo je, sve do sredine 20. veka, pred-
met usijanih rasprava među geolozima i geografima. Od tada 
do danas izveden je neosporan opšti zaključak. Nekad je iz-
među ogromne kontinentalne mase Indije na jugu i Azije na 
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severu ležalo široko more. Njegove vode vrvele su od amonita. 
Reke koje su doticale s oba kontinenta dovlačile su sloj po sloj 
sedimenta. Kako su amoniti ugibali, tako su njihove ljušture 
padale na dno mora, gde su ih pokrivali novi nanosi blata i 
peska. More se, međutim, sve više sužavalo, zato što se Indija, 
godinu za godinom, vek za vekom, sve više primicala Aziji. 
Dok se tako približavala, sedimenti na morskom dnu počeli su 
da se nabiru i gužvaju, usled čega je more postajalo sve pliće. 
No indijski kontinent je i dalje neumoljivo napredovao. Sedi-
menti, sada sabijeni i pretvoreni u peščar, krečnjak i muljnjak, 
uzdizali su se obrazujući brežuljke. Njihovo dizanje odvijalo se 
beskonačno sporo. Bez obzira na to, neke reke koje su dotad 
tekle iz Azije prema jugu nailazile su na novonastale uzbrdi-
ce, koje su ih primorale da promene tok. Stoga su skretale na 
istok i izbegavale tek rođene Himalaje tako što su zaobilazile 
njihov istočni kraj, da bi se naposletku ulile u Bramaputru. 
Međutim, Kali Gandaki je imala dovoljno snage da proseca 
sebi put kroz mekane stene istom brzinom kojom su se one 
uzdizale, usled čega su te stene obrazovale veličanstvene litice 
sačinjene od nabranih slojeva, koji se sada mogu videti na obe 
strane rečne doline.

Ovaj proces nastavio se i milionima godina koje su usledile. 
Tibet, koji je pre sudara kontinenata bio dobro navodnjavana 
ravnica duž južnog ruba Azije, nije bio samo gurnut naviše 
nego i postepeno lišen padavina, odvučenih mladim plani-
nama, pa se tako pretvorio u visoku hladnu pustinju kakva je 
danas; gornji tok Kali Gandaka ostao je bez velikog dela kiša 
koje su toj reci davale njenu nekadašnju erozivnu snagu i suzio 
se u svojoj ogromnoj dolini; a na mestu pradavnog mora sada 
su se dizale najviše i najmlađe planine na svetu, koje su u sebi 
sadržavale i ostatke amonita. Takođe, ovaj proces nije okončan. 
Indija se i dalje pomera prema severu, stopom od približno pet 
centimetara godišnje, a stenoviti vrhunci Himalaja tako svake 
godine postaju za milimetar viši.
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Ovaj preobražaj mora u kopno započeo je pre oko 65 mi-
liona godina. Mada nama, vrsti nastaloj pre manje od pola 
miliona godina, to izgleda kao nezamislivo davna prošlost, sa 
stanovišta istorije života u celini reč je o događaju relativno no-
vijeg datuma. Najzad, prošlo je oko 600 miliona godina otkako 
su praistorijskim morima zaplivale proste životinje; a više od 
200 miliona godina otkako su vodozemci i reptili nagrnuli na 
kopno. Nekoliko miliona godina kasnije ptice su dobile perje 
i krila i vinule se u vazduh, a otprilike u isto vreme su sisari 
evoluirali tako što su dobili krzno i postali toplokrvni. Pre še-
zdeset šest miliona godina, neleteći dinosaurusi izumrli su u 
kataklizmi, a ptice i potom sisari preuzeli su primat na kopnu i 
zadržali ga do danas. Prema tome, pre 50 miliona godina, dok 
se ostrvski kontinent Indije približavao Aziji, sve glavne gru-
pe životinja i biljaka koje danas poznajemo – i štaviše gotovo 
sve velike porodice unutar tih grupa – već su postojale. Oba 
kontinenta bila su naseljena mnogobrojnim vrstama, mada je 
Indija, budući da je neposredno posle izumiranja dinosaurusa 
bila ogromno izolovano ostrvo, bila nesumnjivo siromašnija 
naprednim grupama životinja u odnosu na Aziju. Kad su se 
dve kopnene mase pre četrdesetak miliona godina konačno 
sastavile i kada su počele da se uzdižu nove planine, životinje i 
biljke sa dotadašnjih zasebnih kontinenata počele su da se šire 
na nove, još nekolonizovane teritorije.

Deo Azije je tada, baš kao i sada, bio obrastao džunglama, a 
biljke i životinje iz njih pronašle su pogodne uslove za život na 
maloj nadmorskoj visini u podnožjima južnih obronaka novih 
planinskih lanaca. No iznad tih podnožja nalazila se nova zemlja, 
na većoj nadmorskoj visini nego igde drugde u Aziji ili Indiji. 
Da bi naselili tu praznu teritoriju, organizmi su morali da se me-
njaju. Majmunima langurima iz toplih ravnica bilo je dovoljno 
da razviju nešto gušće krzno koje će ih grejati, pa da se nasele 
u prohladnim šumama rododendrona i hrane se lišćem i vo-
ćem. Biljojedima, poput predaka tara, takođe nije bilo potrebno 
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ništa više od toga. Krzno snežnog leoparda, koji deli pretke sa 
indijskim leopardom, nije postalo samo gušće nego i bleđe, što 
ga je učinilo manje upadljivim naspram sivih padina ili snega, 
a sa antilopa i divljih goveda, kojima se po svoj prilici hranio u 
džunglama, prešao je na sitniju divljač, kao što su tar i mrmot. 
Nadmorska visina nije zadavala nikakvih muka pticama poput 
beloglavih supova. Oni su oduvek leteli na velikim visinama i 
stoga nisu imali nikakvih teškoća da se presele u ogromne doli-
ne, pod uslovom da je na tlu bilo stvorenja kojima će se hraniti.

Mlade šume i njihovi stanovnici već su odavno bili tu kada 
su napokon, pre pedesetak hiljada godina, stigla i ljudska bića. 
Pomerajući se uza strane dolina, ljudi su takođe počeli da re-
aguju na nove uslove. Za razliku od životinja, u nastojanju da 
se zaštite od hladnoće nisu se morali oslanjati isključivo na 
telesne promene. Sa nivoom inteligencije i veština svojstvenim 
ljudskom rodu, dokučili su kako da naprave sebi toplu odeću i 
zapale vatru. Nisu, međutim, umeli da naprave ništa što bi im 
pomoglo da izađu na kraj s oskudicom kiseonika u vazduhu. I 
stoga su se promenili. Danas njihova krv sadrži trideset odsto 
više krvnih zrnaca od ljudi koji žive blizu nivoa mora, a posle-
dica toga je da nosi više kiseonika po litru. Stanovnici visoke 
Tibetanske visoravni imaju specifičnu genetsku prilagođenost 
krvi, stečenu, kako se čini, parenjem sa izumrlim oblicima 
ljudi u dalekoj prošlosti. Grudni koš i pluća su im takođe oso-
beno veliki, što im omogućava da jednim udahom unesu više 
vazduha u odnosu na stanovnike nizije. Ni oni se, međutim, 
nisu u potpunosti prilagodili uslovima koji vladaju na najvišim 
delovima planina. Iznad šest hiljada metara, žene ne mogu da 
rađaju. Tamo je vazduh toliko razređen da ne mogu da unesu 
dovoljno kiseonika u krv da se plod u materici održi u životu. 

Priča o nastanku Himalaja i naseljavanju životinja i biljaka 
na njima samo je jedan primer brojnih promena koje se ne-
prestano dešavaju na celoj našoj planeti. Planine ne samo da 
se stvaraju nego se, delovanjem glečera i reka, istovremeno i 
troše. Zajažene reke menjaju tok. Jezera se pune sedimentima 
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i pretvaraju u močvare i naposletku u ravnice. Takođe, Indija 
nije jedini kontinent koji se pomera Zemljinim šarom. Pome-
raju se svi, spajajući se i razdvajajući u nesagledivim dubinama 
geološkog vremena. Dok menjaju položaje krećući se prema 
ekvatoru ili naviše ka polovima, džungla može da se pretvori 
u tundru, a travnata prostranstva sasuše u pustinju. Svaka 
od tih fizičkih promena – broja sunčanih dana i nadmorske 
visine, količine padavina i temperature – prosejava postojeću 
raznolikost biljnih i životinjskih zajednica koje kroz njih pro-
laze i tako postepeno menja oblik populacije. Neki organizmi 
se prilagođavaju i opstaju. Neki drugi ne mogu i stoga nestaju.

Slična okruženja dovode do sličnih adaptacija i proizvode 
u različitim delovima sveta životinje koje potiču od sasvim 
različitih predaka, ali su međusobno ipak izrazito slične. Tako 
postoje male ptice jarkih boja koje se hrane nektarom krupnih 
cvetova na padinama Anda i koje veoma liče na himalajske 
nektarice, ali pripadaju potpuno drugoj porodici ptica; takođe, 
vunom pokrivena tovarna životinja koju koriste stanovnici 
Anda je lama, rođaka kamile, a ne rođaka govečeta kao što je 
slučaj sa himalajskim jakom. 

Kako izgleda, samo su dva prirodna okruženja ostala sve 
to dugo vreme fizički nepromenjena – džungla i more. Čak 
i tu su se kopnene mase na kojima se nalaze tropske džungle 
promenile, usled pomeranja kontinenata, a njihovo cepanje i 
spajanje izmenilo je razmere toplih, plitkih priobalnih voda. 
I ne samo to nego su se i biološki uslovi u ovim prirodnim 
sredinama postepeno menjali dok je evolucija, u njihovim 
granicama ili izvan njih, stvarala nove vrste organizama i tako 
suočavala njihove stanovnike s novim problemima opstanka.

I tako je gotovo svaki delić naše planete, od najvišeg do 
najnižeg, od najtoplijeg do najhladnijeg, izvan vode i u njoj, 
stekao svoju populaciju međusobno zavisnih biljaka i životinja. 
Upravo priroda ovih prilagođavanja, koja su živim organi-
zmima omogućila da se rašire uzduž i popreko naše šarolike 
planete, jeste tema ove knjige.





JEDAN

Visoke peći u utrobi Zemlje

T itanske sile koje su izgradile Himalaje i sve ostale pla-
nine na Zemlji napreduju toliko sporo da su našem 
oku obično nevidljive. No povremenu prasnu najdra-

matičnijim ispoljavanjem snage koje naš svet može da pokaže. 
Zemlja se zatrese, tlo eksplodira.

Ako je lava koja izbija iz tla bazalt, crn i težak, sva je prilika 
da vulkanska aktivnost u toj oblasti kontinuirano traje već 
vekovima. Island je upravo takvo mesto. Gotovo da ne prođe 
godina a da se ne ispolji neka vulkanska aktivnost. Rastopljene 
stene izlivaju se iz ogromnih pukotina koje se protežu preko 
ostrva. To često bude gadna plima usijanih bazaltnih stena što 
napreduje kopnom nalik na jezivu, nezaustavljivu poplavu, 
od koje dopiru škripa kako se stene hlade i pucaju, i lupa kad 
se komadi odvaljuju s njenog prednjeg kraja. Ponekad je taj 
bazalt tečniji. Tada plamena fontana, narandžastocrvena na 
krajevima i prodornožuta u središtu, može lizati i pedeset me-
tara uvis, jednako grmeći poput džinovskog mlaznog motora. 
Zapenušana lava izbacuje se visoko iznad eruptivnog stuba, 
gde je snažan vetar zahvata, hladi i nosi do udaljenih stena 
prekrivajući ih tako slojevima oštrih, krupnih sivih čestica. 
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Ako erupciji priđete uz vetar, on će odneti od vas veliki deo 
vreline i pepela, tako da možete stajati na pedeset metara od 
vulkanskog kratera a da vam lice ne bude oprljeno, mada će, 
ako vetar promeni pravac, početi da vas zasipaju pepeo i velike 
usijane grudve, koje će se uz glasne udare prizemljivati i cvrčati 
u snegu oko vas. U tom slučaju morate otvoriti četvore oči ili 
pobeći spasavajući živu glavu.

Potoci lave koja se polako hladi pružaju se posvuda oko 
kratera. Hodajući preko izuvijane, ispucale površine, kroz pu-
kotine vidite da je masa, svega nekoliko centimetara ispod 
površine, još usijana od vreline. Tu i tamo gas u lavi obrazuje 
ogroman mehur, čiji je gornji deo toliko tanak da ga đon vaše 
duboke cipele probije uz zaglušan prasak. Ukoliko pored takvih 
alarmantnih dešavanja shvatite i da se borite za dah, zato što je 
vazduh zasićen nevidljivim, bezmirisnim otrovnim gasom, biće 
najpametnije da ne idete dalje. No moguće je da ste već prišli 
dovoljno blizu da vidite najčudesniji mogući prizor – reku lave. 
Magma izbija iz kratera takvom silinom da obrazuje drhtavu 
kupolu. Potom pada i teče poput zahuktale bujice širine i do 
dvadeset metara, zapanjujućom brzinom koja katkada doseže 
i čitavih sto kilometara na sat. Kada padne noć, ova čudesna 
grimizna reka obasjava sve unaokolo zlokobnim crvenilom. Na 
njenoj zažarenoj površini mehuraju se gasovi, a vazduh iznad 
nje treperi od vreline. Nekoliko stotina metara od izvora, ru-
bovi ovog toka ohladili su se dovoljno da očvrsnu, pa grimizna 
reka tu teče između obala od crnog kamena. Još niže nizbrdo, 
na površini toka počinje da se obrazuje kora. No ispod nje lava 
i dalje teče, i nastaviće tako još kilometrima, jer ne samo da 
bazaltna lava ostaje tečna i na srazmerno niskim temperatu-
rama nego i zidovi i tavanica od očvrslog kamena, koji je sada 
okružuju, deluju kao izolatori, zadržavajući unutrašnju vreli-
nu. Kada dotok lave iz kratera posle nekoliko dana ili nedelja 
prestane, reka nastavlja da se sliva naniže sve dok se tunel ne 
isprazni, ostavljajući za sobom ogromnu zavojitu pećinu. Ove 
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lavine cevi, kako se nazivaju, mogu biti visoke i čitavih deset 
metara i protezati se više kilometara iznad središnjeg toka lave. 
U upečatljivom primeru kako slični procesi proizvode slične 
efekte, lavine cevi pronađene su čak i na Mesecu i Marsu.

Island je jedno u lancu vulkanskih ostrva koji se proteže sre-
dišnjim delom Atlantskog okeana. Severno od njega leži Jan 
Majen, a južno Azori, Asension, Sveta Jelena i Tristan da Ku-
nja. Taj lanac je kontinuiraniji nego što prikazuje većina mapa, 
zato što ostali vulkani eruptiraju ispod površine mora. Svi se 
oni nalaze na ogromnom grebenu vulkanskih stena koji se 
pruža otprilike na sredini puta između Evrope i Afrike na 
istoku i Amerike na zapadu.1 Uzorci uzeti s okeanskog dna 
na obe strane grebena pokazuju da su stene, ispod slojeva 
dubokomorskog mulja,2 bazaltne, poput onih koje eruptiraju 
iz vulkana. Bazalt je moguće datirati hemijskim analizama i 
sada znamo da su uzorci, što je njihova lokacija udaljenija 
od srednjookeanskog grebena, sve stariji. Grebenski vulkani, 
štaviše, obrazuju na bokovima grebena okeansko dno koje se 
polako udaljava od njih.

Mehanizam koji proizvodi ovo pomeranje leži duboko u 
utrobi planete. Dve stotine kilometara ispod tvrde površine, 
stene su toliko vrele da su mekane. Ispod njih, metalno jezgro 
zemlje još je vrelije, što prouzrokuje spore, uzburkane struje 
u gornjim slojevima, koje se uzdižu duž linije grebena, a za-
tim izlivaju na obe strane povlačeći bazaltno okeansko dno sa 
sobom poput čvrste skrame na kremu. Ovi pokretni segmenti 
Zemljine kore poznati su kao ploče. A većina tih ploča na sebi, 
poput grudvi šljake, nosi kontinente. 

Pre sto dvadeset miliona godina, Afrika i Južna Amerika 
bile su spojene, kao što se da pretpostaviti na osnovu njihovih 
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obala koje se poput delova slagalice uklapaju jedna uz drugu 
i kao što pokazuje istovetnost stena na suprotnim stranama 
okeana. A onda, pre oko šezdeset miliona godina, struja koja 
je nabujavala ispod ovog superkontinenta obrazovala je niz 
vulkana. Čitavom njegovom dužinom nastala je pukotina, a 
dve polovine su se polako razdvojile i udaljile. Linija podele je 
danas obeležena Srednjoatlantskim grebenom. Afrika i Južna 
Amerika se još uvek udaljavaju jedna od druge, pa Atlantik 
svake godine postaje nekoliko centimetara širi.

Drugi takav greben, koji se pruža od Kalifornije prema jugu, 
bio je odgovoran za stvaranje dna istočnog Pacifika. Treći, koji 
teče od Arabijskog poluostrva na jug prema Južnom polu, pro-
izveo je Indijski okean. Upravo ploča na istočnoj strani tog gre-
bena odvukla je Indiju od boka Afrike i odnela je prema Aziji.

Uzlazne konvekcijske struje, koje se dižu naviše uz grebene, 
moraju se, naravno, ponovo spustiti. Linije duž kojih to rade 
jesu mesta gde se ploča susreće s onom iz susednog sistema – 
i gde se kontinenti sudaraju. Kako se Indija primicala Aziji, 
sedimenti na dnu mora između dva kontinenta gužvali su se i 
nagomilavali obrazujući Himalaje, pa je konvergentna granica 
ovih ploča skrivena ispod tog planinskog masiva. Međutim, 
dalje na istoj toj konvergentnoj granici, prema jugoistoku, 
kontinentalna masa postoji samo na azijskoj strani. Linija sla-
bosti kore je tu, prema tome, mnogo više ogoljena i obeležena 
lancem vulkana koji se proteže od Sumatre, preko Jave, do 
Nove Gvineje.

Silazna konvekcijska struja usisava okeansko dno stvarajući 
dugački, duboki rov. Ovo se dešava duž južne obale indone-
žanskog lanca. Kako se ivica bazaltne ploče spušta, sa sobom 
nosi vodu i veliki deo sedimenta erodiranog sa indonežanske 
kopnene mase, koji je ležao na dnu okeana. To uvodi novi 
sastojak u rastvor duboko u kori Zemlje, pa je tako lava koja 
se nakuplja u indonežanskim vulkanima bitno drugačija od 
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bazalta koji izlazi iz srednjookeanskog grebena. Mnogo je vi-
skoznija. Posledica toga je da se ne izliva iz pukotina i ne teče 
kao reka, već se zgušnjava u grotlu vulkana. Efekat je kao da 
zavrnete do kraja sigurnosni ventil na bojleru.

Upravo je jedan od indonežanskih vulkana proizveo jednu 
od najkatastrofalnijih zabeleženih eksplozija. Godine 1883, 
malo ostrvo po imenu Krakatau, dugačko sedam i široko pet 
kilometara, smešteno u morskom tesnacu između Sumatre i 
Jave, počelo je da izbacuje oblake dima. Erupcije su se nastavlja-
le iz dana u dan, dobijajući u žestini. Brodovi koji su plovili u 
blizini morali su da se provlače između ogromnih splavova od 
plovućca3 koji su plutali na površini mora. S neba ih je zasipao 
pepeo, a među jarbolima je poigravao odsjaj plavičastih plame-
nova.4 Dan za danom iz kratera su izletale ogromne količine 
pepela, plovućca i blokova lave, što je praćeno zaglušujućim 
eksplozijama. Međutim, podzemna komora iz koje je navirao 
sav taj materijal polako se praznila. U deset sati pre podne 
dvadeset osmog avgusta, kameni krov odaje se, nemajući više 
dovoljno snažan oslonac, urušio pošto nije mogao da podnese 
težinu okeana i njegovog dna. Milioni tona vode sručili su 
se na preostalu tečnu lavu u komori, a za njima i dve trećine 
ostrva. Rezultat je bila eksplozija takvih razmera da je proizvela 
možda najglasniju buku koja je u zabeleženoj istoriji odjeknula 
svetom. Čula se, i to veoma jasno, u Australiji, udaljenoj više 
od 3.000 kilometara. Pet hiljada kilometara odatle, na malom 
ostrvu po imenu Rodrigez, zapovednik britanskog garnizona 
pomislio je da je to zvuk udaljene topovske vatre i smesta na-
redio isplovljavanje. S mesta eksplozije krenuo je olujni vetar, 
koji je sedam puta obišao Zemlju pre no što se smirio. Naj-
katastrofalnije od svega, eksplozija je podigla ogroman talas. 
Krećući se prema obali Jave pretvorio se u vodeni zid visok kao 
četvorospratnica. Podigao je topovnjaču britanske ratne mor-
narice i odneo je dva kilometra u unutrašnjost kopna, ostavivši 
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je na vrhu brega. Talas je prekrio sela na gusto naseljenoj obali. 
Život je izgubilo 36 hiljada ljudi.

Najveća eksplozija u 20. veku dogodila se na drugoj strani 
Pacifika, tamo gde se istočni rub pacifičke ploče tare o zapadnu 
obalu Severne Amerike. Ponovo je bio slučaj da se kontinent 
nalazio samo na jednoj strani konvergentne granice, usled čega 
linija kontakta nije bila duboko zakopana. Međutim, budući 
da su kontinenti sačinjeni od stena lakših od bazalta, „nagaze“ 
na okeansku ploču, koju njena težina vuče nadole, i par stotina 
kilometara od obale probija se lanac vulkana. I ponovo lava 
koja navire u njima sadrži sedimentarni sastojak koji ih čini 
katastrofalno eksplozivnim.

Vulkan Sent Helens je sve do 1980. bio čuven po divnom 
simetričnom obliku svoje kupe. Bio je visok gotovo tri hiljade 
metara, sa snežnom kapom na vrhu preko čitave godine. U 
martu 1980. od njega je počela da dopire povremena opomi-
njuća tutnjava. Iz njegovog vrha izbijali su para i dim, od kog 
je snežna kapa mestimično posivela. Stub dima je tokom aprila 
postajao sve veći. Najzlokobnije od svega bilo je to što se na 
severnom boku planine, oko hiljadu metara ispod vrha, poja-
vilo ispupčenje, koje je narastalo brzinom od oko dva metra 
na dan. Hiljade tona stena su neumoljivo navirale naviše i u 
stranu. Iz kratera su svakodnevno kuljale nove količine pepela 
i dima. A onda, u pola osam ujutru osamnaestog maja, planina 
je prasnula. 

Otprilike jedan kubni kilometar severozapadne padine Sent 
Helensa naprosto je eksplodirao. Borovi i jele  koji su obrastali 
niže obronke planine – oko 200 kvadratnih kilometara šume – 
ostali su da leže poput razbacanih šibica. Ogroman crni oblak 
bujao je nad planinom sežući dvadeset hiljada metara u nebo. U 
neposrednoj blizini vulkana nije živelo mnogo ljudi, ali i pored 
brojnih upozorenja, erupcija je odnela šezdeset žrtava. Geolozi 
su procenili da je njena silina bila dve i po hiljade puta jača od 
nuklearne eksplozije koja je razorila Hirošimu.
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Neposredno posle erupcije ništa ne može da živi na vulkanu. 
Ukoliko je došlo do eksplozije, para, dim i otrovni gasovi izvi-
jaće se još nedeljama iz raznesenih stena u krateru. Takođe, 
nijedan organizam ne može da preživi vrelinu reke bazalta 
koja izvire iz vulkana srednjookeanskog grebena. Ako je ije-
dan deo naše planete sterilan i beživotan, to mora biti upravo 
neka takva lokacije. Međutim, ukoliko se konvekcijske struje 
duboko ispod površine malčice promene, podivljale „visoke 
peći“ vulkana počinju da se smiruju. U ovim kasnijim fazama, 
zamirući vulkan često proizvodi erupcije, ali ne lave već vrele 
vode i pare. Deo te vode postojao je u magmi, a deo potiče iz 
podzemnih voda prirodno sadržanih u kori Zemlje. Ona u sebi 
nosi mnoštvo rastvorenih hemijskih supstanci. Mnoge od tih 
supstanci su potekle iz nekog dubokog izvora, poput lave, a 
druge se rastvaraju usput, dok vrela voda na svom putu prema 
površini prolazi kroz stene koje ih sadržavaju. Među njima su i 
azotna i sumporna jedinjenja, neretko u takvim koncentracija-
ma da voda može poslužiti kao hrana za vrlo jednostavne žive 
organizme. Štaviše, moguće je da su prvi oblici života na Zemlji 
nastali baš u takvim okolnostima, pre oko 3,6 milijardi godina.

U toj nezamislivo dalekoj prošlosti, Zemlja još nije bila ste-
kla svoju kiseonikom bogatu atmosferu, a položaj i oblik konti-
nenata nije imao ni najmanje sličnosti sa njihovim današnjim 
rasporedom. Vulkani nisu bili samo neuporedivo veći od ovih 
današnjih već i neuporedivo brojniji. Mora, bilo da su nastala 
bombardovanjem ostataka kometa ili kondenzovanjem obla-
ka pare koji su okruživali tadašnju mladu planetu, još su bila 
vruća i još je u njih nadirala voda iz vulkanskih izvora duboko 
u njenoj kori. U tim hemijski bogatim vodama obrazovali su 
se složeni molekuli. Naposletku, posle neizmerno dugog raz-
doblja, pojavile su se mikroskopski sitne čestice žive materije. 




