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Rekli su da je sledeća godina moja i ja sam klimao 
glavom, a to je značilo obavezu da se nešto i uradi, a 
nisam rekao da je loše očekivati od mene da obećavam 
bilo šta jer se situacija zaoštrila, tako je govorio Bata, a 
on je rekao i toliko drugih stvari koje bi trebalo da ostanu 
upamćene, nisam siguran da jesu, ali ja sam rođen s 
problemom, i ti to znaš, moje pamćenje je neuništivo, i 
kad sve bude gotovo moje pamćenje neće biti, ostaće tu 
i vi ćete videti. To „vi ćete videti” pročitao sam u Bibliji, 
skoro sam siguran da jesam, mada se, otkad se situacija 
zaoštrila, ne mogu da zakunem kako je bilo šta sigurno, 
a od svega nesigurnog najmanje je sigurno to da sam 
u stanju da ispunim bilo kakva obećanja bilo kome i 
bilo kad data, komotno bih mogao da kažem kako sam 
se pretvorio u živi (sic!) izvor nesigurnosti. A Batu su 
izrešetali, mada je dao sve od sebe, i ovo što ja radim 
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jeste na Batinom tragu − dati sve od sebe, pa to je baš 
pristojna stvar, Bata je istrčao iz automobila i bežao, ali 
mu se nije dalo. Tako mu je to s ovim svetom i njegovim 
žiteljima, uglavnom im se ne da, a oni se upinju, pa oni 
koji se najviše upinju ponekad budu nagrađeni, sve se 
nadam da bih, eto, i ja mogao da ostanem upamćen 
kao jedan od takvih, ili kao što su upamćene Batine 
vizionarske reči, mada se iznad svega nadam da neće 
biti ludaka toliko ludog da se seća mene, pa nemoj ni ti.

Počeo sam da pišem ovo dvadeset drugog oktobra, 
tačno u ponoć. Nema tu nikakve simbolike, nego se tako 
desilo. Ništa taj datum i to vreme ne znače, mada svako 
iole prosvećeno lice mora da ima na umu kako nema tog 
datuma koji nešto zaista znači, ne bih o tome sada, a 
kasnije se možda i predomislim.

A desilo se i to da ja jesam pokušavao da dam sve 
od sebe, ali sve je išlo kilavo i traljavo, imao sam blistave 
planove, uzalud, toliko toga me sprečavalo u zaoštrenoj 
situaciji da nikako nije delovalo da bi sledeća godina 
mogla da bude moja, pa ni ona nakon nje, a posebno 
ona nakon te druge. Davanje svega od sebe nekako i ide 
kad imaš kome da daš sve od sebe, ali nezgodno biva kad 
nemaš, siguran sam da znaš sve o tome ili se jednostavno 
praviš da ne znaš jer ti je tako lakše, svejedno, morala bi 
da znaš, bilo bi poželjno, uputno, tako nekako. Davao 
sam sve od sebe da napišem ono pre ovog, ali to što sam 
davao izgleda nije bilo ni blizu dovoljnog za bilo šta, bude 
i takvih časova da ostaneš s premalo toga za davanje, a 
to nije baš sjajno, kad se prisetiš obećanja koja si davao 
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(siguran sam da opet znaš sve o tome ili se jednostavno 
praviš da ne znaš jer ti je tako lakše, svejedno, morala bi 
da znaš, bilo bi poželjno, uputno, pa i više od toga). Čak 
je bilo i to da sam se javio svom uredniku − „Generale”, 
saopštio sam mu, „Generale, imam nekih desetak 
stranica novog teksta, pa ako bi ti to pogledao, ali nemoj 
da se zamaraš, pogledaj na brzinu i reci mi kako ti to 
izgleda, da li ti to izgleda održivo, tehnološki, ima tu 
nekih tehnoloških inovacija, caka i prljavih trikova, pa 
presudi da li nastavljam tako da radim, ili aktiviramo 
fazu brisanja, bez žurbe, bez pritisaka, kad se stigne.” 
General se oglasio tradicionalno budistički, klimnuo 
i on glavom, a to je značilo obavezu da se još nešto i 
uradi, s tim što on nije ja i to bi bila njegova notorna 
životna sreća, jer od svih gadnih stvari iz bunara gadosti 
biti ja bi lako mogla da bude jedna od ponajgorih, pa je 
odgovorio pozitivno, desetak stranica, to nije neka muka 
za generalski mozak, a ne bih ga ja proizveo u generala 
tek tako, već na osnovu činjenica koje su ukazivale na 
njegovu intelektualnu i svaku drugu superiornost u 
odnosu na mene. 

I dok sam čekao da se izjasni po pitanju brljotina 
koje sam mu poslao, dešavalo se i ovo i ono, ali tako je 
to s dešavanjima pošto je njihovo mesto u vremenu, a 
vreme je krajnje nezainteresovano za nas i naša čekanja 
i naša obećanja, posebno ona lažna, a nisam ja prvi 
posegao za lažima, ili bar ne za takvima kakvih sam 
se sam naslušao i siguran sam da ne želiš o tome, nije 
da insistiram, ovakav kakav sam ja sam više posledica 
nego uzrok bilo čega osim ovog teksta koji bi trebalo da 
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postane tekst romana zato što je sledeća godina moja, 
tako je rečeno, s puno poverenja. 

Pola jedan je po ponoći, konsultujem statistiku vord 
dokumenta i ona pokazuje kako sam za trideset minuta 
uspeo da otkucam četiri hiljade pet stotina karaktera 
teksta s razmacima, što znači da za sat vremena mogu 
da dobacim do deset hiljada, a moja računica govorila je 
da ću se zaustaviti na oko dvesta hiljada karaktera kako 
ne bih davao priliku jednom delu kritičara da me optuže 
za pisanje novele, a ne romana, jer roman sam obećao 
i ima da ga bude, što je dalje značilo da ću u pisanje 
uložiti dvadeset radnih sati − ako to nije fer, ja ne znam 
šta jeste. 

Ne treba zaboraviti Generala, jer njegov doprinos 
nastanku ovog teksta nije zanemarljiv, naprotiv, General 
se ubrzo nanovo oglasio i izrekao presudu otprilike 
ovakvu: „Ovo je dobro”, konstatovao je General, na šta 
sam ja odreagovao ponovljenim i dosadnim pitanjem o 
tome šta misli o mojim novim spisateljskim izumima, 
a on se jasno odredio prema pitanju i rekao da mu nije 
jasno zašto bi mene interesovalo šta ko misli o onom što 
radim kad svih ovih godina nisam pokazivao ni trunčicu 
takvih interesovanja, te da će moji čitaoci prihvatiti ovo 
kao i ono ranije i toliko neka bude rečeno o tome, a ja 
sam zahvalio: „Hvala, Generale, uvek si mi bio na nivou”, 
i to je bila istina za razliku od mnogih izrečenih stvari 
koje ne da nisu istina, već ih je skaredno i pominjati u 
susedstvu istine. Pa sam nastavio da pišem. Odnosno 
nisam. Rekao sam ti da nisam. I to je istina. 


