TOMAS
TROFIMTUK

SLON NA
KARLOVOM
MOSTU

Prevela sa engleskog
Dubravka Srec¢kovi¢ Divkovi¢

H | aguna I




Naslov originala

Thomas Trofimuk
THE ELEPHANT ON KARLUV BRIDGE

Copyright © Thomas Trofimuk 2022

By arrangement with Westwood Creative Artists Ltd.
All rights reserved

Translation copyright © 2024 za srpsko izdanje, LAGUNA



Svaka sli¢nost s postoje¢im slonovima,
zivim ili mrtvim, potpuno je namerna.






Alea jacta est.

Kocka je bacena.






PRVI DEO






SAPUTANJE U TAMU

© e 0000000000000 000000000000000 000

Mozda je sumanuto zamisljati da most ima glas, ali ja sam
rekao vrapcu da slon dolazi - sopstvenim glasom. Da bude-
mo nacisto, zvuci koje most proizvodi nisu isto $to i njegov
glas. Most prosto ne moze da ne proizvodi odredene zvuke.
Isprekidano pljuskanje dok se voda razdvaja i proti¢e oko
njegovih potpornih stubova. Ptice koje prolecu, gnezde se i
prozivljavaju Zivot pod mostom. Ljudska aktivnost na nje-
govoj platformi - stotine hiljada koje blenu u trideset kipova
svetaca i svetih zastitnika, i pilje u reku. Zaljubljeni parovi,
usamljenici, obespravljeni, budalasti, deca, usahli od starosti,
radoznali. Sve te pojave — svi ti ljudi — prave guzvu, ali oni
nisu glas mosta. Oni su samo stvari, ljudi i stvorovi koji rade
svoje na tom mostu. Ljudi govore u stilu: ,,O, kad bi ovi zidovi
umeli da pricaju — kakve bi price ispripovedali!“ E pa, Karlov
most je tu preko $est stotina godina. Zamislite kakve bih price
umeo da ispripovedam!

Zelim da vam ispripovedam pri¢u. Zar nije ova jedno-
stavna recenica nesto predivno? Jer kad se jednom izgovori,
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doslovno svasta moze da usledi - svasta je moguce. U ovom
slucaju, pricu o afri¢koj slonici od pet tona, po imenu Hala,
koja obara deo isto¢nog zida u Praskom zooloskom vrtu i
bezi tromim korakom. Uveravam vas, to nije bu¢no bek-
stvo — vide je Saputanje u tamu koja okruzuje zooloski vrt. U
stvari, taj zid ne pusta od sebe gotovo ni zvuka. Nakogava se,
i nakrece se, i polako se spusta na podseceno drvece i zbunje
duz oboda vrta uz tih tup udar. Sve se to dogada iza same
pono¢i na moj rodendan dve hiljade osamnaeste, §to je Sest
dana posle praznika Svetog Tome, Cetiri dana posle proslave
Svetog Kirila i Metodija i tri dana nakon Dana Jana Husa. Kad
sam se ja rodio, hiljadu trista pedeset sedme, veéina ljudi je
znala koji je dan samo u odnosu na odredena crvena slova,
poput dana prazni¢ne gozbe ili neke posebne mise. Godinu
su retko kad znali.

Mozda merkati posmatraju, iskolac¢enih ociju i budni,
uspravljeni koliko su visoki kraj svojih jama dok se slonica
pomalja iz sive izmaglice. Svedoci su sloni¢ine nesigurnosti
u glatkocu asfalta dok okleva i ispituje povrsinu kolovoza, a
potom slonica natenane odlazi.

Znate li kako izgleda merkat? Ne znate? E pa, nimalo ne li¢i
na macku - zamislite glatkog, tamnookog, pametnog psa koji
ume da stoji na zadnjim nogama. Ili radoznalu, mr§avu Zenu
koja ima tamnu senku na o¢ima i nikad ne trepce.

Nije iskljuc¢eno da je bilo i drugih svedoka. Mogla je neka
zirafa podici glavu, Sirom otvoriti o¢i i zastati na nekoliko
trenutaka da bi osetila zbunjujuéi miris u vazduhu pre nego
$to opet utone u san. Mozda su se vukovi u zabranu preko puta
kompleksa sa slonovima okrenuli ka zvuku i promeskoljili se,
ali na kraju slonica koja zakoracuje preko pale ograde nije bila
dovoljno bu¢na da predstavlja povod za brigu.

I kao nista, nestade slonica od pet tona.
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Pre nego $to po¢nemo, evo vam jedne pikantne informacije
koja bi se s vremenom mogla pokazati kao korisna. Zapravo
je to jedina prica koju ¢ete morati da upamtite. Istini za volju,
viSe je to trenutak nego prica, ali s druge strane, nisu li price
samo zbirovi trenutaka? No bez obzira na to, ovo je jedno-
stavan trenutak: jedna starica stoji na sredini Karlovog mosta
veoma rano ujutru. Jo$ sve obavija tama, a svetlost dana tek
je prosjaj na obzorju. Taj ranojutarnji sat je redovna pojava
u zivotu te starice — viSe ne moze da spava i uvek joj je zima.
Previse je onog $to ne moze da zaboravi. I krhka je, pa zima
ulazi u njuinece da ode. A evo $ta je glavno: stojeci na sredini
mosta u mrkloj tami, juri rukom pcelu koja joj zuji oko glave.
Oblivena hladnim znojem zato $to ne vidi péelu — samo je ¢uje
- Zena raspomamljeno mase po vazduhu. Ali ona je stara, pa
je ¢ak i pojam raspomamljenosti kod nje spor. Zena ne dovodi
u pitanje ¢injenicu da ve¢ina pcela nocu spava — samo hoce da
ova jedna ode. Ako upamtite tu sliku starice koja na Karlovom
mostu juri rukom pcelu u mraku, bice sve kako treba.

Ukoliko uspe$ da mi pokloni$ poverenje, dragi ¢itaoce, dacu
sve od sebe da te prevedem s jedne na drugu stranu reke. Svi
mostovi su pozivi. Samo se mogu nadati da ¢es prihvatiti moju
ponudu. Kao sto ¢e$ videti u slucaju svakog lika ove price,
zvezde nas usmeravaju, ali nas ne obavezuju. Astra inclinant,
sed non obligant.

Slonica po imenu Hala, koja je u Praskom zooloskom vrtu bila
sedamnaest godina, ujutru nece biti tu. Pre doba provedenog
u tom zooloskom vrtu prozivela je dvadeset jednu godinu u
jednom zooloskom vrtu u Nemackoj, gde su je zvali Hilda koja
Jadikuje. Prvi trenuci njenog zivota odigrali su se u Zambiji,
kontinentalnoj drzavi isto¢ne Afrike koja se granici s Demo-
kratskom Republikom Kongom, Bocvanom, Zimbabveom i
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Tanzanijom - da navedemo neke. Hala, razume se, pamti sve
jer takvi su slonovi — pamte. Cuvaju u se¢anju svaki miris - ko-
liko god da je opor, ili opojan, ili ogavan. Pamte svaki slu¢ajni
susret i svaku nijansu vremenskih prilika. U memoriji drze
svako godis$nje doba, svaku duzu susu i svaku olujnu anoma-
liju. I znaju da nabroje svako rodenje i smrt, i svako preduzeto
putovanje. Ali Haline uspomene na sam pocetak njenog Zivota
i na njen dolazak u zoologki vrt pocivaju u magli. Moguce je
da ne zeli da se seca prvih trenutaka svog zivota. Ili je mozda
previse traziti od slona da se priseti neceg $to je bilo pre tri-
deset osam godina, pa ¢ak i ako je to slonica koja sve pamti.
Ona poseduje svega nekoliko napola zgusnutih fragmenata te
uspomene — miris majke i drugih slonica u krdu, kompleksnih
zelenih i mrkih boja te zemlje i crvenog neba suncevog zalaska.

Kad joj je bilo Sest dana, Halu su uzeli, razdvojili od majke
i krda. To je jedna praznina koja preovladuje u njoj. Pamti ali
ne razume pokrete ljuljanja, uspinjanja i poniranja dok je bila
na brodu, miris mora i dizelskih izduvnih gasova, tthog dum-
baranja motora. Na brodu, kraj doka u Aleksandriji, Hala je po
svoj prilici ¢ula reci kao $to su ,menazerija“, ,Katar“i,,Suec®.
Po svoj prilici je bilo novih mirisa — opojnog daha Sredozemlja
i cudnog, ljutkastog mirisa koji $iri orhideja Phalaenopsis viola-
cea, zastupljena sa devedeset dva primerka u spremistu broda.
Kada su predstavnici Drzavne policije Egipta usli na brod,
mislili su da ¢e pronaci oruzje, droge i krijumcarenu robu, $to
su i nasli. Nisu tragali za tri slonceta i devedeset dve ljubica-
stoplave orhideje. Slonovi su ve¢ bili problem. Nije postojala
nikakva dokumentacija koja bi ih povezivala sa Zambijom, a
posada broda nije htela nista da kaze. Policija je morala hitno
nesto da preduzme i Hala je za manje od dvadeset Cetiri sata bila
u avionu i putovala u zooloski vrt u Nemackoj. Od preostala
dva slonceta jedno je uginulo; drugo je otputovalo u zooloski
vrt u Kanadi.
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Izvesni $eik u Kataru morace da pronade neki drugi nacin
da nabavi slonove.

Onog casa kad staje na oboreni zid i udaljuje se od zooloskog
vrta krecudi se ka gradu Pragu, Hala zna da zapocinje novu
fazu Zivota, razdoblje koje nece biti vezano ni za jedan zooloski
vrt, nijedne vrste, imena i namene. Razdoblje u kom ¢e zidovi
i ograde biti samo nesto §to se zaobilazi.
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Iskreno, ovo uvodno poglavlje moglo se podjednako lako
zvati i ,,Psihoterapeutkinjin muz®, posto je Marta deo price
isto koliko i njen suprug. Ali Marta nije psihoterapeutkinja
u Praskom zooloskom vrtu, a Vasa jeste tamo no¢ni ¢uvar.
Taj zooloski vrt je na obalama Vltave, u praskoj ¢etvrti Troji.
Vltava je reka koja protice kroz grad. Mada bih mogao da
nabrojim sve ¢etvrti ovog grada, u ¢emu bi bila svrha? Misli-
te da biste ijednu upamtili? Taj zooloski vrt je u Troji. A ja,
zanosno divan Karlov most, spajam preko reke Malu stranu
i Stare mjesto. Stari grad je prometan, uvek. Trg u Starom
gradu pun je turista, a tu si udaljen svega nekoliko blokova
od Jevrejske cetvrti. Pamtim doba kad je taj trg bio samo
smrdljiva, Zivopisna trznica, a ne turisticka klopka kao sto
je danas. Ujutru su tuda tandrkala kola puna povréa i voca,
pili¢aikoza, a uvece su se vracala prazna. DZeparosi su danas
sveprisutni kao $to su bili i u $esnaestom veku. Izgleda da su
dzeparosi putnici kroz vreme.

Ali da se vratimo psihoterapeutkinji Marti i noénom ¢uvaru
zooloskog vrta Vasi. To otvara pitanja prisvojnih zamenica
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koje se vezuju za muza i Zenu, ¢ak i za partnera i partnerku.
Ovo je ,moj“ muz, ,moja“ Zena, ,moj“ partner. Kad kazemo
»moj“ i ,moja“, ta re¢ sadrzi viSe od podrazumevanog vla-
snistva. Ali odoh u digresiju. Vazno je napomenuti, po mom
misljenju, da Marta u ovoj prici igra centralnu ulogu. To je
sve. Ah, i koitus. Zar nije to prekrasna re¢? Koitus. O¢igledno
pozajmljena iz latinskog i oznacava susret, ili sastanak, ili ¢in
seksualnog odnosa, od coire - sjediniti se, spojiti se, imati sek-
sualni odnos. Da raspolazem nezavisno pokretnim pal¢evima
i re¢nikom, mogao bih da vam je potrazim, da nadem propi-
snu definiciju, ali stekli ste predstavu. Pitate se otkud jedan
most zna latinski, je li tako? Eto, bile su mi na raspolaganju
stotine godina da ga nauc¢im. Ovim mostom je, deklamujudi
na latinskom, preslo toliko svestenika, ucenjaka i studenata
da bi vam se od njihovog broja zavrtelo u glavi! Trenutno
uc¢im ruski. Zdrast-vuj-tje. To je jedan od bar desetak nadina
da se na ruskom kaze ,,zdravo“. Koitus je na ruskom koitus
ili sovokupljenije. Cuo sam oba ta izraza. Re¢ koitus sam prvi
put ¢uo od jedne redovnice hiljadu sedamsto devedeset osme
(ne pitajte me nista). Bila je to godina kad je veliki kompozitor
Ludvig van Betoven - nizak, naprasit ¢ovek — dosao drugi put
u Prag. Bio je veoma nizak, i veoma naprasit, i naravno, veoma
talentovan. U svakom slucaju, ova prica pocinje koitusom, ne
Betovenom. Koitus, tras iz vedra neba. Jer $to da ne?

Na dan uodi sloni¢inog bekstva, a nakon smene koja kao da
je potrajala mnogo duze nego sto zaista traje, Vasa Kis, no¢ni
¢uvar Praskog zooloskog vrta, zavlaci se u krevet sa svojom
zenom Martom. Svija se tik uz njeno telo kao sto uvek ¢ini i
slusa joj disanje, koje je duboko, rastegnuto i umirujuce. Rano
jejutro, ali u vazduhu je ve¢ najava vrelog dana. U junu su bila
Cetiri dana kad je temperatura dosegla trideset dva stepena po
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Celzijusu, a ovaj dan obecava da ¢e doneti jo$ jednu vrucinci-
nu. Vasa obozava te prve trenutke leganja, kad Marta, u svojoj
toploj ¢auri, izranja iz najdubljih stavova sna, a on pocinje tek
da tone u njegov preludijum. Voli da zamislja kako je susrece
u toj mrklini, u svojevrsnom uzviSenom, polusvesnom ¢inu
zajednistva gde se ovlasno doticu.

Ovog jutra ga iznenaduje jer jeci i pripija se ledima uz njega,
opusta se, pa se ponovo gura uz njega. Izvija leda i jo§ jednom
upire u njegovo telo.

»Mazi me®, $apuce, i on ¢ini to $to je zatrazila. Posto se
obrnula na leda, Vasa posvecuje paznju unutrasnjoj strani
njenih nogu, a dok stize do sredista, Marta vec¢ drhti. Kao na
usporenom snimku, ona pruza ruku ka no¢nom stoci¢u i uzima
iz paklice cigaretu. Pomera se navise, zavaljuje se uz gornju
tablu kreveta, odize kolena kako bi mogla da ga posmatra i pali
cigaretu. ,Da, hvala®, izgovara. Povlac¢i dug dim i posmatra i
dalje, kao da je to $to se deSava tu dole neki novi-novcati ¢ulni
nadrazaj, te je opCinjava.

Marta ne pusi - vide ne. Ovo joj je prva cigareta posle pet, jos
malo pa Sest godina. Za Vasu njeno pusenje eksplodira u novu
erotsku temu - novu pricu. Nije o¢ekivao da ¢e ga ono toliko
uzbuditi. Tim jednim ¢inom njegova supruga je postala neko
drugi, neka mracnija i slozenija osoba nego sto bi bio u stanju
da zamisli. Ta nova Zena pusi u krevetu kao da je nije briga
za smrad, niti za sopstveno zdravlje, niti za njegovo zdravlje.

Posle dve cigarete Marta ga povlaci navise, u sebe, i pali i
trecu. Pusi i posmatra ga kako se giba nad njom.

Marta plovi na oblaku zadovoljstva, a u isto vreme dozivljava
¢udno razdvajanje. S lako¢om zamislja kako sedi na drugom
kraju sobe, gde naslonjena uza zid posmatra sebe kako pusi
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cigaretu i jebe se sa svojim muzem. Godi joj ideja da bude
sopstvena voajerka.

Posto su istrodili snagu, necujno ustaje iz kreveta i $unja se
hodnikom u toalet. Neces ponovo propusiti, govori sebi. Ovo je
bio samo jedan mali nestasluk. Nisi pusac. To je samo kao baja-
gi. I dokle god se ne budemo time opsedali, ostace nestasluk. Ne
razmisljaj previse o tome. Budes li se opsedala, upropastices to.

One sekunde kad joj se muz zavukao u krevet, znala je da
¢e zapaliti - bila je kupila paklicu cigareta i postarala se budu
nadohvat ruke. Zelela je da se ta cigareta i navala energije koja
nastupa s prvim dimom iskombinuju sa uzicima seksa. Mozda
je htela da dokaze sebi da i dalje u njihovom krevetu moze
svasta da se desi — htela da Vasa shvati da ona ima neke neo-
belodanjene trikove, skrivene zalihe Zudnje.

A zasto ti je to toliko vazno? Kad bi ti ovakvu pricu ispricao
neki klijent, to bi ga upitala. Zasto? Zato sto hoces bebu i hoces
da tvoj muz zna da rodenje deteta moZe da koegzistira sa uzbu-
dljivim seksualnim Zivotom. Naravno, neces pusiti u trudnodi,
iako je tvoja majka pusila kao Turcin dok si ti bila u njenom
stomaku. Ispala si kako treba, ali neces se tako kockati kad je
posredi tvoja beba.

»Moras$ li ba§ odmah da ustanes?“ Vasa stoji na vratima
kupatila.

Poskocivsi, Marta uzvikuje: ,,Isuse Hriste!“ Hitro se brise i
vuce vodu. ,Nemam nijednu seansu sve do deset.“

»Skuvacu kafu, pa mozemo opet u krevet.”

»Ostaces budan sa mnom? Nisi preumoran?“

»Dobro se ose¢am. A u svakom slucaju popi¢emo kafu.“

»Lepo.©

»Upravo se dogodilo nesto najc¢udnije na svetu...”

»0?"

»Dosao sam kudi s posla i legao u krevet sa svojom supru-
gom, ali tamo je bila neka cudna Zena koja voli da pusi cigaretu
tokom seksa.“
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,»O? Pa je li bila koliko-toliko dobra?“
»Da ti pamet stane.”

Dok stoji u majusnoj kuhinji i ¢eka da voda u lon¢i¢u provri,
Vasa shvata razmere svoga umora, ali isto tako i srece §to je
budan s Martom. Pribojavao se tih razli¢itih satnica i njithovog
uticaja na njih dvoje. On spava dok ona radi, a ona spava dok
on radi i retko kad se sre¢u a da jedno nije izmozdeno. Nasipa u
mlin poslednja zrna kafe i baca kesicu. Obozavaju tu kafu, koja
je umanjoj meri produkt fer trgovine i organske proizvodnje, a
u ve¢oj naprosto tamna i preukusna. U srebrnom lon¢i¢u opaza
izoblicene odraze kuhinje. Telom mu prolazi nagla drhtavica
dok se priseca kako je njegova supruga pusila i posmatrala ga.
Zene koje puse nekada su u njemu ubijale svaku Zelju, a sad ta
potpuno suprotna reakcija. Prkosi mo¢i razumevanja.

U frizideru, na najnizoj polici, primecuje flasu vev klikoa,
poklon od nekog Martinog klijenta. Zbrinula ju je u frizider i
zajedno su se zarekli da ¢e njom proslaviti prvi slede¢i dogadaj
- koliko god bio krupan ili sitan - koji bude zahtevao slavlje.
To je bilo pre sedam meseci.

Spusta posluzavnik s kafom na krevet.

Marta je navukla belu majicu s kratkim rukavima. ,,Kako
je protekla no¢?“

»P0osao je bio, pa znas ve¢, isti kao i uvek. Pratio sam moni-
tore. Vozao se golf kolicima. Niceg izuzev uobicajenog. Niceg
neuobicajenog, ako se izuzme to $to sam okruzen sa vise od
pet hiljada jedinki Seststo osamdeset Zivotinjskih vrsta, medu
kojima su sto cetrdeset Cetiri vrste na spisku ugrozenih.”

»Nabubao si brosuru napamet?“

»Ja sam ta broSura. Ja sam ziva broSura zooloskog vrta, ali
isuvise retko imam prilike da komuniciram s posetiocima da
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bih mogao da pokazem zamasno skladiste znanja u koje sam
se pretvorio.“

»A tvoje pisanje? Kako napreduje$ s njim?“

Ne odgovara joj istog trena. Podesava polozaj posluzavnika
da bi mu izravnao ivice sa ivicama kreveta, namesta ga prema
uglu. ,, Trenutno ¢itam. Zato $to se ne moze pisati ako se ne
¢ita. Citam Murakamija.“ Ne zna kako da joj kaze da ne pise.
Prazna stranica je nekada bila nesto $to ga je ushicivalo, ali
odnedavno je postala praznina od koje strepi, divljina iz koje
ne ume da nade put do kuce.

»Hoces li pisati danas?“

»Pokusacu kasnije da bacim neku re¢ na papir.“ Bar to
je tacno. Pokusava da pise svakog dana i ne uspeva da pise
nijednog dana.

Ona otpija malcice kafe, isprobava koliko je vruca. ,,Obo-
Zavam tvoju pricu o Zeni koja u $umi pronalazi vrata i kuca na
njih. Tuzna je i divna.“ Tu pricu je zapoceo pre godinu dana.
Procitao joj je prvu grubu verziju.

Proslog meseca se sastao s Martom i grupom njenih kolega
psihologa - pojedini su bili iz Kanade - koji su dosli u Prag na
nekakvu konferenciju. Pili su zajedno, a ona im ga je predstavila
kao pisca, ne kao no¢nog ¢uvara u zooloskom vrtu. Prvi put ga
je predstavila tako, a on nije bio siguran zasto je to uradila. Tad
je pomislio da se ona stidi njegovog posla. Sitnica, ali jo$ otad
mu je brundala u glavi. Marta ne gresi kad je posredi etikecija,
ali bila je popila nekoliko pica pre nego $to je on stigao tamo.
Naravno, to je raspirilo pitanja svih za stolom: Sta ste objavili?
Na cemu sad radite? 1 komentare u stilu: O, vi pisete romane
- fiktivne romane?

Vasi je doslo da zavristi ve¢ samo zbog te njihove definicije,
svi romani su fiktivni. To je kao kad bi se reklo: ,Mogu li da
dobijem ¢asu mokre vode?“ Pocutao je i jednostavno odgovo-
rio: ,Da. Fiktivne romane.*



