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PROROCICA






PRVI DEO






Pomno sam isplanirala svoju smrt, za razliku od svog Zzivota,
koji je vrludao od jedne stvari do druge uprkos mojim mlakim
pokusajima da njime upravljam. Moj zivot je bio sklon da se
$iri, da se opusta, da se kitnjasto uvrée poput rama baroknog
ogledala, $to je bila posledica pracenja linije manjeg otpora.
Zelela sam da, nasuprot tome, moja smrt bude uredna i jed-
nostavna, neupadljiva, ¢ak pomalo stroga, kao kvekerska crkva
ili svedena crna haljina sa samo jednim nizom bisera kakve su
bile veoma hvaljene u modnim ¢asopisima kad mi je bilo pet-
naest godina. Ovoga puta nece biti fanfara, megafona, ukrasa
ni repova. Stos je u tome da nestanes bez traga, ne ostavljajuci
iza sebe ni senku lesa, senku koju bi svi greskom smatrali za
stamenu stvarnost. U prvi mah mi se ¢inilo da sam uspela.

Dan posto sam stigla u Teremoto, sedela sam napolju, na bal-
konu. Nameravala sam da se sun¢am, zamisljala sam sebe u
mediteranskoj rasko$i, zlatnosmedoj, kako sa osmehom punim
zuba gazim u vodenasto more, napokon slobodna, odbacivsi
proslost; ali onda sam se setila da nemam losion za suncanje
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(sa maksimalnom zastitom: bez njega gorim i osipam se pega-
ma), te sam pokrila ramena i butine s nekoliko gazdinih tankih
peskira. Nisam ponela kupaci kostim; brus i gace ¢e morati da
mi posluze, mislila sam, posto se balkon ne vidi sa ulice.
Oduvek sam volela balkone. Smatrala sam da bi se, ako
bih samo uspela da na nekom od njih, na pravom, ostanem
dovoljno dugo, u dugoj beloj haljini, po moguéstvu tokom prve
Cetvrti mladog meseca, nesto desilo: za¢ula bi se muzika, ispod
mene bi se pojavio nekakav obris, misi¢av i taman, i krenuo ka
meni, dok bih se ja naginjala, uplaseno, ustreptalo, elegantno,
nad ogradom od kovanog gvozda i drhtala. Ali ovaj balkon nije
bio narocito romantican. Imao je geometrijsku ogradu poput
onih u jeftinim stambenim zgradama iz pedesetih godina a
pod mu je bio od betona, i ve¢ je bio oronuo. Taj balkon nije
bio od onih ispod kojeg bi neki muskarac stajao i svirao lautu
i zudeo ili se popeo na njega sa ruzom u zubima ili bodezom u
rukavu. Osim toga, bio je samo metar i po iznad zemlje. Bilo
kakav tajanstveni gost koji bi se zaputio do mene verovatno bi
prisao neravnim putem $to je od ulice vodio do kuce, krckaju¢i
stopalima po $ljunku, sa ruzama i bodezima samo u mislima.
To bi, u svakom slucaju, bio Arturov stil, pomislila sam; on
bi radije korac¢ao putem nego se peo. Kad bismo samo mogli
da se vratimo na ono kako je bilo nekad, pre nego $to se on
promenio... Zamisljala sam ga kako dolazi da me spase, vijuga-
vim putem uzbrdo u iznajmljenom fijatu koji bi imao nekakav
kvar; on bi mi za taj kvar rekao kasnije, posto bismo pali jedno
drugom u zagrljaj. Parkirao bi se $to je moguce blize zidu. Pre
nego $to izade, pogledao bi se u retrovizor, namestivsi prigo-
dan izraz lica: nikad nije hteo da pravi budalu od sebe, a ne bi
bio siguran da li ¢e se to desiti. Potom bi se izvukao iz auta,
zakljuc¢ao ga da mu neko ne bi ukrao oskudni prtljag, gurnuo
klju¢eve u unutrasnji dzep kaputa, pogledao levo i desno a
onda bi, cudno pognuvsi glavu, kao da izbegava bac¢eni kamen
ili niski dovratak, prosao kroz zardalu kapiju i oprezno krenuo



Prorocica 11

stazom. Uobicajeno su ga zaustavljali prilikom prelaska drzav-
nih granica, zbog toga $to je izgledao tako pritajeno; pritajeno
ali uljudno, kao $pijun.

Na pomisao o krakatom Arturu koji ide ka meni, nesiguran,
kamenog lica, s namerom da me spase, u svojim neudobnim
cipelama i izno§enom pamuc¢nom rublju, ne znajuci hocu li
zapravo biti tu ili ne, rasplakala sam se. Sklopila sam o¢i: tu
su, preda mnom, preko puta ogromnog plavetnila koje sam
prepoznala kao Atlantski okean, bili svi koje sam ostavila na
drugoj strani. Na plazi, naravno; gledala sam mnogo Felinijevih
filmova. Vetar im je mrsio kosu, smesili su se i mahali i dozivali
me mada, naravno, nisam mogla da ¢ujem njihove reci. Artur
je bio najblizi; iza njega je bio Kraljevsko Bodljikavo Prase, po-
znatiji kao Cak Bruer, u svom dugom, pretencioznom ogrtacu;
zatim Sem i Marlin i ostali. Leda Sprot odleprsala je u stranu kao
¢arsav, a videla sam i koznu zakrpu na laktu Frejzera Bjukenana
kako $tr¢i iz obliznjeg grma u kojem se krio. Nesto dalje iza,
moja majka, u marinskoplavom kostimu i sa belim $esirom, i
moj otac jedva vidljiv kraj nje; i moja tetka Lu. Tetka Lu jedina
nije gledala u mene. Hodala je po obali, duboko disuci, i divila se
talasima i svaki ¢as zastajala da istrese pesak iz cipela. Kona¢no
ih je skinula i produzila, u lisi¢jem krznu, sa $eSirom ukrasenim
perjem, i Carapama, ka tezgi sa virSlama i oranzadi u daljini koji
ju je dozivao s horizonta poput varljive fatamorgane.

Medutim, nisam bila u pravu $to se ticalo ostalih. Oni su se
smesili i mahali jedni drugima, a ne meni. Je li moguce da spi-
ritualisti nisu u pravu i da mrtve Zivi ipak ne zanimaju? Mada
su neki od njih bili jo$ uvek Zivi, a trebalo je da ja budem mrtva;
trebalo je da oni zale, ali su umesto toga izgledali sasvim veseli.
To nije bilo posteno. Pokusala sam da zamislim nesto zlokobno
na njihovoj plazi - ogromnu kamenu glavu, konja koji pada
- ali bez uspeha. Zapravo, to nije toliko li¢ilo na Felinijev film
koliko na film Volta Diznija koji sam gledala kad mi je bilo
osam godina, o kitu koji je hteo da peva u Metropoliten operi.
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Prisao je jednom brodu i zapevao ariju, ali su ga mornari gadali
harpunom, a svaki od njegovih glasova napustio je njegovo telo
u vidu duse drugacije boje i uzleteo ka suncu, jos uvek pevajuci.
Mislim da se taj film zvao Kit koji je Zeleo da peva u Metu. U to
vreme sam strahovito plakala zbog toga.

To se¢anje me je zapravo rasplakalo. Nikad nisam naucila
da placem otmeno, tiho, sa suzama $to mi se kao biseri slivaju
niz obraze iz ogromnih sjajnih o¢iju, kao na koricama stripova
Prava ljubav, ne ostavljajuéi tragove ni mrlje. Zalila sam zbog
toga; onda bih to mogla da radim pred ljudima, umesto u kupa-
tilima, medu kaputima na krevetu na zurci. Ako umete necujno
da placete, ljudi vas Zale. A ja Smrcam, o¢i mi poprime boju i
oblik kuvanog paradajza, curi mi nos, stezem pesnice, nari¢em,
delujem neprijatno i kona¢no smes$no, predmet podsmeha.
Tuga je uvek bila stvarna, ali se ispoljavala kao burleska, pre-
terana imitacija poput neonske ruze na benzinskim stanicama
Bela ruza, koje sada vise ne postoje... Ljupko plakanje je jedna
od onih vestina koje nikad nisam savladala, poput stavljanja
laznih trepavica. Trebalo je da imam guvernantu, trebalo je da
odem u zavr$nu $kolu* da mi vezuju dasku na leda i da nau¢im
da slikam akvarele i da se obuzdavam.

Ne moze$ promeniti proslost, govorila je tetka Lu. Ah, ali to
sam Zelela; to je bilo jedino §to sam stvarno Zelela. Kidala me
je nostalgija. Nebo je bilo plavo, sunce je sijalo, s leve strane
komadi¢i razbijenog stakla blistali su poput vode; mali zeleni
guster sjajnih plavih ociju grejao je svoju hladnu krv na ogradi;
iz doline je dopiralo zveckanje, utesno mukanje, zamor nepo-
znatih glasova. Bila sam na sigurnom, mogla sam da po¢nem

* Engl.: Finishing school - $kola za mlade zene u kojima se izucavaju
obrasci ponasanja i rituali visih klasa i koja predstavlja pripremu za
ulazak u drustvo. Skolovanje se nastavlja posle uobi¢ajene $kole, traje
obi¢no godinu dana i tu se obrazovanje dovrsava, prvenstveno u sferi
drustvenog ponasanja, dok je akademsko obrazovanje u ovim $kolama
manje vazno. (Prim. prev.)
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iz pocetka, ali umesto toga sam sedela na balkonu, pored osta-
taka kuhinjskog prozora razbijenog pre mog dolaska, stolice
napravljene od aluminijumskih cevi i zZute plasti¢ne trake, i
ispustala zvukove gusenja.

Stolica je pripadala gospodinu Vitroniju, mom stanodavcu,
koji je voleo flomastere razli¢itih boja, crvene, ruzicaste, lju-
bicaste, narandzaste, kao i ja. Koristio ih je da pokaze ostalim
ljudima u gradu kako ume da pise. Ja sam svoje koristila za
spiskove i ljubavna pisma, ponekad i oboje odjednom: Otisla
sam po kafu, XXX. Pomisao na te nekadasnje odlaske u kupo-
vinu pojacala je moju tugu... nema viSe grejpfruta, presece-
nih napola za dvoje, sa crvenom maraskino tresnjicom poput
pupcane tacke, koju bi Artur uobicajeno sklonio u stranu na
tanjiru; nema viSe ovsene kase, koju sam ja mrzela a Artur
veli¢ao, zgrudvane i zagorele zbog toga $to nisam poslusala
njegov savet i skuvala je na pari... Godine dorucaka, nespret-
nih, zaboravljenih, koji se nikad nece vratiti... Godine ubijenih
dorucaka, zasto sam to radila?

Shvatila sam da sam dosla u najgore mesto na svetu. Treba-
lo je da dodem na neko ¢isto i sveze mesto, negde gde nikada
ranije nisam bila. Umesto toga sam se vratila u isti grad, cak u
istu kucu, gde smo proveli proslo leto. I nista se nije promenilo:
morala sam da kuvam na istom $poretu sa dve ringle i gasnim
cilindrom, bombola, koji bi se uvek istrosio usred spremanja;
da jedem za istim stolom, koji je jos nosio bele okrugle tragove
od moje nekadasnje nespretnosti sa vrelim $oljama; da spavam
uistom krevetu, ¢iji je dusek bio naguzvan od starosti i strepnje
mnogih stanara. Proganjace me Arturov bes; ve¢ mogu da ¢u-
jem tiho grgoljenje iz kupatila, krckanje stakla kada je odgurnuo
unazad svoju stolicu na balkonu, ¢ekaju¢i da mu dodam $olju
kafe kroz kuhinjski prozor. Kad bih otvorila o¢i i okrenula gla-
vu, sigurno bi bio tu, sa novinama na petnaest centimetara od
lica, dZepnim re¢nikom na jednom kolenu, levim kaziprstom
gurnutim (mozda) u uvo, nesvesnim gestom koji je poricao.
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To je bila moja krivica, moja glupost. Trebalo je da odem
u Tunis ili na Kanarska ostrva ili ¢ak na Majami Bi¢, Grejha-
undovim autobusom, sa hotelom uklju¢enim u aranzman, ali
nisam imala snagu volje za to; trebalo mi je nesto poznato.
Mesto bez rukohvata, bez obelezja, bez ikakve proslosti: to bi
suvise licilo na smrt.

Do tada sam ve¢ grcevito ridala u jedan od gazdinih peski-
ra a drugi sam prebacila preko glave, po staroj navici: nekad
sam plakala pod jastucima da me niko ne ¢uje. Ali kroz peskir
sam sada ¢ula neki neobican $kljocav zvuk. Kao da se ¢uo ve¢
izvesno vreme. Oslusnula sam, a zvuk je prestao. Podigla sam
peskir. Tu je, u nivou mojih noznih ¢lanaka i svega metar od
mene, plutala glava, glava starijeg coveka, sa iskrzanim slam-
natim $eSirom. Belicaste o¢i posmatrale su me uznemireno ili
pak s negodovanjem; usta, utonula u desni, behu otvorena s
jedne strane. Sigurno me je ¢uo. Mozda je pomislio da imam
nekakav napad, tako u donjem rublju, ogrnuta peskirima, na
balkonu. Mozda je pomislio da sam pijana.

Placljivo sam se nasmesila, da ga razuverim, stegla peskire
oko sebe i pokusala da ustanem iz aluminijumske stolice, pre-
kasno se setivsi da se ona sklapa ako se migoljite. Izgubila sam
nekoliko peskira pre nego sto sam uspela da prodem kroz vrata.

Prepoznala sam starca. Bio je to isti starac koji je dolazio po
podne jednom ili dvaput nedeljno da se pobrine za articoke u
sparusenoj basti iza kuce, i posece krupniji korov zardalim ma-
kazama i odsece kozaste glavice arti¢oka kada sazru. Za razliku
od drugih ljudi u gradu, on mi nikada nije nista rekao, ni uz-
vratio pozdrav. Od njega me je hvatala jeza. Obukla sam haljinu
(sklonivsi se sa prozora, iza vrata) i usla u kupatilo da se umijem
vlaznim ubrusom i obrisem nos grubim toaletnim papirom
gospodina Vitronija; a onda otisla u kuhinju da skuvam sebi ¢aj.

Prvi put otkad sam tu stigla, osetila sam strah. Bilo je viSe
nego depresivno vratiti se u ovaj grad, bilo je opasno. Ne vredi
misliti da si nevidljiv ako nisi, a evo u ¢emu je bio problem:
ako sam ja prepoznala starca, mozda je prepoznao i on mene.



Sela sam za sto da popijem caj. Delovao je utesno i pomagao
mi da razmislim; mada taj ¢aj nije bio narocito dobar, bio
je pakovan u kesice i mirisao je na flastere. Kupila sam ga u
glavnoj samousluzi, zajedno sa kutijom biskvita uvezenih iz
Engleske. U samousluzi su ih imali u ogromnim koli¢inama,
u i$¢ekivanju talasa engleskih turista koji jos nije stigao. Po
ovlaséenju Njenog velicanstva kraljice, proizvodaci biskvita,
pisalo je na kutiji, $to sam smatrala ohrabruju¢im. Kraljica ne
bi cmizdrila: Zaljenje je nedostojanstveno. Saberi se, govorio
je strogi kraljevski glas. Uspravila sam se u stolici i razmislila
$ta da radim.

Naravno, preduzela sam mere predostroznosti. Koristila
sam svoje drugo ime, a kad sam dosla da vidim je li stan gospo-
dina Vitronija dostupan, stavila sam naocare za sunce i pokrila
glavu maramom koju sam kupila na aerodromu u Torontu, sa
$tampanom ruzicastom Kraljevskom kanadskom konjickom
policijom koja izvodi svoje paradno jahanje naspram pozadine
ljubicastih Kamenitih planina, proizvedenu u Japanu. Telo sam
pokrila jednom od onih vrecastih dezeniranih haljina, takode
ruzi¢astom, sa svetloplavim cvetovima, koju sam kupila od
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uli¢nih prodavaca u Rimu. Vise bih volela krupne crvene ruze
ili narandzaste dalije: u ovoj haljini osecala sam se kao komad
tapete. Ali Zelela sam nesto neupadljivo. Gospodin Vitroni
me nije prepoznao, u to sam bila sigurna. Medutim, starac me
je uhvatio neprerusenu i, $to je bilo jos gore, otkrivene kose.
Rida kosa do pojasa bila je veoma uocljiva u tom delu zemlje.

Biskviti behu tvrdi kao da su od gipsa i imali su ukus police.
Pojela sam i poslednji, umacuci ga u ¢aj i mehanicki zvacudi,
pre nego $to sam shvatila da sam pojela celu kutiju. To je bio
lo$ znak, moracu da pripazim na to.

Zakljucila sam da moram da preduzmem nesto u vezi sa
svojom kosom. Ona je predstavljala dokaz, a njena boja i du-
zina behu moje obelezje. Svaki novinski isecak, prijateljski ili
neprijateljski, spominjao je moju kosu, zapravo, posvecivao
joj je dosta paznje: kosa se za Zenu smatra vaznijom od ta-
lenta ili pak njegovog nedostatka. DZoan Foster, proslavljena
autorka Prorocice, koja li¢i na raskosni Rozetijev portret Sto
prosto isijava snagu i ocarava publiku svojom nezemaljskom...
(Toronto star). Prozna pesnikinja DZoan Foster izgledala je
upecatljivo junonski sa svojom bujnom ridom kosom i u zele-
noj haljini; nazalost, nismo je dobro culi... (Glob end mejl).
Mogli su da prepoznaju moju kosu daleko lakse nego $to bi
ikad prepoznali mene. Morala sam da je o$is$am i da ofarbam
ostatak, mada nisam bila sigurna gde ¢u mo¢i da kupim farbu
za kosu. Svakako ne u ovom gradi¢u. Mozda ¢u po nju morati
da se vratim u Rim. Trebalo je da kupim periku, pomislila sam;
to je bio propust.

Otisla sam u kupatilo i iz svog nesesera sa rajsferslusom
iskopala makazice za nokte. Bile su premale, ali mogla sam da
biram izmedu njih i nekog od tupih nozeva za ljustenje gospo-
dina Vitronija. Trebalo mi je dosta vremena da odse¢em kosu,
pramen po pramen. Pokusala sam da nekako oblikujem ono
$to je preostalo, ali je kosa samo bivala sve kraca i niSta manje
neujednacena, sve dok nisam shvatila da sam se osisala kao
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logoradica. Medutim, lice mi je izgledalo potpuno drugacije:
mogla sam da prodem kao sekretarica na godi$njem odmoru.

Kosa je lezala u uvojcima i hrpama u umivaoniku. Zelela
sam da je sacuvam; nekoliko trenutaka razmisljala sam o tome
da je spremim u fioku u pisa¢em stolu. Ali kako bih mogla to
da objasnim, ako je neko pronade? Poceli bi da traze ruke,
noge i ostatak tela. Morala sam da je se otarasim. Razmatrala
sam mogucnost da je bacim u toalet i da pustim vodu, ali bilo
je previse kose a septicka jama ve¢ je pocela da se buni, podri-
gujuci barski gas i komade raspalog toaletnog papira.

Odnela sam je u kuhinju i ukljucila jednu od gasnih ringli.
Zatim sam, pramen po pramen, pocela da Zrtvujem svoju kosu.
Sprzila se, pocrnela, uvijala se kao Saka glista, topila i kona¢no
izgorela, §isteci kao osigurac. Osecao se jak miris zagorele ¢urke.

Suze su mi tekle niz obraze; bez sumnje sam bila sentimen-
talista, i to od one najgore vrste. Ali evo $ta je bio razlog: Artur
je voleo da ¢etka moju kosu, i od tog prizora sam se topila;
mada nikada nije naucio da rascesljava umrsene pramenove
i to je strahovito bolelo. Prekasno, prekasno... Nikada nisam
umela da osetim prave emocije u pravom trenutku, bes kad je
trebalo da budem besna, suze kad je trebalo da plac¢em; sve je
bilo neumesno.

Kada sam dopola spalila hrpu kose, ¢ula sam necije korake
na prilaznoj stazi. Srce mi se steze i skamenih se: ta staza vo-
dila je samo do kuce, u kudi nije bilo nikog sem mene, ostala
dva stana bila su prazna. Kako je Artur uspeo tako brzo da me
pronade? Mozda sam ipak bila u pravu $to se njega tice. Ili to
nije bio Artur, ve¢ neko od onih drugih... Panika koju nisam
dozvoljavala sebi da me obuzme skotrljala mi se u ledenosivom
talasu preko glave, noseci sa sobom oblike mog straha, mrtve
zivotinje, telefona iz kojeg se ¢uje zlokobno disanje, vesti o
ubicama isecene iz zutih strana, pistolj, bes... U mojoj glavi
lica su se pojavljivala i nestajala, nisam znala koga da o¢ekujem,
$ta hoce? Na to pitanje nikako nisam mogla da odgovorim.
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Pozelela sam da vri$tim, da potr¢im u kupatilo, ono je imalo
velik ¢etvrtast prozor kroz koji bih uspela da se proguram; onda
bih mogla da potr¢im uzbrdo i da se odvezem svojim automo-
bilom. Jos jedno brzo bekstvo. Pokusala sam da se setim gde
sam ostavila kljuceve kola.

Na vratima se ¢ulo kucanje, odlu¢no i samouvereno. Neciji
glas je viknuo: ,,Zdravo? Tu ste?“

Ponovo sam mogla da disem. To je bio samo gospodin Vitro-
ni, sinjor Vitroni, Reno Vitroni sa $irokim osmehom, koji je pro-
veravao svoj stan. Koliko sam znala, to mu je bila sva imovina; pa
ipak je navodno bio jedan od najbogatijih ljudi u gradu. Sta ako
bude hteo da pogleda kuhinju, Sta ¢e misliti o Zrtvovanoj kosi?
Iskljucila sam ringlu i gurnula kosu u papirnu kesu za smece.

»Dolazim®, viknula sam, ,samo ¢as.“ Nisam htela da mi
on ulazi u stan: krevet mi je bio neraspremljen, odeca i rublje
prebaceni preko naslona stolica i razbacani po podu, na stolu
i u sudoperi bilo je prljavih sudova. Prebacila sam jedan od
njegovih peskira preko glave i u prolazu uzela sa stola svoje
tamne naocare.

»Prala sam kosu“, rekoh mu kad sam otvorila vrata.

Tamne naocare su ga zbunile: pomalo, ali ne previse. Stran-
kinje su, koliko je on znao, imale ¢udne obrede lepote. Siroko
se osmehnuo i pruzio ruku. I ja sam njemu pruzila ruku, on ju
je podigao kao da ¢e je poljubiti, a onda je stegao.

»Veoma sam zadovoljan §to vas vidim®, rekao je udarajuci
petama na neobican, vojnicki nacin. Flomasteri u boji visili su
mu na grudima kao ordenje. Na neki nacin se obogatio u ratu;
sad kada je sve to bilo gotovo, niko nije ispitivao kako. Istovre-
meno je pomalo naucio engleski, i natucao je tuitamo i druge
jezike. Zasto je dosao u moj stan rano predvece, $to svakako
nije bilo najbolje vreme da dode u posetu mladoj strankinji,
taj ugledni sredovec¢ni ¢ovek sa odgovaraju¢om trbusastom
zenom i brojnim unucima? Nosio je nesto pod rukom. Bacio
je pogled preko mog ramena, kao da zeli da ude.
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»Mozda kuvate nesto?“, upitao je. Osetio je miris izgorele
kose. Bog zna $ta ti ljudi jedu, ¢ula sam kako misli. ,,Ne zelim
da vas uznemiravam.“

»Ne, nema problema®, rekoh srda¢no. Odlu¢no sam stajala
na pragu.

»Je li sve u redu? Svetlo opet radi?“

»Da, da“, odgovorih, klimajuci glavom vise nego $to je bilo
neophodno. Kad sam usla u stan, u njemu nije bilo struje, jer
prethodni stanar nije bio platio racun. Ali gospodin Vitroni je
povukao veze.

»Ima mnogo sunca, zar ne?“

»Mnogo®, rekla sam, trudeci se da ne zvuc¢im nestrpljivo.
Stajao je preblizu.

»10 je dobro.“ Sada je pre$ao na stvar. ,,Imam ovde nesto za
vas. Da bi vam...“ - digao je slobodnu ruku pokazuju¢i dlan,
$irokim pokretom dobrodoslice, kao da me uvodi u kucu - ,,da
se kod nas osecate kao kod kuce.“

Kako je to zbunjujuce, pomislila sam, daje mi poklon za use-
ljenje. Je li to uobicajeno, $ta treba da kazem? ,,To je izuzetno
ljubazno od vas®, rekoh, ,ali...*

Gospodin Vitroni odbaci moju zahvalnost odmahujuci
rukom. Ispod miske je izvadio Cetvrtast paket, spustio ga na
plasti¢nu stolicu i poc¢eo da odvezuje uzice. Kod poslednjeg
¢vora je zastao, kao madionicar, prave¢i dramsku pauzu. Zatim
se smedi papir za pakovanje rastvorio, otkrivajudi pet-$est sli-
ka, naslikanih - Gospode! - na crnom somotu, sa pozla¢enim
gipsanim ramovima. Dizao je i pokazivao mi jednu po jednu.
Na svima su bile istorijske znamenitosti Rima, i svaka je bila
naslikana u jednoj preovladujucoj boji. Koloseum je bio gro-
zni¢avocrven, Panteon ljubicast, Konstantinov slavoluk ma-
glicastozut, Crkva Svetog Petra ruzicasta kao torta. Pogledala
sam ih mrsteci se, kao da ih procenjujem.

»Svida vam se?“, upitao je odlu¢no. Bila sam strankinja, ovo
su stvari koje bi trebalo da mi se svidaju a on ih je doneo na
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poklon, da mi udovolji. Poslu$no sam izrazila zadovoljstvo; ne
bih mogla podneti da mu povredim osecanja.

»Vrlo lepo®, rekla sam. Nisam mislila na slike, ve¢ na njegov
gest.

»Moj, kako se kaze®, rece on. ,,Sin moga brata, nadaren je.”

Oboje smo ¢utedi gledali slike, koje sada behu poredane
na prozorskom simsu i blistale su poput znakova pored puta
na zlatnom zalazecem suncu. Dok sam ih posmatrala, pocele
su da poprimaju neku jezivu energiju, ili da zrace njom poput
zatvorenih vrata peci ili grobnica.

Razgovor se nije odvijao dovoljno brzo za njega. ,Kog vam
se svida?“, pitao je. ,,Ovog?“

Kako sam mogla da odaberem ne znaju¢i $ta bi taj izbor
znacio? Jezik je bio samo jedan problem; tu je bio i onaj drugi
jezik, $ta se radi i Sta se ne radi. Ako prihvatim sliku, ho¢u
li morati da mu postanem ljubavnica? Je li izbor slike nesto
znacio, da li je to bio nekakav ispit?

»Pa“, rekoh oprezno, pokazujuci na neonski Koloseum...

»Dvesta pedeset hiljada lira“, odvrati on brzo. Odmah sam
osetila olaksanje: jednostavna kupoprodaja nije bila tajanstve-
na, bilo je lako snaci se u njoj. Naravno, slike uopste nije izradio
njegov bratanac, pomislila sam; sigurno ih je kupio u Rimu, od
uli¢nog prodavca, a sada ih preprodaje po vecoj ceni.

»U redu®, rekla sam. Nisam mogla priustiti sebi da kupim
sliku, ali nikada nisam naucila da se cenkam, a u svakom slu-
¢aju, plasila sam se da ga ne uvredim. Nisam Zelela da ostanem
bez struje. Krenula sam po novcanik.

Kada je slozio novac i stavio ga u dzep, poceo je da skuplja
slike. ,,Mozete uzeti dve? Da posaljete vasima?“

»Ne, hvala®, rekoh. ,,Ova je bas lepa.”

»Vas muz uskoro dolazi?“

Nasmedila sam se i neodredeno klimnula glavom. Takav
sam utisak ostavila kad sam iznajmljivala stan. Zelela sam da
se u gradu zna da imam muza, nisam Zelela nikakve nevolje.

»Njemu Ce svidati ove slike®, rekao je, kao da zna.
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Zamislila sam se. Da li me je ipak prepoznao, uprkos tam-
nim naoc¢arima, peskiru i drugom imenu? Bio je prili¢no bogat;
svakako nije morao da preprodaje jeftine slike turistima. Sve je
to mogao biti samo izgovor, ali za $ta? Imala sam osec¢aj da se u
tom razgovoru desilo mnogo vise nego $to sam razumela, $to
ne bi bilo neobi¢no. Artur mi je uvek govorio da sam tupava.

Kad se gospodin Vitroni udaljio sa balkona, unela sam
sliku u stan i pogledala gde bih mogla da je oka¢im. Morala je
stajati na pravom mestu: godinama sam morala da postavljam
najvaznije stvari u svojoj sobi prema pravilnom medusobnom
rasporedu, zbog moje majke, a svidalo se to meni ili ne, ovo
¢e biti jedna od najvaznijih stvari. Bila je vatrenocrvena. Ko-
nac¢no sam je okacila na ekser levo od vrata; tako sam mogla
da sedim ledima okrenuta njoj. Moj obi¢aj da premestam
namestaj, iznenada i bez najave, nekada je nervirao Artura.
Nikad nije razumeo zasto to radim; rekao je da ne treba mariti
za okruzenje.

Medutim, gospodin Vitroni nije bio u pravu: Arturu se slika
ne bi svidela. Nije bila od onih stvari koje mu se svidaju, mada
je verovao da se takve stvari svidaju meni. Prigodno, rekao
bi, krvavocrveni Koloseum na vulgarnom crnom somotu, u
pozla¢enom ramu, buka i metez, bu¢na gomila, umiranje na
pesku, rezanje divljih Zivotinja, rika, vriska i mucenici koji
placuci ¢ekaju, spremni za Zrtvovanje; iznad svega, osecanja,
strah, bes, smeh i suze, predstava kojom se publika hrani. Tako
je, podozrevala sam, on zamisljao moj unutrasnji zZivot, mada
to zapravo nikad nije rekao. A gde je on bio usred te guzve?
Sedeo je u sredini prednjeg reda, ne micudi se, jedva primetno
se smeseci, njega nije bilo lako zadovoljiti; i s vremena na vre-
me izvodio bi mali gest koji bi znacio spas ili unistenje: palac
gore ili palac dole. Moraces sada sam da vodi$ svoju predstavu,
pomislila sam, da imas sopstvena osecanja. Zasitila sam se toga
da ih ja ispoljavam, krv je postala previse stvarna.

Sada sam vec bila besna na njega a nisam imala $ta da bacam
osim tanjira, koji su pripadali gospodinu Vitroniju, i nikog
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koga bih njima mogla da gadam osim samog gospodina Vitro-
nija, koji je sada ve¢ svakako trupkao niz brdo, pomalo dah¢uci
zbog kratkih nogu i jastucastog stomaka. Sta bi on pomislio ako
bih besno potrcala za njim, gadajuci ga tanjirima? Pozvao bi
policiju, uhapsili bi me, pretrazili bi stan, pronasli bi papirnu
kesu sa crvenom kosom, moj kofer...

Brzo sam opet postala prakti¢na. Kofer se nalazio pod veli-
kom komodom sa fiokama, uredenog u imitaciji baroknog stila
sa oljustenom politurom i motivom $koljki u intarziji. Izvukla
sam ga i otvorila; u njemu je bila moja vlazna odeca, u zelenoj
plasti¢noj Gladovoj* kesi. Mirisala je na moju smrt, na jezero
Ontario, prolivenu naftu, mrtve galebove, majusne srebrnaste
ribe izbac¢ene na obalu gde trule. Farmerke i marinskoplava
majica, moja pogrebna odeca, moje nekadasnje ja, mokro i
spljosteno, iz kojeg su odletele raznobojne duse. Nikad ne bih
mogla da nosim takvu ode¢u u Teremotu, ¢ak ni kad ona ne
bi predstavljala dokaz. Razmisljala sam o tome da je bacim u
smece, ali sam odranije znala da deca preturaju po kantama za
smece, posebno onima gde stranci bacaju otpad. Nisam imala
gde da ih se re$im na prometnom putu do Teremota. Trebalo
je da je bacim na aerodromu u Torontu ili u Rimu; medutim,
odeca bacena na aerodromu je sumnjiva.

Mada se ve¢ spustalo vece, bilo je jo§ malo dnevnog svetla.
Odlucila sam da spalim tu odec¢u. Zguzvala sam Gladovu kesu
i gurnula je sebi pod misku. Odeca je bila moja li¢na, nisam
uradila nista loSe, ali sam se ipak osecala kao da unistavam les,
les nekoga koga sam ubila. Sisla sam putem pored kuce, dok
su mi se kozni donovi sandala klizali po kamenju, i nasla se
medu arti¢okama u dnu baste. Tlo je bilo tvrdo kao kremen
i nisam imala lopatu; nije bilo nikakvih izgleda da iskopam
rupu. Takode, starac bi primetio ako bih mu raskopala bastu.

* The Glad Products Company - ameri¢ka firma specijalizovana za proi-
zvodnju kesa za otpad i plasti¢ne ambalaze za hranu. (Prim. prev.)
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Pregledala sam temelje kuce. Sre¢om, bila je nemarno iz-
gradena i cement se na nekoliko mesta raspukao. Pronasla sam
razlabavljen komad zida i i$Ceprkala ga pomocu jednog tankog
kamena. Iza cementa je bila obi¢na zemlja: kuca je gradena na
samoj padini. Iskopala sam udubljenje, zguzvala Gladovu kesu
tako da zauzme $to manje prostora i gurnula je unutra, vraca-
juci komad cementa povrh nje. Mozda ce, stotinama godina
kasnije, neko iskopati moje farmerke i majicu i zakljuciti da se
tu odigrao neki zaboravljeni obred, ubistvo deteta ili sahrana
na zasticenom mestu. Ta ideja mi se dopala. Prevrtala sam
iskopanu zemlju stopalom da ne bi bila uocljiva.

Ponovo sam se popela na balkon, osetivsi olaksanje. Kada
ofarbam kosu, svi o¢igledni dokazi bi¢e uklonjeni i mogu da
poc¢nem da zivim kao nova osoba, sasvim drugacija osoba.

Otisla sam u kuhinju i zavrsila spaljivanje kose. Zatim sam
izvadila bocu ¢incana koju sam sakrila u plakaru, iza tanjira.
Nisam zelela da neko ovde sazna da u potaji pijem, a zapravo
nisam to ni radila, samo $to ovde nije bilo mesta gde sam mogla
da pijem u javnosti. Ovde nije bilo uobicajeno da Zene piju same
u barovima. Sipala sam sebi ¢asicu i nazdravila. ,,Za Zivot*, rekla
sam. Posle toga me je zabrinulo $to sam to izgovorila naglas.
Nisam htela da po¢nem da razgovaram sama sa sobom.

Mravi su navalili na spana¢ koji sam kupila prethodnog
dana. Stanovali su u spoljasnjem zidu, a spana¢ i meso bile su
jedine vrste hrane na koju su kidisali, ni na $ta drugo ne bi obra-
¢ali paznju dokle god ste im ostavljali tanjiri¢ sa Seerom i vo-
dom. To sam ve¢ uradila i oni su ga pronasli, isli su tamo-amo
izmedu tanjiri¢a i svog mravinjaka, mrsavi na putu tamo, debeli
u povratku, puneci se kao minijaturni tankeri. Kruzili su oko
ivice vode a nekolicina je prisla preblizu i udavila se.

Sipala sam sebi jo$ jedno pice, a onda umocila prst u tanji-
ri¢ i ispisala svoje inicijale $ecernom vodicom na prozorskom
simsu. Gledala sam kako se preda mnom ispisuje moje ime u
mravima: Ziva legenda.



Kad sam se sledeceg jutra probudila, moje ushicenje bese vec¢
isc¢ilelo. Nisam bas bila mamurna, ali nisam Zelela ni da suvise
naglo ustanem. Boca ¢incana stajala je na stolu, prazna; sma-
trala sam zlokobnim to $to se nisam secala kako sam je iskapila.
Artur mi je nekad govorio da ne treba toliko da pijem. On
sam nije mnogo pio, ali je imao obic¢aj da s vremena na vreme
donosi bocu pic¢a kudi i ostavlja je tamo gde ¢u je ja videti.
Pretpostavljam da je to za njega bilo kao neka igra sa decjim
kompletom za hemiju: potajno je voleo da me promucka, zna-
juci da ce se desiti nesto uzbudljivo. Mada nikada nije tacno
znao $ta, ili $ta zapravo zeli; da sam ja to znala, bilo bi lakse.
Napolju je sipila ki$a a ja nisam imala ki$nu kabanicu. Mo-
gla sam je kupiti u Rimu, ali onda se setih tamo$njeg nepre-
stanog sunca i toplih no¢i. Nisam ponela svoj ki$ni mantil ni
ki$obran niti vecinu svojih stvari, posto nisam Zelela da bude
ocigledno da sam se pakovala. Sada sam pocela da zalim za
svojom odecom, za svojim crvenim i zlatnim sarijem, svojim
vezenim kaftanom, svojom somotskom haljinom boje kajsije
sa oparanim porubom. Mada, gde bih ovde mogla da ih no-
sim? Ipak, lezala sam u krevetu Zale¢i za lepezom od paunovog



