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Za Klajva, naravno






Volela bih da sam sve na svetu uradila s tobom.
Veliki Getsbi Baza Lurmana, 2013.






Zivoti su im se raspali u utorak uvece.

Pod jakim svetlima bolni¢kog hodnika majka joj se uhva-
tila za taj podatak, zadihano, u neverici, dok je nije savladao
bol. Prljavosive plocice, kroz roletne se vidi nebo, prosarano
skerletnocrvenom. Gotovo je svanulo. Rouzi je stajala pored
stakla osecajuci kako se deo nje povlaci na mesto za koje i nije
znala da postoji.

»Ali utorak je“, rekla je doktoru. ,On ne izlazi utorkom.“

I doktor je bio ljubazan, uvezban. Pruzio je ruku da joj do-
dirne lakat i Rouzi je primetila njegove negovane nokte, tako
glatke, zaobljene i ¢iste. I ona je Zelela takve nokte. Zelela je
da bude ljubazna, dobra i blaga, poput tog doktora; samo da
dodirne maj¢in lakat i povede je ku¢i, ¢im joj se ova vest, ova
nepodnosljiva, neizdrziva vest slegne.

Ali pro¢i ¢e godine, naravno, pre no $to se bilo Sta vrati
uobicajenom, i Rouzi je to znala, znala je ¢im je ugledala dok-
torove ruke, njegovu uredno zakop¢anu manzetnu. Nista vise
nece biti u redu, onako kao $to je nekada bilo. Nista vise ne
moze biti uobi¢ajeno ili radosno ili ustaljeno, iako je tek utorak,
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iako u tri sata ima ¢as muzickog, iako su mu kljucevi i dalje u
dzepu njene jakne.
Razmis$ljala je o njegovim otiscima prstiju svuda po njima.
Nadala se da nista nije osetio kad je pao.



Pre






Prvo poglavlje

Iste no¢i kada je upoznao Rouzi Vinters kraj logorske vatre Vil
je shvatio da ima neceg u njoj. Kad joj je rekao da ga je majka
napustila.

Dok se plamen podizao u novembarski mrak, sedeli su
jedno kraj drugog u isprekidanom krugu zajedno s ostalim
maturantima. Rukavice bez prstiju, limenke piva. Daleki um
talasa iza borova. Iako su igli u istu $kolu i imali neke za-
jednicke prijatelje, nije licno poznavao Rouzi, ali veceras su
razgovarali. Malo.

U pocetku su beznacajno ¢askali dok njegov prijatelj Dzo$
- njen brat blizanac - nije rekao nesto o njihovim roditeljima
i Rouzi se nasmejala, jedva ¢ujno od pucketanja vatre, i pre
nego $to je razmislio Sta radi, kazao je da ne poznaje sopstvenu
majku. Nikada to nije naglas izgovorio. Obi¢no bi sagnuo glavu
i sacekao da prode trenutak. Ipak, uhvatio je sebe kako govori
njoj — toj devojci ispucalih krajeva kose i neo¢upanih obrva, s
belim mrsavim Sakama - da mu je majka pre mnogo godina
otisla dok je pred odlazak u $kolu gledao crtane filmove.

Posmatrala ga je dok je to govorio, a plamenovi vatre su joj
se preslikavali u o¢ima. Na licu joj nije video ni sazaljenje ni
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radoznalost; nije se mrstila ili kreveljila, $to je mozda i mogao
ocekivati da je imao vremena da o tome razmislja.

»Sta misli§ gde je?*, upitala ga je trenutak kasnije.

Zastao je. Pogledao deli¢e neba koji su se videli kroz drvece.
Dim iz vatre vijugao je uvis, videle su se zvezde, jedna veca i
svetlija od drugih. Neka planeta mozda, ili mesec.

»Ne znam®, rekao je. ,Bilo gde.”

I Rouzi Vinters ponovila je te re¢i kao da zaista razmislja o
tome. Kao da se pita kako to ,,bilo gde“ izgleda.

Bila je rana zima, vetar je sekao kroz $umu, ali ipak su ostali
napolju. Opet je bolje nego kod kuce, gde im je toplo, a i ne
zanima ih televizijski program.

Pod svetlom vatre koza im je poprimila krvavonarandzastu
nijansu i sve im je bilo novo.

Tada je nesto zaiskrilo.

Citavu no¢ su razgovarali, kolena su im se gotovo dodiriva-
la. Govorio je veoma malo, ne znajuci da ume tako pazljivo da
slusa, jedva ¢ekajuci sledecu recenicu, iznenaden rec¢ima koje
je birala. Parovi su se udaljavali da bi se dodirivali iza drveca i
milovali na pesku, ili da bi jeli nudle i pomfrit iz masnog papira.
Samo su on, Rouzi, Dzo§ i jo§ dvoje ostali. Jedan je uzeo gitaru
i nevesto svirao dok se vatra polako gasila. Vil je gledao u jarko,
sjajno crvenilo i sivkaste ljuspice pepela.

Ostao je samo zar kad je Rouzi zapevala.

Prvo ju je zamolio brat. Morao ju je hrabriti, pa moliti dok
nije popustila i blago zabacila glavu.

Vetar je utihnuo. Bez vatre, vazduh je bio kao staklo, hladan
i nepomican. I kad je zapevala, taj zvuk mu nije li¢io ni na $ta
poznato. Pevala je horski, ¢isto.

Sludali su dok se vatra nije ugasila i ruke im utrnule i po-
tom su se razisli. Vil je stavio kacigu, zakopcao je ispod brade
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i ubacio motor u brzinu razmisljajuci kako je ovo samo jedna
nezaboravna no¢, u kojoj je razgovarao s necijom sestrom;
pevala je neobi¢nu pesmu i nic¢eg vise nije bilo.

Ali zbog njenog glasa te no¢i nije mogao da spava.

Kao ni sledece.

Kasno je ustao za vikend. Obukao je duks s kapulja¢om i poku-
$ao da zanemari zarku potrebu za cigaretom dok je u ¢arapama
silazio niz stepenice. Dejv ga je pozdravio u dnu stepenista
sko¢ivsi mu na kolena. Vil ga je pomazio po mrsavoj glavi i
pustio da odskakuce nazad u dnevnu sobu. Taj pas je provodio
dane sklupcan na dedinoj staroj fotelji. Kao da ¢eka, ¢inilo se
Vilu, da se on vrati kudi.

Baka je u kuhinji przila slaninu. Mirisalo je na vrelo ulje i
masnocu od przenja; na so, svinjetinu i tost. Kad je usao, ras-
pevano ga je pozdravila.

»Dobar dan!“

»Tek je deset®, odgovorio je.

»A tebi je samo jednom osamnaest, momcde®, kazala je.
»Steta je da te tvoje jagodice skrivas ispod jorgana.”

»Nisam se skrivao®, rekao je, krenuo ka kuhinjskom stolu
i sipao ¢asu vode iz bokala.

»Amber je ve¢ bila na plivanju, rece baka, okrenuta ledima.
»I zavrsila pola domaceg.”

»Svaka joj ¢ast®, primetio je.

Zavladala je kratka ti$ina dok je slanina cvr¢ala, a zimsko
sunce se presijavalo na zidovima. Sestre mu nije bilo na vidiku.
Bio je siguran da se zabarikadirala u svojoj sobi, flomasterima
podvlacila beleske, srcolikim spajalicama organizovala svoj zivot.

»1zgleda$ umorno®, primetila je baka. Nije odmah odgovo-
rio, vec je sa stola uzeo dva tosta u obliku trougla i krenuo ka
zadnjim vratima.
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»Dobro sam®, re¢e hvataju¢i se za kvaku. Jos nesto je govo-
rila dok je izlazio i zatvarao vrata uputivsi se ka garazi.

Na najkrac¢i mogu¢i trenutak osetio je grizu savesti.

Znao je da ¢e se neko vreme ljutiti, a onda ¢e mu kasnije,
za rucak, doneti slaninu.

Ukljucio je jedinu sijalicu koja je visila sa tavanice. Bio je
to prostor bez prozora, sa betonskim podom i radiom s ra-
¢vastom antenom na dedinom starom radnom stolu. Mirisalo
je na piljevinu i prastari dizel. U uglu je stajala kutija za alat,
a gomila neiskori$¢ene drvne grade lezala je na zemlji. To je
jedino mesto gde se donekle dobro oseca, gde sve ima svrhu,
u kome niko ne prica, ne sumnja ili nesto ocekuje.

Njegov novi motor je stajao, rastavljen i nezavrsen, bas
kako ga je ostavio.

Zadrzao se na vratima i nezainteresovano jeo tost trazeci
pogledom neophodan alat. A onda se, ne ukljucivsi radio, bacio
na posao. Samo on i motor. Obojio je blatobrane, pri¢vrstio
farove. Dok je radio, gotovo da i nije razmisljao o onoj Rouzi.

Samo malo.

Rouzi je do poznih sati ostala u muzickom kabinetu. Iako je
nameravala samo da vezba skale i izade nakon petnaest minuta,
proslo je sat vremena i pojavila se Cistacica da prebrise podove.
Rouzi je ¢ula povlacenje kante, pljuskanje vode i tiho, sebi u
bradu, procedila: ,,Sranje!, pre nego $to je pokupila partiture.
Ugasila je svetlo pustivsi drvena vrata da se tiho zatvore za njom.
Pozelela je laku no¢ uvek ljubaznoj ¢istacici; uvek joj se smeska
kad se tako kasno mimoidu, kao da dele neku tajnu.

Napolju se ve¢ smracilo i vazduh se procistio, hladan kao
da najavljuje sneg. No¢ nije bila za bosonoge. Za tr¢anje pod
neonskim svetlom.

Obecala je majci i oti$la u teretanu. Obukla je sportsku
opremu i tr¢ala na traci, ali samo deo od predvidenog vremena
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jer je zaboravila, jer ju je muzika obuzela, jer je ponovo izgubila
osecaj za vreme.

Znoj joj je slepio $iske Stipajuci o¢i, i pitala se dok su joj
stopala udarala po traci zasto se uvek toliko trudi. Zbog koga
se trudi. Zasto je sve vazno. Neprestano.

Negde na polovini vezbanja nesto ju je probolo i zastala je,
morala se nasloniti na stranu da bi do$la do daha. Nadala se
da niko nije primetio. Da je niko ne gleda. Kasnije je prebacila
torbu preko ramena, zakopcala jaknu i, dok joj je vlazna kosa
visila preko usiju, resila je da proseta do kuce. Zvezde su bile
rastrkane po nebu, a automobili prolazili pored nje kao sve-
tlucava reka. Brojala je korake, iznova i iznova. Izbegavala je
pukotine na stazi.

Kod kuce je zatekla brata blizanca kako lezi na sofi.

»Kasnis, rekao je ne odvajajuci pogled od televizije.

»Ne mnogo“, odgovorila je pa pogledala zglob ruke i pri-
metila da nema sat. Opet ga je ostavila u kabinetu za muzicko.
Ne moze da pide ako ne pazi na vreme.

»Mama Ce se naljutiti®, re¢e Dzo$, a ona mu dlanom gurnu
glavu i pobeze iz sobe pre nego $to je gada jastukom.

Majka nije bila ljuta, samo rasejana. Telefonirala je u kuhi-
nji i uperila prst u nju, $to je inace radila kada je istovremeno
zelela i da je pozdravi i da joj kaze: ,,Cekaj, radim ne$to vazno,
razumes me, zar ne, zna$ kako je.”

»Kako je bilo u $koli?“, upitala je kad je prekinula vezu. Nije
je gledala u oc¢i, vec se okrenula da otvori rernu.

»Dobro®, odgovori Rouzi.

»A teretana?“

»Tesko.”

»Pa, dobro®, rece majka. ,, Tako i treba da bude.”

»Imam li vremena da se istudiram?“

Majka se osvrnu i osmotri joj oznojeno lice i ras¢upanu kosu.
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»Mislim da imas“, rece. ,Ne moze$ tako oznojena za sto,
zar ne, du$o?“
Rouzi je pogleda, klimnu glavom i krenu ka stepenicama.

U kupatilu je pustila vodu i umalo se nije opekla koliko je bila
vruca. Koza joj je postala modrocrvena, ali izdrzala je. Ovog
puta nije brojala korake, ve¢ sekunde. I nastavljala je da broji,
iznova i iznova, §to i inace radi - kao $to krv teCe, nesposobna
da se zaustavi.

Kad je izasla, uvila je kosu u peskir, zahvalna $to joj je para
sakrila odraz u ogledalu. Zatim se obrisala i otisla u svoju sobu;
na stolu su bile rastrkane partiture, a knjige se nizale na poli-
cama, iskrzane i umrljane od ¢aja. Toliko ih je Cesto ¢itala da
su bile iSarane kao stare mape. Peti Smit. Oliver Saks. Silvije i
Paterson i Plat.

Navukla je odecu i spustila roletne. Na trenutak je zastala,
spustivsi ruke na ispust prozora. Bila je gladna, u svakom smi-
slu te reci. Razmisljala je da izade, uprkos mokroj kosi i snegu
koji samo §to nije pao, pravo u norfoc¢ku no¢.

»Kako je bilo u skoli?“, pitala ju je majka ponovo ¢im su svi
seli za sto. IseCene kocke kupljene lazanje stavila je na tanjire
opomenuvsi Rouzinog oca i brata da paze jer je vruce. Rouzi je
obema rukama uhvatila tanjir, primecuju¢i da je njeno parce
manje od ostalih.

»Zemlja zove Dzo$uu?“, gurnula ga je majka laktom. ,,Kako
si ti proveo dan?“

»Dobro®, rekao je usta punih testenine.

»Rouzi?“

»Predala sam rad iz istorije®, odgovorila je Rouzi. ,,I zavrsila
rad o klasicima.“

»Kako je to proslo?“

,Dobro, mislim.*
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»Tako treba.”

Ponovo je zavladao trenutak ti$ine, samo su nozevi $kri-
pali po tanjirima. Rouzi je otpila gutljaj vode, a onda je majka
pocela da prepricava $ta se dogodilo na poslu, nesto kako joj
je klijent popustio pred Zenom, nije hteo da ulazi u borbu, za
koju je znala da bi mogla da mu donese pobedu. I opet ¢utanje.
Kubhinjski sat otkucava. Beli sos se razliva po tanjirima.

»Mozda mu je jednostavno dosta®, usudila se da kaze Rouzi.

L2Hmm?“

»Ivom Kklijentu. Mozda je povreden $to mu je brak tako
okoncan i samo Zeli, zna$, da zavrs$i s tim.“

Majka je sipala sebi jo$ jednu ¢asu vina, nabola paradajz
na viljusku.

»Hajde da ne nagadamo koje su njegove pobude, Rouzma-
ri“, rekla je progutavsi zalogaj. DZo$ je uhvatio Rouzin pogled
nemo je pitajuci $to se trudi; spustila je pogled na sto. Otac je
reSavao ukrstene reci.

Kad je majka ustala da rascisti sto, Dzo$ je ostatke svoje
lazanje prebacio na Rouzin tanjir. Brzo ih je pojela pre nego
$to je ustala da pomogne, i gurnula ga ramenom.

Kao sto rade braca i sestre, ili blizanci.

Nije znala razliku.

I dok je ispirala ¢iniju za salatu, pokrenula se nova melodija.
Kao ranu pesmu ptica, nacula je one prve oprezne note koje
niko drugi ne Cuje. Jedva ih je razabirala - Dzos$ je govorio
o sutrasnjem ucenju s Vilom Vajtom, o ¢asovima napredne
matematike - i trudila se da ih zapamti.

Ponavljala ih je i ponavljala pre nego $to se rasprse.

Rano sledeceg jutra pozvala ju je Marli.
Rouzi se ve¢ probudila i javila na drugo zvono.
»Budna si“, prokomentarisala je Marli.



