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Волимо да књига о једном животу буде или ауто-
биографија или да је бар сасвим замењује; да је она 
једна врста исповести.

Можда се варамо, али нам изгледа да ће та потре-
ба за тачна сазнања података о судбини човечанској, 
личности појединачно, или личности у средишту 
великих догађаја, бити једно од главних обележја 
данашње књижевне епохе…

…Погледавши под утицајем целога, овог новога 
филозофскога духа, у себе, човек је видео да у њему 
чак не постоји једна једина личност, већ читаве насла-
ге личности…

Растко Петровић, Књига исповести, 1931.
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Александрово писмо пријатељици. Болест. Хаос. 
Бодлерова дијагноза песника. Растко Петровић. 

Ова књига 

Александар је 17. децембра 2016. послао школској при-
јатељици мејл из Питсбурга о својој болести и операцији 
2. новембра те године у приватној београдској клиници у 
улици Милана Ракића, баш преко пута њихове Шесте бео-
градске гимназије. 

Зашто пише баш њој, коју није срео више од пола века? 
Није му она ни била најближа другарица у школи, али му 
се као девојка свиђала више од свих других. На једној фот-
ки, после завршеног тадашњег шестог разреда, по каснијој 
гимназијској шеми другог, стоји она раме уз раме поред 
њега. Седела је она у последњој клупи, сама, а он, по одлу-
ци разредне због несташлука, у првој. Прешао би понекад, 
у вечерњим часовима, да седне поред ње. Узбуђивала га је 
њена близина. Толико. Почео је и да пуши због ње, страсне 
љубитељке цигарета. Била је и то прилика да се нађе у ње-
ном друштву, скривени од погледа професора. Није је ни-
кад испраћао кући јер увек је долазила у школу и одлазила 
са својом другарицом, колико је знао њеном комшиницом. 
Није могао да одоли ни да је посматра у одласку: дуга црна 
коса, танак струк, ноге у облику обрнуте винске флаше, 
увек у ципелама с високом штиклом. А кожа лица, и по ле-
пом времену обнажених руку, снежно бела, посута ситним, 
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мрким, не само сунчаним пегама. Измислио је, за себе, и 
њено име: Пегица. 

Сањао је њу ове зимске децембарске ноћи, пробудио 
се, сео за компјутер и почео исповест, човека који можда 
неће да избори победу у сукобу са серијским убицом. И то 
по други пут. Пуних је пет година прошло од када је сазнао 
да је наследио ону исту болест, и на истом месту, од оца који 
јој је подлегао у кратком року и у великим мукама. Алек-
сандра је спасло на време започето лечење радијацијом. 

Да ли су зраци, који су му донели једном оздрављење, 
сада узрочници упада истог насилника у његово тело, не-
далеко од поља претходне битке. Још жешћи напад, а осла-
бљена одбрана. 

За исповест увек је неопходан неко други, нека друга. 
Зашто га је ноћас, пита се Александар поново, у сну похо-
дила баш она, црнокоса пријатељица у црној хаљини, при-
пијеној уз тело? И упитала га, поред осталог, за здравље. 
Узбудила га је својом појавом као некад, у давној младости.

„Сањао сам те ноћас. Сетила си ме се и дошла по овом 
зимском невремену у посету. На моја питања о себи само си 
се осмехнула и одмахнула руком. Не мењаш се. Немаш очи-
гледно ни разлога. Ваљда ти је све потаман. А, ето, бринеш, 
ипак, о свом другу из младости. Дознала си некако шта ме 
је снашло. Кажеш и да си се ужелела моје приче. И да си не-
кад волела да ме слушаш! И да читаш моје стихове и приче. 
Зашто ми то онда ниси рекла? Задрхтао сам од додира твоје 
руке на рамену.

– Боље икад него никад! Пиши ми. Времена и за чи-
тање имам сада на претек.

Окренула си се и изненада отишла. Готово нестала. По-
шао сам за тобом. Отворио кућна врата. Нигде никог. 

Изнад мене само звезда. Даница. Без плавог круга.
Ни у сну.
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Па да почнем у ратном стилу: извештај пише ко прежи-
ви. Жив сам. Пишем ти писмо. 

Посетио сам јуче двојицу лекара, у понедељак видећу 
трећег, али прво скенирање тела тек предстоји, вероватно 
одмах после њиховог Божића. У сваком случају, према већ у 
питсбуршкој Kлиници за рак и у Kлиници Мејо потврђеној 
београдској дијагнози, ја сам 19. случај у историји медицине 
с бољком баш те врсте на једном ’згодном’ месту. Чиста ег-
зотика више него еротика. Мораћу да се скенирам свака три 
месеца бар годину или две, а онда, ако имам среће, све ређе. 
Код тог саркома, ако се шири, скалпел је једини могућни лек. 
Не помажу ни хемотерапија, од које опада коса, ни зрачење, 
од којег може да настрада и Фројдов Газда из подсвести. 

Понављам ипак себи, као пајац на сцени, no pasaran 
(мада је онда у Шпанији победио генералисимус Франко)! 
И – venceremos (она невероватна Kастрова победа над Kе-
недијем у кубанском Заливу свиња)! И – ’победа будет за 
нами’, како је свој говор завршио Стаљин на Црвеном тргу 
7. новембра 1941. упркос немачким тенковима у предграђу 
Москве. 

Не мења се, међутим, много историја на планети Земљи 
смрћу појединца, ма ко он био. 

О мени када је реч – једино могу да утичем да ми се због 
болести лични живот не претвори у хаос.

Имам ја и причу о хаосу и лику који се зове Доктор 
Хаос. И она је једна од мојих пређе одсањаних прича, којих 
је било у првом тому Меморомана а биће их и у другом. Ако 
је већ ниси (не знам како) прочитала у часопису Књижев-
ност пре десетак година, (с именом лепотице Азаз у насло-
ву), добићеш је ускоро, мало измењену, путем ове, назови-
мо је ваздушне поште. 

А о хаосу бар знамо да и удар лептирових крила у Бра-
зилу може да изазове ураган у Тексасу… Не цитирам даље 
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текст Едварда Лоренца о хаосу из 1972. јер доживели смо 
и ми хаос на крају миленијума – од удара америчких неви-
дљивих крила рушиле су се куће и у Алексинцу. 

Али и због залепршане хаљине америчке глумице на 
Менхетну рађала су се деца у болници преко пута Руског 
дома у Београду. 

И то је наш свет. Наш свет је све више Америка. 
Хаос тек није нестао нити ће нестати. 
Замишљам како се грмљавином над Србијом слаже са 

мном господин Бог Перун. Њега је, као што можда памтиш, 
бурлескно оживео наш Растко Петровић у Београду још 
1921. године. Мени сада пагански словенски бог личи на 
моћну птицу албатрос, помало смешну на палуби лађе, баш 
као што се већини човечанства чине смотани и готово су-
вишни песници у модерном свету. 

Не знам да ли си и ти читала ту Бодлерову дијагнозу 
песника. Да ли, тамо где сада јеси, читаш, ипак, бар понекад, 
књиге, у стиху или прози? Човек чита књигу – пише Растко.

Док сређујем грађу за други том Меморомана лелуја ми 
пред очима (и Винаверовим иза мојих) Растков, лик, као са 
фреске. Не морам да му посећујем гроб као некад мој Васко 
у Вашингтону. Почива сад, ваљда мирно, на Новом гробљу 
у родном граду.

Присећам се и сада наших гимназијских дана. Биле су 
те југословенске педесете године прошлога века донекле 
ослобођене од круте идеолошке стеге. Бар у уметности. Не 
заборављам ни нашу љубав за овог вечитог путника и стра-
ственика. 

Ти си, међутим, и негодовала због Растковог насилнич-
ког односа према жени у песми ’Зверства’ (’Ударајући те 
бесомучно по лицу / Избијам једну љубичасту варницу’). 
А мене су одушевљавали почетни, без тих ’мачо’ елемената, 
еротички стихови из те исте строфе, још више они заврш-
ни, у којима се говорним језиком еротика спаја с апокалип-



МЕМОРОМАН II

11

сом (’Да, чини ми се, смећу да певам твоје руке, / Твој трбух 
намагнетисани, твоје груди… / …А ту мишицу белу, / И об-
ливену крвљу и белу, / Умочили, мајку му! у апокалипсу…’). 

Већ као свршеног студента друге године Филолошког 
факултета, 1958, наговорили су ме наши вршњаци, будући 
редитељи, Дејан Ђурковић (да ли га памтиш?) и Љубомир 
Муци Драшкић, да се пријавим и на Позоришну академију. 
На пријемном испиту рецитовао сам део Расткове песмe 
’Путник’ (’Кнеже Потемкине, изданули у колима на вели-
ком путу, / Да могу, као ти, умрети на друму, / Кад точак 
разглиба глину жуту; / Шибај кочијашу, терај царски у 
Струму; / Ћут! / У тајности да ти поверим име једне звезде 
/ Или једног слова из једне књиге о прашуми. Ћут! / Али 
херој сам на друмовима: / Од свега највише волим да се 
опијем, а после тога још да путујем…’). 

Расткова младост. Необуздана, и још тајанствена, и 
окренута целом свету и космосу! А, сва телесна, жељна и 
нечег другог, духовног (’Мајку му! И не успесмо никада по-
стићи ванмишићне екстазе!’). Хтели смо и ми такву мла-
дост, с правом на чежње, свесне и несвесне, оствариве и не-
оствариве… И маштали о планетарном пасошу. Ти сигурно 
имаш и космички, ако ти је уопште потребан.

Говорио сам стихове ’Путника’ у заносу, ни пред ким 
другим него пред Растковим другом Душаном Матићем, 
тада професором на Академији. И пао! Као у римски бунар 
на Калемегдану. 

Није ме, додуше, оборио Матић него професор музике 
Енрико Јосиф. У својеврсном ’плеј офу’, када се решавало 
ко ће од нас дванаесторо кандидата ући међу десеторо иза-
браних студената режије, одлучио сам, стављајући сав улог 
на карту изненађења, на моју црну даму пик, да отпевам 
арију кнеза Јелецког баш из опере Пикова дама (’Я вас лю-
блю, люблю безмерно, / Без вас не мыслю дня прожить…’). 
Пушкин, Чајковски. Можда и твој лик иза потиљка. 
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Није боље било ни, на професоров предлог, да отпевам 
нешто једноставније. Пристао сам. Шта сам друго могао? 
Знаш ону песму – ’Све моје јесени су тужне’?

– Тужно, закључио је диван човек и изузетан композитор.
Боже, куда сам ја одлутао! Пишем ти и о далекој про-

шлости, ваљда зато јер те нисам виђао, ни у стварности ни 
у сну, после велике матуре. 

Устручавао сам се да те тражим. Знао сам и да си била 
увек окружена удварачима. И оним старијим, веома углед-
ним. Али тебе није било лако освојити. Ниси се ни удала.

А имам и изненађење за тебе. Писмо теби укључићу 
међу прва поглавља у једну, макар незнатну, ’књигу ис-
повести’. Књига је то и, следећи опет Растка, ’ауто-анали-
зе’ укључивања у реални живот и ’у страшну мистерију 
општег постојања’. Па зато књига и фикције и маште. Књи-
га донекле и с техником монтаже (или колажа). Њу је волео 
Растко, а користили давно Борис Пиљњак и Џон Дос Пасос. 

Америчког романописца прочитао је још у московском 
затвору Лубјанка Солжењицин. Применио је касније и он 
’новинску монтажу’ (разноврсна употреба чланака из но-
вина) у вишетомном роману Црвени точак. 

Не знам да ли те ове поетичке упадице у писмо уопште 
занимају. Али и ти си студирала књижевност. Мислим – 
енглеску. Је си ли стигла да дипломираш? 

Тек, да наставим, робија, затвор, хајке и прогонства, 
могу да служе књижевности. 

Могу да учврсте и дух. И да обогате душу.
Може и смрт. Претпостављам не само туђа.
Међу сенима виђам, оним сновним оком, често драга 

лица. И девојку. Еуридику. 
Пружам ти руку.
П.С. На коверти исписујем твоје име. Лепим чак седам 

марака. А уместо адресе пишем – Бог зна где!
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Доктор Хаос. Лептир. Азаз – жена за сва времена. 
Две Србије и два земљака у Њујорку. 11. IX 2001.

Џон и Елизабета требало је да се сретну у његовој кан-
целарији, на седамдесет осмом спрату њујоршког Светског 
трговачког центра. Састанак је, међутим, одложен раног 
јулског јутра 2001. када је зазвонио Џонов телефон и жен-
ски глас, очигледно Елизабетине секретарице, обавестио 
га, уз извињење, да она моли за одлагање њиховог послов-
ног разговора. 

– Ништа страшно, морала је код лекара, надам се само 
ситница! – одјекнуо је глас у празнини у којој се изненада, 
збуњен, обрео Џон. 

– Не, не отказујемо састанак, само га одлажемо – као 
да је насмешени глас почео да теши тишину која се јасно 
огласила с оне стране жице. 

– Стигла би Елизабета, уверена сам, до вас и данас, да 
нам није толико стало до те консултације с вама, а коју не 
желимо нипошто да збрзамо! Јављам се, дакле, ускоро да 
утврдимо када обоје будете имали довољно времена. Не 
касније од десетак дана. 

– Надам се да о тој ситници – покушао је и Џон да уз-
врати досетком – нећемо нас двоје морати да разговарамо 
кроз десет месеци. Или кроз десет година! 

Џонов одговор као да је опрљио ушну шкољку њему 
непознате саговорнице, јер се она готово загрцнула.

– Како? Зашто?
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Џон је, не схватајући ваљда да одапиње стрелу, упи-
тао саговорницу да ли је чула за нешто што се у науци зове 
лептиров ефекат. И, не сачекавши одговор, који вероватно 
не би ни чуо све да је и чекао, пустио је у слушалицу оног 
чувеног хаотичног лептира. 

– Таква ситница, као што је удар лептирових крила, не-
где у Хонг Конгу, може да изазове торнадо на сунцокрет-
ним пољима Средњег Запада. 

Веза се прекинула баш када се Џон спремао да непо-
знатој саговорници саопшти да је шарени лептир долетео 
у науку не из главе неког физичара или математичара него 
од једног америчког писца, из кратке приче „Звук грома”, 
објављене пре скоро пола века. 

Вест је, међутим, Џону помела не само, увек тачно ут-
врђени, дневни распоред радних обавеза, него га је и тако 
избацила из равнотеже да му се учинило, када је и он спу-
стио слушалицу, да се лицем поново нашао пред голим зи-
дом. Од Елизабете као да га опет раздваја не неизмериви 
простор, ма колики он био, него непремостиви понор вре-
мена. 

Десет дана као десет година! Можда и дуже! И ово, 
привидно кратко чекање дуго жељеног, а заправо његовом 
неодлучношћу често одлаганог упознавања, може да се 
отегне као вечност. Годинама раде њих двоје у истој чуве-
ној згради, у једној од две близнакиња. Додуше, у различи-
тим компанијама, али је њена само десетак спратова изнад 
његове, А, ипак, њему је дуго изгледало да ће он до ње мо-
рати да се успне, или она до њега спусти, не лифтом, или 
бетонским степеницама, намењеним за коришћење само у 
случају опасности, него библијским Јаковљевим лествама. 
Овог пута све је предвидео, све припремио и утаначио, а 
онда је у женском умиљатом гласу наслутио мукли звон 
судбинског – никад. Ако и није „никад”, које би га сигурно 
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дотукло, онда ће сигурно поново да га преплави оно, њему 
добро познато, осећање несигурности, слично немоћи чо-
века да нађе пут у пешчаној олуји. Да, опет је стешњен у 
пешчаном сату, чији песак цури у његовом уму несхватљи-
вим ритмом, а њему се чини да се налази час у његовој 
горњој, час доњој половини, пропињући се на прсте или 
дубећи на глави. И то се све догађа њему, стручњаку да и у 
нереду уочи неке елементе реда, да и у непредвидивом за-
пази бар наговештаје предвидивог развоја догађаја. 

Џон Шварцкопф, проседи, а добро држећи човек у кас-
ним педесетим годинама, физичар и математичар, доктор-
ирао је на релативно новој, па зато и „револуционарној”, 
а по неким конзервативним гледиштима још увек научно 
не довољно утемељеној теорији хаоса, а специјализовао 
на примени те теорије у области берзанских акција. Запо-
слен је више од десет година у великој и успешној фирми, 
која је давно разгранала и утемељила везе у америчком по-
словном свету. Џон је још код првог сусрета, на разговору 
који је претходио добијању посла, на своје будуће руково-
диоце оставио упечатљив утисак не само својим завидним 
знањем него и начином на који је умео да га изложи и да 
своја схватања о могућности, пре би се могло рећи неиз-
бежности појаве, а затим савлађивања хаоса у иначе детер-
минисаном свету финансијског бизниса, изложи прецизно, 
уз занимљиве примере и оштроумне досетке. 

– У земљи у којој сам рођен – рекао је, између осталог, 
том приликом – задужени за усклађивање односа делова и 
целине, као и за брзо регистровање и отклањање ремети-
лачких фактора, годинама не примећују, или можда не желе 
да примете, поодмакао хаотични процес. А он је не само већ 
дестабилизовао све државне и друштвене структуре него и 
довео ту, у свету још увек поштовану и утицајну чланицу 
тзв. Покрета несврстаних, до саме ивице провалије, са које 
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више ни сам Свевишњи вероватно неће моћи да је одвра-
ти. Е, у тој, по многим знаменитостима, природним и кул-
турним, доиста привлачној земљи, постоји изрека – „јутро 
мудрије”. Упућује та народна мудрост да са неким важним 
одлукама не треба журити, да их, како се тамо такође каже, 
не треба ’преламати преко колена’, него ваља о свему, и не 
једном, добро размислити и сачекати прави тренутак за ак-
цију. Каже се још тамо и „десет пута сеци, једном пресеци”. 
Доиста, вечерња мудрост, коју доноси дневним бригама за-
морени мозак, мање је поуздана од оне озарене јутарњим 
сунцем. Али не сме се искључити ни могућност да се то-
ком ноћи могу догодити опасне ствари које ни сва јутарња 
бодрост ума неће више моћи да отклони или заустави. И 
вече, другим речима, мора да буде мудро као и јутро. Каже 
се у тој земљи и нешто што сам ја, у оригиналу, на српском 
језику, а и преводу, на енглеском, намеран да испишем 
као гесло у својој будућој канцеларији, ако је после овог 
разговора заслужим: Боље спречити него лечити. У томе 
ја видим свој главни задатак ако постанем играч у вашем 
тиму. Можете, наравно, да ми кажете, да се и у друштву, 
рецимо у економији, као и у природи, неке ствари отимају, 
уза сву предострожност, људској контроли. Штавише, и 
прогнози. Али, парафразирајући ону народну мудрост о 
предностима спречавања свих врста болести у односу на 
њихово касније лечење, треба такође бити сваког тренутка 
свестан да је хаос саставни део сваког, чак и сасвим склад-
ног и на позитивним законима заснованог процеса. И то у 
свим областима људског деловања. Баш исто тако као што 
је и смрт наличје човековог живота, а катастрофа увек при-
сутна сенка, чак када је и невидљива, сваке среће и сваког 
напретка. Па зато би мој задатак у вашој компанији био да 
вам предочим, кад год је то могућно, и те хаотичне сцена-
рије и да вас подстичем да се добро припремите за њихово 
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ступање на сцену. Чак и када на ведром небу нема ни једног 
облачка. У мојој домовини, опет, у којој сам рођен, као и 
мојој новој домовини, у којој сам већ проживео дуже од че-
тири шестина свог живота, људи, нарочито земљорадници, 
добро знају да и из ведрог неба може да удари гром и да их 
летњим ледом натера да током јесење жетве уместо пшени-
це жању очајање и страх. Али право питање је: да ли ведро 
небо уопште постоји? И да није баш наизглед плаво небо 
права материца хаоса? А како да се односимо према том, 
кажем, неизбежном хаосу? Да стално стрепимо? Или да се 
држимо оне мисли да ред код човека ствара навику, а хаос 
му дарује дах живота?

Вероватно је одлагање састанка са Елизабетом и био 
разлог што је Џон тог поподнева, пре него што је кренуо 
кући са посла, позвао Ђорђа Милина, свог знатно млађег 
колегу из компаније, а поред тога и земљака, да сврате у бар 
на пиће. Ђорђе је, изненађен, промрљао у слушалицу – да, 
свакако, како да не, баш фино, са задовољством!. А затим 
је себи у браду рекао – добро је што нисам пао са столице!

Јер, како да Ђорђе рођеним ушима поверује да Џон зове 
њега на пиће када је до сада све његове позиве увек учти-
во одбијао, изговарајући се да је у барове одавно престао 
да свраћа, а и да по неку чашицу, обично какве лековите 
„домаће” траварице, каква се може купити и у Њујорку, ис-
празни пре него што се смести у кревет и, уз звуке класич-
не музике, баци на читање неке занимљиве књиге. А добре 
књиге никад доста, уверавао га је не једном приликом. И он 
ће, ма колико страстан читалац био, ипак овај свет да напу-
сти а да нека велика књижевна дела, можда чак и из немач-
ке и руске књижевности, које највише прати, остану ван 
дохвата његових руку. Додао је, једном, да чита и класике 
српске књижевности, а међу њима је, давно, стекао и једну 
од својих великих књижевних љубави. Луди Лаза! – како су 
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многи Срби звали једног од најумнијих људи свог народа. 
Лаза Костић му је, не зато што му је био и ужи земљак, него 
по оригиналности и дубини мисли, засенио многе чувене 
Русе и Немце. С чиме се може упоредити онај венецијански 
драгуљ „Santa Maria della salute”? И он је, мада математичар, 
о тој песми желео студију да напише. Откуда октаве у тој 
песми? Да ли је Ђорђе посетио ту венецијанску цркву ле-
потицу? Па она је подигнута на осмостраном темељу! Или 
она ноћна песма о Руварцу! И њему је она, аматеру, једна 
од најлепших европских романтичарских песама. А шта он 
зна о Руварцу? Ништа! Још једна од многих непознаница 
на броју! Нити је шта од Руварца читао нити ишта бар пре-
листао. Уместо да канцеларијске столице замене за барске, 
Џон је повремено предлагао Ђорђу да протегну ноге и да 
бар, док им не досади, крену пешке према кућама. 

Становали су, додуше, у два веома удаљена дела Њујор-
ка. Џон у једном мирном крају средњег источног Менхет-
на, близу саме границе која дели богаташке квартове од 
од оних где живе средње имућни људи, а Ђорђе „Богу иза 
ногу”, како се не једном сам Ђорђе шалио, на Флашингу, на 
самој обали Ист Ривера, с погледом на два величанствена 
моста. Један носи име по белом камену од којег је сазидан, 
а други – ко зна зашто је други својим именом Ђорђа под-
сећао на тровратну и троглаву аждају. 

– Ваљда зато што се зовем Ђорђе, одгонетао је он не-
давно ту своју загонетку једној младој келнерици, због које 
је често почео да свраћа у један ирски паб на доњем Мен-
хетну, где је та студенткиња три вечери недељно морала да 
ради да би на крају месеца могла да изађе на крај с рачуни-
ма. Уопште му није било тешко ни да се због ње касно увече 
враћа кући спором подземном железницом, јер се воз у тим 
ноћним сатима зауставља на свакој малој станици, а њих, 
поготово на његовој линији, као да има мали милион. 
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Џон, из Ђорђу опет неразумљивих разлога, није имао 
нити возио кола. Како ни Ђорђе колима није долазио на 
посао, њихове би се шетње завршавале на разним, ретко 
када истим раскрсницама на Петој авенији, где би Ђорђе 
хватао везу са својом „седмицом”. А онда би, када би стигао 
до последње станице после дужег клацкања у већ полуи-
спражњеним вагонима, ускакао у своја кола, паркирана у 
близини, и за десетак минута, уместо да се труцка аутобу-
сом више од пола сата, стизао до Бичхерста. Двособан стан 
је изнајмљивао у једној од „високих зграда” у том крају, у 
којем су, иначе, преовлађивале, по разним укусима грађене, 
лепе и скупе породичне куће.

Ђорђе је имао и моторни чамац. Вожње тим чамцем 
враћале су га у детињство, па је користио сваку прилику 
да исплови на реку. Једно време и Џон би му се придружи-
вао, а увек га је молио да што пре угаси мотор како би се 
прихватили весала. Ђорђе је пристајао, мада је, и на води 
као и на друму, више волео да притисне папучицу за гас, а 
да на можданој брави врати кључ до нулте тачке. Џону су, 
очигледно, прво пријали ти излети на реку. Лети би волео 
поштено да се исплива, а у ране пролећне, или касне јесење 
дане, да се бар мало, како би рекао, замрази у реци. А када 
се, најежене коже, враћао у чамац, стресао је са себе воду 
као дивљи патак, стајао неко време усправно да се коли-
ко толико просуши, чак и на хладном ветру, а онда би на 
још полумокро тело навлачио веш и одећу. А Ђорђево пи-
тање, неколико пута понављано, шта има против пешкира, 
остављао је без одговора, као да га није ни чуо. Постепено 
је, међутим, проредио те посете по викендима, да би, на 
крају, без објашњења, сасвим престао да долази. 

– Добро, разумем, недељом изјутра, за разлику од мене, 
иде у цркву, али суботом, шта га спречава да суботом, пого-
тову када нема саобраћајне гужве, стигне до мене?
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Све то зато, закључио би Ђорђе, што он, економиста, 
Џону сигурно није био прави саговорник за књижевне и 
философске теме. Јер Џон се нерадо упуштао у све друге 
разговоре. А већ о његовом приватном животу није могао 
Ђорђе ни клештима да му извуче реч из уста. Зато су се 
ваљда и њихове шетње временом проредиле, а међусобно 
општење свело, онако, у пролазу и мимоилажењу у ход-
ницима, углавном на размену вести и краће коментаре о 
бурним догађајима у земљи која се или смањивала, као ша-
гринска кожа, или се цепала и парала, исто као кожа, лоше 
уштављена. 

За догађаје у тој њиховој бившој земљи Џон се једном 
приликом мало више заинтересовао, а подстакао га је био, 
опет, Ђорђе позивом да заједно пођу и присуствују разго-
вору поводом објављивања још једне, америчке или енгле-
ске, књиге о Сребреници. Џон је само, без речи, одмахнуо 
главом и учинио неки чудан покрет руком. Ђорђу се учи-
нило да је хтео да каже – што да их слушам и губим време, 
шта они о томе знају! Сутрадан, ипак, Џон га је сачекао код 
излаза, предложио да мало удахну свежег ваздуха, а онда 
упитао да ли је присуствовао тој политичкој дебати. Као ни 
жабу у воду, ни Ђорђа није било тешко натерати да развеже 
причу о томе како је претходне вечери присуствовао пра-
вом политичком двобоју. 

– Једна дама из Београда, једна од оних, као и мој ста-
рији брат, окупљених у не знам сад каквој невладиној ор-
ганизацији, била је присутна, позвана ваљда као стручњак, 
почасни гост, или тако нешто. Мада ни аутор књиге није 
штедео Србе, одговорне и по њему за сребренички злочин, 
он је у свом иступању избегао да помене реч – геноцид. Из-
гледа ни у књизи не назива геноцидом тај масакр, не знам, 
али је те вечери избегао тај термин. Београдска дама му је, 
међутим, од првих речи, замерила што ствари не зове пра-


