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»Verujte onima koji tragaju za istinom,
sumnjajte u one koji je pronadu.“
Andre Zid, Ainsi soit-il ou les jeux sont faits

»Nema nikakve moguénosti da se provjeri koja je

odluka bolja, jer ne postoji moguénost poredenja. Covjek
prozivljava sve prvi put i bez pripreme.“

Milan Kundera, Nepodnosljiva lakoéa postojanja’

t Milan Kundera, Nepodnosljiva lakoca postojanja, preveo Nikola Kr§i¢, BIGZ, 1987.



[ZONA SIGURNOSTI]

»Najvedi je duSmanin coveku,
kao Sto znate, pouzdanje.“
Vilijam Sekspir, Magbet

,Kada se ne moZe imati, unistava se.“
Sarl-Ferdinan Ramiz



Zaista Zelite da vidite slike iz teroristickog napada?

Dugo sam ja bila ona koja postavlja to pitanje. Kao antite-
roristicka istraZna sutkinja, to mi je oduvek predstavljalo
glavni eticki problem: da li sam morala da pokazujem slike
iz teroristickog napada porodicama Zrtava koje to traze? Je
li to bila moja uloga? Da li je, u ime istine, trebalo to videti
po svaku cenu? Jesu li slike osakaéenih tela, raznetih loba-
nja, dece kojima su otkinute noge i ruke bile neophodne za
istinu? PokuSavala sam da odvratim porodice: Zelela sam da
ih zaStitim od opscenosti smrti. Ali sada sam ja ona koju
istrazni sudija pokuSava da ubedi da ne odgleda pogubljenje
koje je terorista snimio kamerom okacdenom o poprsje na
dan napada, ja sam ona koju pokuSavaju da zastite, ali ja in-
sistiram, zelim da znam, mozda mi je potrebno da vidim da
bih u to poverovala; u suceljavanju sa uZasom postoji takvo
osecanje derealizacije, uzalud vam ponavljaju da se to do-
godilo, sve u vama odbija tu ociglednost. Fransoa ne govori,
ne pomera se, znam da je uzeo anksiolitik pre nego Sto je
dosao, ponudio ga je i meni u svojoj kancelariji, ali ja sam
odbila, ve¢ sam progutala dva tokom no¢i koju sam velikim
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delom provela sklupcana na krevetu. On je prvi trazio da vidi
slike, ali nije on glavni sudija u ovom predmetu, u najgorem
slucaju dozivece tahikardiju, a u najgorem osecace se lose
Cetrdeset osam sati, potom ce se vratiti u restoran, u tereta-
nu, vodice ljubav. Fransoa Vaser je stigao u nasu sluzbu dan
posle napada na Sarli ebdo, bio mu je to jedan od prvih pred-
meta, Cesto radimo kao tandem, dopunjavamo se, kako se to
kaze: ja sam crvena sutkinja, previse ulevo, previse fleksibilna
za tog desnicara koji bliznjima ponavlja da ne treba popu-
Stati ni u cemu, da smo bili previSe popustljivi, da se Francuska
kompromitovala. Sedamo rame uz rame u kancelariji istra-
Znog sudije odredenog za taj predmet: Erika Makrija. Ubica
je uhvacen ziv nakon $to je viSe od dvadeset Cetiri sata bio
zabarikadiran u kancelariji na mestu zlocina, on ¢e ga sa-
sluSavati. Erik je upalio crveno svetlo koje na procelju spo-
ljasnjih vrata oznacava da ga ne smeju ometati. Ranije smo
se Salili na racun toga: moZzda je sa nekim od svojih mno-
gobrojnih osvajackih trofeja. Mnogo smo se smejali - bio je
to jedan od nacina da se izborimo sa svim tim nasiljem. Ali
sada smo sve troje na rubu placa.

Erik nas pita zelimo li da pozovemo sudsku psiholoskinju,
ona priprema porodice Zrtava za uzas sa kojim ce se suo-
Citi i pomaZe im da se ne uruse potpuno nakon prikaziva-
nja - kada covek pretrpi psihicki Sok takvih razmera, nikada
nije siguran od nastupa ludila, od dekompenzacije. KaZzem
da necu, Fransoa odmahuje glavom. Erik pita poslednji put,
gledajuéi me pravo u oc€i: Alma, jesi li sigurna? Zasto se izla-
ZeS tome? Ne persira mi, naravno, godinama radimo zajed-
no, morala bi da se cuvas, a ja ponavljam, malo nervoznim
glasom - mislim da bih se mogla onesvestiti, do te mere
strahujem od slika koje se on sprema da mi pokaZze, toliko



ODLUKA 11

drhtim (ali ako se srusim, u padu ¢u povuéi sve sa sobom) —
ponavljam da, da, sigurna sam; tokom karijere nagledala sam
se snimaka pogubljenja, ponekad ¢ak sa njim: delova sni-
maka sa nadzornih kamera, odrubljivanja glave, snimaka iz
onih malih gopro kamera koje ljubitelji ekstremnih sportova
kupuju kako bi se snimali, a koje teroristi upotrebljavaju u
morbidne svrhe - uglave kameru na poprsje pomo¢u ama i
ukljuce je u trenutku prelaska na delo, nije im dovoljno Sto
ubijaju, Zele da pokaZu kako su ubijali i sa kakvom mrZnjom,
kakvom hladnokrvnoscu, kakvim nasiljem ubijaju i postoje.
Erik pusta snimak izustivsi ,idemo“, kao da se spremamo
da svi zajedno udemo u zgradu u pozaru; a ja znam - svi to
znamo — da ¢u izgoreti upravo ja.

Prvo ugledam krupnu siluetu muskarca koji se skameni po-
luotvorenih usta, prestravljenog pogleda, vidim kako mu gla-
va eksplodira pod rafalom iz kalasnjikova, kako mu se obez-
glavljeno telo rusi. Fransoa ustaje i Zurno izlazi iz kancelarije
drzedéi ruku na srcu, spreman da povrati utrobu na parket s
kraja 19. veka. Ja ostajem. Disi, Alma, celo telo mi se trese, to
nije samo osecaj, to je stuvarno, ali ne trepéem, naucila sam
da vladam emocijama - na saslusanju nikada ne smete do-
pustiti da vam se vide osecéanja. Erik ne gleda u ekran, taj
snimak je veé¢ odgledao radi potreba istrage, ja sam nadalje
jedina gledateljka nacionalne drame, moje drame. Slike drhte
dok ubica kora¢a, istrzane su i pomalo nejasne. Cuju se puc-
nji, vriStanje i reci ubice ¢iji glas odmah prepoznajem - zato
Sto ga poznajem: Alahu ekber! Sve je mracno, jedva osvetlje-
no viSebojnim snopovima svetlosti Cije se boje prelivaju na
licima skamenjenim od straha. Kamera snima u visini ¢ove-
ka. Zrtve padaju pod pucnjima iz kalanjikova. Imam Zestok
utisak da moja ruka drzi oruZje, da ja pucam. Da ja ubijam.



Transkripcija razgovora broj 67548 na liniji 06XXXXX

— Volim te, Sonja.

— Sad sam ti Zena, LOL.

— Za ceo Zivot.

- Da, za ceo Zivot.

— Osecas se spremnom da sve napustis?

— Bice to raj!

— Ostacdemo malo u Turskoj, na medenom mesecu, dva-tri dana
pre nego Sto predemo u Siriju.

— Siguran si u sebe?

—Jesam! Sve dok ne ostvarim tu Zelju do kraja, necu se osecati
dobro.

— Nadam se da ceS ih sve pobiti, ohrabrivacu te, kako i treba,
LOL.

— MDR?, lepo od tebe. NaloZen sam, i to maksimalno. I ne brini,
sve je predvideno za Zene boraca.

- Znam.

—Insalah, biéemo srecni.

— Ekstra!

2 Francuski ekvivalent skracenice LOL. (Prim. prev.)
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— U stvari, jesi li videla video koji sam ti poslao?
—Jesam, bas je kul kad mu brat odsece glavu.

(Smeju se.)

13



Zovem se Alma Revel. Rodena sam 7. februara 1967. godine
u Parizu. Imam Cetrdeset devet godina.

Jedinica sam Robera Revela i Marijan Daroe.

Francuska sam drzavljanka.

Trenutno se razvodim, majka sam troje dece.

Po zanimanju sam antiteroristicka istrazna sutkinja.

Pre tri meseca sam, u okviru svojih ovlasc¢enja, donela odlu-
ku koja mi se ¢inila pravednom, ali je imala dramati¢ne po-
sledice. Za mene, za moju porodicu. Za moju zemlju.

PogreSno procenjujemo ljude. O njima ne znamo nista, ili
znamo tek nesto malo. LaZu 1i? Jesu li iskreni? U svom poslu
naucila sam da ¢ovek nije monolitni blok nego biée koje se
menja, neprozirno i krajnje dvosmisleno, bi¢e koje vas sva-
kog trenutka moze iznenaditi kako ¢udovisnos¢u tako i ljud-
skoScu. Zasto neko unisti svoj zivot ili zivot nekog drugog
sa proizvoljnim Zarom? Ne znam, ne posedujem istinu, veé
neumorno tragam za njom, jedini moj cilj je ispoljavanje te
istine. Ja sam poput neke novinarke, istoric¢arke, spisateljice,
radim na rekonstruisanju i utvrdivanju predasnjeg stanja,
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pokuSavam da razumem bolesnu privla¢nost nasilja, najne-
prozirnije rupe u svesti, one koje ne mozemo istrazivati a da
ne oStetimo sebe - iz tih godina pamtim samo to do koje su
mere ljudi slozeni. Nepredvidljivi su, neuhvatljivi, postupci
su im sumanuti, a to ¢esto ima veze sa mestom u drustvu,
osecaju se povredenima, ponizenima, kao da nisu na pra-
vom mestu, pa po¢nu da mrze i ubijaju, ali ubijaju i tek tako,
nagonski, i to je najgore za nas - to $to ne mozemo da obja-
snimo za$to je neko preSao na delo. Dubinski istraZujemo
duhove, iskrenost redi, trazimo namere, potrebno nam je da
racionalizujemo - a radi ¢ega, posSto na kraju ne pronademo
nista osim praznine i ljudske krhkosti.

Antiteroristickom odseku istraznog suda pridruzila sam se
2009. godine, a njegova sam koordinatorka od 2012. U gale-
riji - superobezbedenom krilu Palate pravde u Parizu - koor-
diniSem ekipu od osam sudija. Ljudi ne znaju mnogo o an-
titeroristickim istraznim sudijama - uz agente istraZitelje,
mi smo muskarci i Zene iz senke. Mi upravljamo istragama,
saslusavamo pritvorenike, saucesnike, mi primamo porodi-
ce zrtava. Ne podiZzemo optuZnice, ne radimo na okrivljava-
nju - za to postoje tuzioci - nas posao je ono Sto se stavlja na
teret: uzdamo se samo u objektivne elemente jer, ako nema-
mo niSta, pothranjujemo fantazam o politickom progonu.

Radimo u tandemima, a na najvaznijim predmetima bude
nas troje, ¢ak ¢etvoro ili petoro. Prvi dostupni sudija je zadu-
Zen za predmet, ali na sastancima ili u trenutku donosenja
odluke, dvoje nas je. Tri istraZzne sluzbe saraduju sa nama:
generalna uprava za unutrasnju bezbednost - DGSI, antite-
roristicka poduprava koja je pod komandom sudske polici-
je — SDAT, i antiteroristicki odsek Kriminalisticke brigade,



16 Karin Tuil

krem medu istraziteljima. Na teroristickim napadima rade
tri sluzbe. Moj posao je da koordiniSem postupanje policaja-
ca i upravljam njime. Dnevno razmenim pedesetak mejlova
sa istraziteljima. Redovno imamo sastanke. MoZemo da ra-
dimo mnoge ekspertize: DNK, informaticke i druge, na psi-
holoskom profilu li¢nosti, angazujemo psihijatre, istraZitelje
liénosti kako bismo rekonstruisali Zivotne puteve.

Antiteroristicki odsek je jedno od najizloZenijih mesta za
posmatranje i delovanje: treba da budete postojani, odluéni,
pomalo pustolovni, kadri da podnosite udarce, da trpite na-
silje (unutrasnje, spoljasnje, politi¢ko, oruzano, versko, dru-
Stveno), nasilje svuda, sve vreme - nista vas za to zaista ne
pripremi. Prethodnik me je upozorio: usisace te to crnilo, za-
raziée te, zbog toga viSe nece$ spavati; nisam zamisljala da
¢e me oStetiti do te mere. Ponekad se ose¢amo veoma usa-
mljeno, suoceni sa rizikom od politicke instrumentalizacije,
sa manipulacijom, napadima, medijskim pokrivanjem nasih
predmeta. Kada otvaramo teske predmete kao Sto su napadi
iz 2012.1narocito 2015. godine, smrvi nas tezina kolektivnog
bola, ljudi mnogo ocekuju od nas - previSe bez sumnje, jer
su nasSe moci ogranicene, kao i nasSe snage. Svakog jutra se
suoCavam sa granicama svoje otpornosti i upravljanja stre-
som. U kancelariju dolazim u 8.30, a ku¢i odlazim u 19, u
teoriji, jer u stvarnosti terorizam zauzima dvadeset cetiri
sata. Uvece se kod kuce pripremam za sasluSanja ili piSem
reSenja, radim i vikendom, kada sam deZurna: mislim da je
to jedan od nacina da pobegnem od svakodnevice, da se ne
suoCavam sa raspadom svog braka. Dani su mi dinamicni,
ritam im daju sasluSanja, sastanci, razgovori sa istraZitelji-
ma, advokatima, drugim sudijama, nalazim se u dugackom
tunelu donoSenja pipavih odluka i odgovornosti — napetost
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je neprestana, stalno prisutna. Obi¢na proceduralna greska
moze da bude kobna. Na pocetku karijere bila sam obi¢na
sutkinja; ako bih pustila nekog dilera, znala sam da ¢e u
najgorem slucaju nastaviti da diluje, ali ovde, ako pogresSim,
ljudi mogu da poginu zbog mene.

U moju svakodnevicu spadaju i zadaci — do Cetiri godiSnje
- u zonama sukoba koje podriva dzihadizam, medu policaj-
cima iz antiteroristicke jedinice (RAID) ili iz teSko naoruzane
Interventne grupe Nacionalne Zandarmerije (GIGN), zatim
vezZbe iz bezbednosti, obaveza da usred noci promenim sobu
da ne bi shvatili ko sam, suocavanje sa gardovima pritvore-
nika koje sam dosla da sasluSam, tipova o kojima nista ne
znam, nepredvidljivih i naprasitih, sa tetovazama lobanja,
te slogani izvikivani usred noéi: ,Francuzi! Idite dok ne bude
prekasno!®, rizici od bolesti na licu mesta, preventivni tret-
mani koji me iscrpljuju i onaj trenutak u kojem, pre nego
Sto krenem od kuée, poljubim decu ne pokazujuc¢i uzbude-
nje iako mislim da je to mozda poslednji put. Zovu me u
vezi sa svim napadima u svetu u kojima je bilo francuskih
Zrtava, redovno odlazim u diktature pogodene terorizmom,
na ratna poprista na kojima vlada anarhija, u najnazadnije
patrijarhalne reZime - to su uvek rizi¢ne situacije, znam da
me mogu kinjiti, poniZavati i, u najgorem slucaju, oteti. Na
lestvici mojih zebnji silovanje i odrubljivanje glave stoje ne-
posredno ispod smrti moje dece. Cesto sam bila uplasena,
ali posle nekog vremena naucite da obuzdate strah.

Zapravo je re¢ o tome da se naviknemo na moguénost vla-
stite smrti, ali na mrZznju nikada. Mrznja iskrsava i zagaduje
sve. Tu je kada otvorim postu od pritvorenika [Alma Revel,
trunucete u paklu], izveStaj iz ozvucene sobe za razgovor u
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zatvoru [ona kurva sutkinja], tu je kada gledam snimke pogu-
bljenja ili slike sa mesta pokolja [rasturicemo vasu nevernicku
zemlju], tu je kada sasluSsavam muskarce, Zene, tinejdZere [ne
priznajem vasu pravdu, vaSe zakone, vi ste niSta], i tu je kada
primam prete¢e SMS poruke [Braéa ¢e ti razbiti njusku, ga-
duro jedna]. Na kraju, te mikropukotine izazovu prelom koji
svakako valja popuniti na ovaj ili onaj nacin, nekom emo-
tivnom, ¢ak veStackom pricom. Ali, uopsSteno uzev, ljudi ne
vole sudije, vide nas kao kamen temeljac kaznenog aparata,
navodno smo rigidni i previS§e moéni, ministranti zakona -
naoruzana ruka prinude.

Otac mi je bio silno nacitan, Fukoov student - Cesto ga je ci-
tirao: ,Ruzno je uciniti nesto kaZznjivo, ali je i kaznjavati ne-
slavno.“® Ja sam jedinica Robera Revela, istorija je zaboravila
mog oca, a bio je jedan od najaktivnijih aktivista proleterske
levice Sezdesetih godina, blizak Zan-Polu Sartru, ¢&iji je sekre-
tar umalo postao pre nego Sto se odao drogi i gangsterstvu.
Pri¢ao mi je da su moji baka i deka, pripadnici komunistickog
pokreta otpora, u njegovoj kolevci skrivali oruZje i antinaci-
sticke letke. Mislim da sve krece od toga, od ideje da je naj-
gore uvek moguce, ali da nikada ne treba saviti ki¢mu pred
neprijateljem. Moju majku je upoznao u klupama Normal su-
pa.* Bili su jedan od onih strastvenih parova koji su verovali
u revoluciju u vreme u kojem su se intelektualnost i seksu-
alnost stapale, u kojem se jos smatralo da knjiZzevnost i ideje
mogu da promene svet i da treba razmisljati protivno sebi da
bi se imala moguénost licne izgradnje i uzdizanja - od jednog
trzaja istorije nacinili su matricu svog zajednickog Zivota.

3 MiSel Fuko, Nadzirati i kaznjavati. Rodenje zatvora, prevela Ana A. Jovanovic,
Prosveta, Beograd, 1997.

¢ Ecole normale supérieure, elitna visoka §kola. (Prim. prev.)
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Porodi¢na istorija mogla je da bude slavna da moj otac
preko nodi nije odabrao da krene za Pjerom Goldmanom, si-
nom jevrejskih otporasa, buntovnom ikonom intelektualne
levice, izuzetnim tipom, groznicavim ali nestabilnim, ube-
denim da angaZman ne moZe bez oruzane borbe, tipom koji
je mog oca naveo da uzme oruzje i pridruZi se gerili u Vene-
cueli sredinom 1968. godine.

Po povratku, 1969. godine, moj otac se sa njim odao razboj-
nistvu. Nekoliko godina kasnije Goldman biva optuzen za
ubistvo dve apotekarke, piSe Mracéne uspomene poljskog Jeure-
jina rodenog u Francuskoj, tekst od kojeg vam se vrti u glavi i
u kojem tvrdi da je neduzan - osloboden je, a potom ubijen
nasred ulice. Moj otac je pak uhapSen tokom obijanja pa-
riskog stana jednog velikog gazde iz tog vremena, bio je u
zatvoru jedanaest godina i svi su ga zaboravili. Majka me je
odvela da Zivim sa njom u komuni na jugu Francuske koja
se sastojala od intelektualaca, ve¢inom burzujskih sinova,
odlu¢nih da promene drustvene strukture tako Sto ¢ée zZiveti
seoskim Zivotom — komuni koju je nekoliko godina kasni-
je napustila radi malogradanskog braka u koji ju je gurnuo
triptih udobnost-sigurnost-razum, braka sa uglednim leka-
rom iz sela u juZnim Alpima. Tamo sam odrasla, izgubljena
u planinama Valgodemara.

Kada je moj otac izaSao iz zatvora, poCetkom osamdesetih,
bio je obezvreden covek, bez ikakve unutrasnje celovitosti
- razbijen, nestabilan. Otud moje ubedenje da zatvaranje,
iako moze sa sobom da povuce neki oblik osveséenja, ima
i remetilacke posledice - zatvorenost otkriva ono najgore u
vama i niko ko nije bio podvrgnut tom suZenju horizonta
ne zna Sta je razorenost. Nastanio se u socijalnoj zgradi u
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mestu Sampinji-sir-Marn i odao tekim drogama, a majka
mi je ogranicila kontakte sa njim sve dok nisam postala pu-
noletna. Umro je krajem devedesetih od prekomerne doze,
bilo mu je tek pedeset pet godina. Tokom tih nekoliko godi-
na u kojima sam mu se pribliZila, neprestano mi je zamerao
Sto sam se stavila na stranu represije: ,, Tvoj posao je da ki-
njis i zatvara$ ljude koji imaju problema.“ Bilo je to suzeno
videnje, naravno. Sudenje je i politicki ¢in.

Nezavisno od prinudnog aspekta, u mom radu postoji nesto
fascinantno: kada ste sudija, zaranjate u bezdane ljudske
prirode - ljudi sebe dovode u uZasne situacije, a ja pratim
te tragi¢ne ljudske sudbine. Pred sobom imam ljude koje je
sudbina samlela, potekle iz svih drustvenih sredina, nesreca
je egalitarna, nemojte misliti da se neki iz nje izvuku bolje
od nekih drugih, u zivotu svako radi ono Sto moze, shodno
prilikama, sposobnostima, i to je sve. Na radnom stolu dr-
Zim uramljenu recenicu Marije Kiri: ,U Zivotu se niega ne
treba bojati, a sve treba razumeti.“

Ali ponekad ne razumemo nista.



Tek S$to sam napunila dvadeset Cetiri godine, suocila sam se
sa surovoscu posla istrazne sutkinje. Delo je bilo jezivo: Se-
stogodiSnja devojcica pronadena je izbodena noZem u svom
krevetu, otkrio ju je otac nakon sto se probudio, a majka je
nestala. Pozvao je policiju, istrazitelji su je trazili svuda - po
susednim Sumama, nenaseljenim podrumima, jalovistima.
Njeno bezivotno telo pronasli su na obali jezera, utopila se.
Istraga je zakljucila da se ubila nakon Sto je u nastupu ludila
ubila sopstveno dete. Zasto? Kako? Nikada se to nece sazna-
ti. Mora¢emo Ziveti sa tajnom tog ¢ina. A ocu, uniStenom
muzu, morala sam da saopstim da je procedura zavrSena.
Bila sam vrlo mlada - odakle mi psiholoski resursi pomocu
kojih ¢u izneti takav razgovor do kraja? U glavi ponovo vi-
dim tog coveka u suzama, vidim zapisnicarku i advokaticu, i
njih u suzama. Trebalo je pronaci snagu i reci, bilo je uzasno,
ali sam to uradila.

U borbu protiv terorizma ukljucila sam se osam godina po-
sle 11. septembra, saslusavala sam muskarce i Zene od ko-
jih su neki pevali i plesali pred slikama urusavanja kula, a
neki su opovrgavali zvanicnu verziju i vristali da je to zavera.
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U Francuskoj nije bilo napada od 1995. godine, ali je 2012.
dvadesettrogodisnji islamisticki terorista ubio najpre troji-
cu mladih vojnika u civily, a zatim sa oruzjem u ruci usao
u jednu jevrejsku Skolu i ubio troje dece i oca dvoje od to
troje. Tada sam pristala da postanem koordinatorka sluzbe
- u znak se¢anja na tu decu. Bila sam revoltirana nedelatno-
$¢u drzave, kukaviclukom i slepilom drustva, zelela sam da
shvatim kako smo dosli dotle. Ubica nije bio ni ludak ni psi-
hopata nego mladi prestupnik, razmetljivac, hvalisavac koji
je pre toga krao motore i divljao na njima. To Sto je mladié
poput njega — profil kakav su obavesStajne sluzbe ¢ak razmi-
Sljale da vrbuju - bio kadar da pobije mladice svojih godina
a potom, iste te veceri, da ode na picu sa bratom i sestrom
i onda Cetiri dana kasnije hladnokrvno nanisani decu u nji-
hovoj skoli - decu od kojih je jedno jos imalo cucu u ustima
- pokazivalo je da viSe nema granica varvarstvu niti sigur-
nih nacina da se uoci rizik od prelaska na delo... Bio je nao-
ruzan, viSe od dvadeset sati razgovarao je sa pregovaracima
iz RAID-a i DGSI-ja ne pokazujuéi nikakav znak slabosti, bez
mogucnosti predaje. Samo o tome se pricalo u sluzbi: da li
su nacinjene neke greSke - ikoje? U to vreme nismo shvatali
bogzna Sta, bili smo izgubljeni, ali od tada smo radili u svim
smerovima.

A 2015. godine samo smo primali udarce, batrgali se u po-
kuSaju da utvrdimo kako su se dzihadisticke mreZe orga-
nizovale, bio je to veoma naporan period, sve smo morali
sami da smisljamo, ali poceli smo da shvatamo kako da se
bavimo takvim predmetima. Od pocetka godine, 7. januara
2015, morali smo da se suo¢imo sa napadom na Sarli ebdo,
ubice su bile mrtve, nismo imali pojma kako da pronade-
mo saucesnike. Nismo ni nasluéivali da je to samo pocetak...
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Sutradan smo imali ubistvo policajke u Monruzu, a dvade-
set Cetiri sata kasnije talacku krizu u koser samoposluzi Iper
kaSe, kukavicki ubijene kupce, uskladene napade RAID-a. Za
tri dana, nasa zemlja se urusila. U to vreme je stigao Fran-
soa, kao pojacanje, do tada je bio sudija za vezu u Spaniji.
Tada smo bili mala druzina od troje tesno povezanih sudija,
medu jedanaestoro u sluzbi: Erik Makri, pedeset tri godine,
sin lekarskog para argentinskog porekla, ¢ovek koji je 2012.
godine ucestvovao u osnivanju odseka za zlo¢ine protiv ¢o-
vecnosti pre nego $to nam se pridruzio, zatim Izabel d’Andi-
nje, pedeset godina, koja je dugo radila u finansijskom odse-
ku, a zatim kao sutkinja u mnogim sudenjima sa porotom,
1ja. Bili smo veoma bliski, mnogo smo razgovarali o svojim
strahovima, o onome §to ose¢amo, bilo nam je potrebno da
delimo to nesvakidasnje iskustvo. Nekoliko meseci kasnije,
tek Sto smo na jedvite jade izvukli glavu iz vode, napadi od
13. novembra bacili su nas u srce haosa. Trojica komandosa
koji su pripadali Islamskoj drzavi pocinili su niz pucnjava
i samoubilackih napada u Parizu i na njegovoj periferiji, i
izazvali smrt viSe od sto trideset osoba i ranili na stotine.
Cilj su bili Stad de Frans, pariski kafei i koncertna dvorana
Bataklan — simboli mlade, moderne Francuske, otvorene i za-
bavne. Se¢am se depesa i SMS-ova koji su neprekidno stizali,
osecanja da je doSao kraj sveta. Glavni tuzilac za antiterori-
zam i naSe kolege poslati su na mesta drame, na prvu liniju.
Vratili su se slomljeni, nemi pred psiholozima poslatim na
lice mesta. Mesec dana kasnije i ja sam uSla u Bataklan, u
pratnji Fransoe i Izabel... Sve je bilo zapecaceno, ali je to me-
sto i dalje bilo natopljeno krvlju.

Udes i u glavi odmah vidis prizor pokolja, smrt se uvlaci
svuda, mogao bi da je opipas, prodire i urezuje se u tebe.
Udes, sputan svojom pri¢om, svojim drustvenim, politickim
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identitetom, izade$ i shvatis da ti je Citavo bice izvitopereno,
zagadeno. ViSe nikada neces biti isti.

Nacionalnu pric¢u o nasilju ispisujemo kolektivno. Pokusa-
vali smo da izdrZzimo, da reagujemo, da budemo ucinkovi-
ti, ali bili smo slomljeni. Od 2015. godine sve je iSlo preko
pravosuda: ¢im bi neko krenuo u Siriju, otvarana je istraga
o udruzivanju radi izvrSenja teroristickog akta, viSe se nije
razvrstavalo. Poceli smo da delujemo preventivno ko god
bio u pitanju, bila je to granica osvete, zatvarali smo malo-
letnike, punoletne, Ziveli smo u zebnji, viSe nismo spavali...
Budili smo se sa strahom u stomaku, a na spavanje isli uz
tabletu leksornila.

Pitanja savesti bila su svakodnevna. Nakon napada primala
sam porodice Zrtava: one su trazile krivce, a oni su uglavnom
bili mrtvi. Kako bih zadovoljila njihovu potrebu za pravdom,
drzala sam u pritvoru — ponekad godinama - ljude cija je
greska bila to Sto su u nekom trenutku imali neke daleke,
nesigurne veze sa pociniocima zlo¢ina; jesam li, postupajudi
na taj nacin, bila pravedna? Objasnjavala sam im da je bolje
da budu oslobodeni sada nego nakon teSkog sudskog proce-
sa iz kojeg ¢e one izadi uniStene. Nisam se usudivala da im
kaZem da im osudivanje nevinog c¢oveka nece olaksati bol.

Ali porodice Zrtava nikada nisu prihvatale odsustvo kriv-
ca i njihova presuda je bila bez prava Zalbe: ako ih oslobodite,
to e znaciti da su moji umrli uzalud.

Islamisticki teroristi predstavljali su 90 posto nasih razmi-
rica - njihova propaganda pronasla je nacin da eksploatiSe
pukotine u nasem drustvu — ali imali smo i teroriste sa kraj-
nje desnice, krajnje levice. Ziveli smo sa stalnom pretnjom
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iznad glave. Kada bi se dogodio napad, mi sudije smo zvali
jedni druge: Sta misli§, ko je? Trazili smo informacije o po¢i-
nitelju, Zeleli da saznamo da li je poznat nasoj sluzbi ili nije,
da li ga je neko od nas ve¢ sasluSavao. Nasa najveca zebnja
bila je da nismo priveli nekoga ko je kasnije preSao na delo.



Generalna uprava za unutrasnju bezbednost, 4. januar 2015. u
14.34

--- Zovem se Merjem KASEM, rodena BENASUR.

--- Rodena sam 3. jula 1966. u Alziru.

--- Francuska sam drzavljanka.

--- Razvedena sam od g. KASEMA Farida, pokojnog.

--- Imam petoro dece: Muhameda, trideset godina, Ka-
dera, dvadeset osam, Anisu, dvadeset pet, Mehdija, seda-
mnaest, i AbdeldZalila, dvadeset jednu godinu.

--- Moj sin AbdeldZalil nestao je 30. decembra 2014.
sa svojom mladom Zenom Sonjom dos Santos. Nekoliko
dana ranije rekao je starijem bratu Muhamedu kako na-
merava da ode u Siriju. Bojim se da mu se nesto desilo,
veoma sam zabrinuta. Nekoliko nedelja pre toga ponasao
se ¢udno.

PITANJE: Jeste li vernici?

ODGOVOR: Muslimanka sam, vernica. Pre godinu dana
Abdeldzalil se viSe posvetio veri.

Nisam videla Sta se sprema sve dok nisam medu njego-
vim stvarima pronasla avionske karte za Istanbul.
Govorio mi je o vestima, kako BaSar el Asad ubija svoj
narod, a Francuska to gleda skrStenih ruku. Rekao je da
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Francuska napada muslimane, da on ne moze da Zivi u
svojoj religiji onako kako Zeli.

Jednog dana je rekao da mu je san da ode da Zivi u nekoj
muslimanskoj zemlji.

Nije uvek bilo lako sa Abdeldzalilom. Oduzeli su mi sta-
rateljstvo nad njim zbog njegovog oca, koji je bio veoma
nasilan, i vratili su mi ga kada sam se razvela. Dobar je,
ali imao je problema sa ponaSanjem u tinejdzerskim go-
dinama. Moj sin je otiSao u hraniteljsku porodicu. Tamo
je poceo da se kvari. Posle se vratio da zivi sa mnom. OZe-
nio se Sonjom dos Santos i Ziveli su kod mene do odlaska.

PITANJE: Znate li s kim se vida vas sin?

ODGOVOR: Vukao se sa tipovima koji su ga naveli da kra-
de i prodaje drogu, a onda se jednog dana promenio. Po-
stao je religiozniji i poceo da se druzi sa ljudima koji su
mu svasta ubacili u glavu.

PITANJE: Cime se bavio? Je li radio?

ODGOVOR: Neke sitne poslove. Bila sam mu pronasla po-
sao u jednom udruZenju. Brinuo se o mladima sa hendi-
kepom. Ali ve¢ neko vreme je Ziveo od socijalne pomoci.
PITANJE: Po vasem misljenju, da li se vas sin pridruzio
Islamskoj drzavi u Siriji?

ODGOVOR: Ne znam.

PITANJE: Da li je bio borac?

(Pomenimo da se gospoda BenaSur osmehnula na to pitanje.)

ODGOVOR: Ne, ne... moj sin ne bi ni mrava zgazio.





