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Svim svojim prijateljicama, za njihovo prisustvo i podrsku
tolike godine, a posebno:

Dijani, koja mi je obasjavala detinjstvo

svojom izuzetnom fantazijom, bujnom mastom

i razornim humorom;

Polini, koja me zove svakoga utorka,

salje najlepse rodendanske imejlove

i uvek je besprekorno pouzdana.






»Onaj koji ti vi$e nije prijatelj nikada to nije ni bio.”
Aristotel

»Nikada ne zna$ koliko si jak,
sve dok biti jak ne postane tvoj jedini izbor.”

Bob Marli






SARA

® JDI KOJI TI OBJASNJAVAJU DA PRE NEGO STO UMRES vidis
kako ti promicu sec¢anja ocigledno nikada nisu umirali. Jedino
sto vidim kako promice jesu lazni plafon od plute, blede neonke
isiluete u istim bluzama koje me punom brzinom guraju ka liftu, vristeci
neke reci koje ne razumem. Uspomena vise nemam. Ne pretresamo pro-
Slost kada vise nemamo buducnosti. Veruj mi, volela bih da mi promicu,
makar samo zato da dobijem jos malo vremena sa tobom. Volela bih da
ponovo gledam svoje detinjstvo na ekranu, u sepiji, moZda sa skokovi-
ma i pucketanjem kao da je film mog Zivota snimljen 1930. godine. To
bisezvalo,Sarina secanja, pri¢a o laZi”, Donesite kokice, ugasite svetla.
Aline. Nista od toga. Mozak na pauzi. Uzasan strah. Nijedna slika
da iskrsne. Samo ovo je vazno: sada. Sadasnji trenutak. Prvi put u
Zivotu zaista shvatam taj pojam. Razmatram ga sa cudenjem dok mi
izmedu prstiju curi, svake sekunde, zrnce peska, kap slane vode. Deli¢
okeana, dragocen, neuhvatljiv. Nekoliko minuta buducnosti, to je sve
$to mi je ostalo. A ti nikada neces saznati istinu. Moju istinu.
Usla u lift.
Postacu sitna vest. Valjda je to bila moja sudbina. Pricace se o meni
navecerama, izmedu sira i deserta. ,Secas li se Sare?” Bi¢u drhtaj niz
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ki¢mu mojih poznanika. Losa uspomena. Neprijatan i ¢vrst dokaz da
se to ne desava samo drugima.

Izasla iz lifta. Povracam na ruzi¢astu bluzu.

Nikada nisam doZivela strah, onaj pravi, pre ovog trenutka.

One. Two. Three. Moje telo, grubo baceno na operacioni sto. Vre¢a
prljavog rublja. Vec les.

Nikada nisam dozivela bol, onaj pravi, pre ovog trenutka.

Dokrajcite me. Da vec jednom zavrsimo s tim. Biti mrtva ne moze
biti gore od ovoga.

Glasovi se mesaju, daleki. U kimi, ose¢aj ledenog metala. Cujem
galebove, razbijanje talasa. Na mojoj koZi vlagai so.

Poslednje zrnce peska kotrlja se medu mojim prstima. Poslednja
misao za tebe.

The end.

Vise bih volela da sam umrla na svom maternjem jeziku.



SUOCAVANJE:
RASCARANE






Radni dokument
Slucaj Sare Leroj — 1992. godina,

Svaka od nas ima svoj deo odgovornosti u onome Sto
se dogodilo Sari Leroj. I sama sam u tome sudelova-
la, iako mi je trebalo dvadeset godina da shvatim i
prihvatim ulogu koju sam odigrala u ovoj pri¢i. Neéu
vam otkriti svoj identitet, to nije svrha mog postupka
i, u svakom slucaju, ne zelim da ljudi pomisle kako
otkrivam istinu da bih se oprala, da bih svalila krivicu
na druge ili ¢ak samo da bih se istakla. Cini mi se da
istina negde mora da bude zapisana. Za nas, za Saru,
a moZda i za vas. Da bismo konac¢no, u nedostatku
ikakvog oprostaja, uspele da zivimo s onim S$to smo
uradile.

Tako ée verovatno svi migsliti drugacije, tada smo
imale morala. Ne onu vrstu morala koja bi nas spreci-
la da laZemo policiju, svoje porodice, pa ¢ak i sebe, veé
vrstu morala koji sebi izmislimo kad imamo petnaest
godina i jos se nismo pomirili s potpunim odsustvom
pravde na ovom svetu. U ime tog morala piSem vam
danas, dakle, dvadeset godina posle tih dogadaja.
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Fotografija priloZzena uz ove stranice nacinjena je
nekoliko dana pre nestanka Sare Leroj. Sleva nadesno
mozete videti Anzelik, koja, sdm bog zna, nije imala,
u sebi nista andeosko, Morgan, koju bismo danas
ocenili kao ,visoki potencijal“, Zasmin, iz milosrda
preimenovanu u novinama i policijskom izvestaju u
,éerku spremagcice“, i Saru Leroj. Osim ako niste pro-
veli poslednjih dvadeset godina hibernirajuéi u igluu
na Grenlandu, ocigledno nema, potrebe predstavljati
Saru Leroj.

Znam da biste voleli da znate ko sam, ali to zapra-
vo nema nikakvog znacaja. Mi smo jedno, mi smo
,rascarane“. Kao Sto i u gramatici i u zivotu muski
rod prevladava nad Zenskim, tako je i u nasoj pric¢i
,2mi“ uvek istiskivalo ,,ja“, i zato sebi dozvoljavam da
o svima piSem u nase ime.

Niko ne moze ocekivati da se bilo ko danas s ap-
solutnom pouzdanoséu seti Sta se dogodilo onog leta
kada je Sara Leroj nestala. Sto se mene tice, prosle
nedelje sam iznela sa tavana gomilu klerfonten sveski
sa spiralom koje sam koristila za pisanje dnevnika,
Sto je bila vezba koju sam upraznjavala svakodnev-
no, ili gotovo svakodnevno, jos od Sestog razreda pa
do kraja studija.* Ponovo sam proé¢itala sve u vezi s
periodom koji se ti¢e nas.

Ali poénimo od pocetka.

* U francuskom $kolskom sistemu brojevi razreda se razlikuju od nasih.
Nakon niZeg nivoa osnovne $kole, 5 godina, sledi vii nivo, 4 godine, to
jest kolez (collége). Tako je uzrast od 11 godina $esti razred (na$ peti),
12 peti (nas $esti), 13 Cetvrti (nas sedmi), 14 treci (nas osmi), posle kojeg
se polaze mala matura (brevet). Sledi gimnazija ili srednja $kola, gde
postoje drugi, prvi i zavr$ni razred, posle kojeg se polaze matura (bac-
calauréat ili bac). (Prim. prev.)
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Sara Leroj nije upoznala Anzelik u drugom B ode-
Jjenju kolez-gimnazije ,, Viktor Igo“. Nisu se prirodno
zamrzele na prvi pogled zato $to ,nisu imale nista
zajednicko“, kako se u medijima tvrdilo kada je An-
zelik bila privedena. Anzelik i Sara su se upoznale na
groblju kada su imale sedam ili osam godina. I bez
sumnje se nikada ne bi zblizile da se ovaj prvi susret
dogodio u drugacijim okolnostima. Istina je da nisu
imale nista zajednic¢ko. Pod ovim podrazumevam da
je Sara bila burzujska kéi, dok su Anzelikini roditelji
bili do grla u dugovima. Medutim, groblja su neutralni
tereni koji radaju saoseéanje, zbog ¢ega su mogle da
se upoznaju bez predrasuda. Za razliku od Anzelik,
Sara je tog dana imala dobar razlog da bude na groblju
Buvila na Moru:* tamo je bila sahrana njene majke.
Anzelik je pak bila tamo jer je, citiram, ,mnogo volela
groblja“. Li¢éno bih ovaj hobi smatrala prilicno uzne-
mirujuéim, ali Sara nije zbog toga negodovala.

Sara je bila u onoj fazi tugovanja koja se naziva
poricanje. Svakog jutra se budila s uverenjem da je
sanjala ruzan san, iznenadena S$to ju je probudila
ostra zvonjava budilnika, a ne tople ruke njene majke.
Njen otac Bernar Leroj morao je da je odvuce usred
nervnog sloma na pogrebnu misu. Jecala je toliko
glasno da niste mogli ¢uti svestenika. Njena baka, je na
koncu odlucéila da je izvede iz crkve, i Sara je odjurila.
Koraci su je spontano odveli na groblje. Ako nikada

* Bouville-sur-Mer je fiktivni grad; radnja se desava na hridinama Opal-
ne obale (Céte d’Opale), na severozapadu francuske obale, koja se pro-
teze nekih 120 km od severa ka jugu, od Dankerka preko Kalea do Ber-
ka, a u ¢ijem sredi$tu se nalazi grad slicnog naziva, Boulogne-sur-Mer
(Bulonj na Moru). (Prim. prev.)
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niste bili u Buvilu na Moru, znajte da ovo groblje jos
postoji. Nalazi se na vrhu visoke bele litice koja se
strmo spusta u Lamans, nedaleko od rta Grine. Za
sunéanih dana pogled odatle puca sve do Engleske.*

Sedeéi prekrStenih nogu na nadgrobnom spomeni-
ku, pored mauzoleja obraslog mahovinom, Anzelik je
nosila zutu kabanicu koja joj je bila prevelika. Prvo sto
je Sara osetila prema njoj bio je nalet Zestoke ljubomo-
re, poput udarca pesnicom u stomak, na pomisao da je
Anzelikina majka sigurno doviknula éerki da se toplo
obuce pre nego Sto izade. Neki su jos uvek imali majku
punu ljubavi koja se brinula da ne dobiju upalu pluéa.
Ne i Sara. Zivot je bio previse nepravedan. Medutim,
Sara ée ubrzo saznati da Anzelikini roditelji nisu od
onih koji bi brinuli o tako beznacéajnim stvarima kao
Sto je upala pluéa. Ali u tom trenutku, ta kabanica za,
odrasle bila je u njenim o¢ima simbol ogromne ljubavi
koja je njoj upravo bila grubo oteta. Njene suze su se
udvostrucile. U besu je bacila kamencié u pravcu te
neznanke koja nije ni znala koliko je sreéna. Anzelik
se okrenula. Dugo je ispitivacki gledala Saru dok je
ova jecala. Potom je ustala s nadgrobne ploce, zagrlila
ju je i snazno je privila na grudi. Mirisala je na more
i toplu éokoladu. Sara je osetila kako joj se disanje
smiruje. Dugo je ostala u zagrljaju ove devojcice koja
joj je bila potpuno nepoznata, a ipak je bila prva koja
joj je pruzila privid utehe.

,Ko ti je umro?“, upitala je Anzelik, prelazeéi pogle-
dom preko crne haljine i hulahopki svoje sagovornice.

»2Mama*“, prosaputala je Sara.

* Cap Gris-Nez (rt Sivi nos), rt na Opalnoj obali. Strme obale tog rta su
najbliza tacka Francuske Velikoj Britaniji. (Prim. prev.)
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,Uh, zao mi je.“

Zavladala je tiSina, a onda je Sara promucala iz-
medu dva jecaja:

»,Znas 1i ko je prva zena koja je preplivala Lamang§?

Anzelik je odmahnula glavom. Nije videla nikakvu
vezu.

,Gertruda Karolina Ederle, 1926. Amerikanka.
Krenula je sa rta Grine i stigla u Dover za Cetrnaest
sati i trideset jedan minut. Oborila je tadasnji svet-
ski rekord za muskarce za jedan sat i pedeset devet
minuta. Mama mi je to ispri¢ala. Znala je toliko za-
nimljivih stvari.“

Iako je ova informacija nije posebno odusevila, An-
zelik je klimnula glavom, impresionirana tim razme-
tanjem obrazovanjem, nepotrebnim koliko i dudnim s
obzirom na okolnosti. Zatim je uhvatila Saru za ruku
i veoma ozbiljno je pogledala.

,,Zao mi je, zivot je zaista okrutan, posebno za devoj-
ke. Jedino resenje je solidarnost, Fani mi je to rekla,.“

,Ko je Fani?*

»2Moja starija sestra.”

Sara nije imala pojma. Sta znaci re¢ ,solidarnost*,
ali zvudala je kao niz muzi¢kih nota, skala puna nade
koja joj je bila potrebna u tim teSkim trenucima, pa
je predlozila, Anzelik:

»2Mozes 1li poéi sa, mnom na sahranu?*

»2Da, naravno!“, uzviknula je, kao da je upravo
pozvana na sladoled.

Anzelik je bila odusevljena ovom prilikom da mo-
zda vidi pravog mrtvaca uzivo. I tako su obe otisle
da se postave pored sveze iskopane rake, spremne
za polaganje kovéega. Cekale su u tiSini. AnzZelik je
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s vremena na vreme brisala Sari suze koriséenom
papirnom maramicom koju je nasla na dnu dzepa
kabanice. Tada su pocela da zvone zvona i tuzna po-
vorka, ¢lanova porodice, sa kovéegom na ¢elu, usla je
na groblje poput jata turobnih gavranova.

,Strasno je tuzno, pozajmiéu ti svoj vokmen*, pro-
Saputala je Anzelik, ,maznula sam ga od sestre.*

Ne ¢ekajuéi Sarin odgovor, stavila je slusalice na usi
svoje nove prijateljice i pojacala zvuk do maksimuma.

I tako je sve pocelo: Anzelik, skockana u kabanicu
zutu kao sunce koja joj je sezala do gleznjeva, drzala
je za ruku Saru, zanemelu od tuge, sve uz Sensualité
od Aksel Red u muzic¢koj pozadini.



DANAS,
FANI

RCEVITO STEZUCI TELEFON, Fani je stoti put ponovo
procitala SMS koji je upravo primila.
Nepoznat broj. 9.43 h.

Mama je umrla juce.
Sahrana utorak u 10 h.

Fani godinama nije govorila sa svojom sestrom, ali je
znala da je poruka mogla do¢i samo od Anzelik. Polako je
podigla glavu. Kroz stakleni zid svoje kancelarije videla je
kolege kako se vrzmaju u jutarnjem Zaru. Mama je umrla.
Kada ju je poslednji put videla? Za Oskarov tre¢i rodendan,
pre vise od devet meseci. Mari-Kler bese ponudila da uzme
unuka na nedelju dana predstojeceg leta, a Fani umalo nije
prasnula u smeh. Onda, kada je shvatila da je predlog ozbi-
ljan, pristojno ga je odbila. Vise nije znala na koji se izgovor
pozvala. Posvadale su se i nisu se javljale jedna drugoj. Ruke
su joj se tresle. Mama je umrla. Htela je da pita Sta treba da
radi. Da razgovara s nekim, mozda? Ne. Ne mesa se posao i
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privatni zivot. Koleginice joj nisu bile i prijateljice. Jos manje
od kada je unapredena u zamenicu glavne urednice ¢asopisa
i o¢ekivalo se da postane buduca direktorka onlajn izdanja.

Trebala joj je kafa. Pazljivo je spustila telefon na svoj
besprekorno sreden radni sto, kao vreo predmet koji bi
svakog trenutka mogao da eksplodira. Presla je open space
sa ¢udnim utiskom da ide napred u usporenom snimku u
akvarijumu uz zvuk $kljocanja tastatura.

»Karabos™ ¢e preuzeti onlajn, sigurno, i otpustice pola tima.”

Recenica je do nje doprla vrlo jasno, pogodivsi je kao
bumerang pravo u lice. Rasprava pored aparata za kafu kao
i svaka druga, ¢ija je ona ocigledno bila tema. Umrla joj je
majka, a kolege su je zvale ,,Karabos®. Hvala, takode, prija-
tan dan.

Razgovor izmedu Natali i Zane prekinuo se, naravno,
istog ¢asa kada su primetile njeno prisustvo. Fani je nehajno
pritisnula dugme ,,espreso bez $ecera“ i sacekala da se pla-
sticna ¢asa napuni. Lagan i prilicno prijatan miris panike i
kafe zapahnuo je atmosferu. Vratila se u svoju kancelariju
i zatvorila vrata ne uputivéi im ni reci - nije luda da gubi
vreme na tu vrstu traceva. A onda, umrla joj je majka, $to
je, objektivno, ipak bilo ozbiljnije od toga $to su je dve lju-
bomorne koleginice nazivale ve§ticom.

Nekoliko minuta kasnije ipak je otisla u toalet i pogledala
se u ogledalo. Nije se bila ugojila. Godinama je odrzavala
svoj indeks mase ispod 19. Da li je Karabos bila debela?
Verovatno nije, ali mora da je bila ruzna. Sve vestice su bile
ruzne. Pogledala je svoja leda, ravna, obi¢ne o¢i boje lesnika,
ali uvecane preciznom i delikatnom $minkom, glatku kozu,

* Ime Carabosse se &esto pripisuje zloj vili kumi u bajci ,, Uspavana lepo-
tica“, kojoj nikada nije dato pravo ime ni u ,,Uspavanoj lepotici u Sumi“
Sarla Peroa, ni u ,, Trnoruzici“ bra¢e Grim. Tako je nazvana u éuvenom
baletu Cajkovskog. (Prim. prev.)
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ljubicastu haljinu tako dobro skrojenu. Nista u odrazu ogle-
dala zbog ¢ega bi se direktno ili indirektno moglo pomisliti
na vesticu. Uvreda se nije mogla odnositi na njen fizicki
izgled. Napadale su, hvala bogu, njenu li¢nost. Slegnula
je ramenima. Doduse, Fani nije bila ni nezna ni posebno
dobro¢udna, uglavnom zbog nedostatka vremena, ali da
je zbog toga nazivaju vesticom... Ambiciozna, rigorozna,
profesionalna, bili bi prikladniji izrazi.

Vratila se u kancelariju i taman kada je prionula na posao,
zazvonio joj je telefon, koji se nije usudivala ni da dodirne
otkako je procitala poruku. Fani je odgovorila. Hitan poziv
da dode u kolez svoje pastorke Lilu. Fani je pokusala da sa-
zna $ta se desava, pitala je da li je moguce odloziti sastanak
za slede¢u nedelju, ali se savetnica™ pozivala na hitan slucaj.

»-Dozvolite mi da se malo organizujem®, uzdahnula je Fani.

Ispila je katu u jednom gutljaju i obavestila pomo¢nicu
(Odri? Amber? nikako nije uspevala da se seti) o promenama
koje treba da unese u njen raspored. Cetvrt sata kasnije ila
je ka metrou. Mama je umrla. Kasnije ¢e razmisljati o onom
SMS-u. Odgovorice veceras, pitace Estebana. Esteban je uvek
davao dobre savete. U meduvremenu, treba potisnuti taj
dogadaj i ovladati ovim ocigledno usranim danom. Zatvorila
je o¢i, udahnula i zamislila sebe kako prolazi rukom punom
ljubavi kroz Oskarovu kosu. Kada je bila zabrinuta, kada bi
osetila da joj se disanje ubrzava, samo je trebalo da zamisli
sebe kako grli svog decacica, udisuci njegov miris sapuna za
bebe i osecajuci njegov topli, sasvim meki obraz. Primetila
je kako je napetost napusta. Nipo$to ne sme opet poceti da
razmislja o Anzelik. Nije bilo vreme za paniku.

* Conseillére principale d’éducation (CPE), glavna savetnica za obrazo-
vanje, zaduzena je za brigu o dacima, saradnju sa roditeljima, evidenci-
ju izostanaka. (Prim. prev.)



