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Svim svojim prijateljicama, za njihovo prisustvo i podršku 
tolike godine, a posebno: 

Dijani, koja mi je obasjavala detinjstvo 
svojom izuzetnom fantazijom, bujnom maštom 

i razornim humorom;
Polini, koja me zove svakoga utorka, 
šalje najlepše rođendanske imejlove 

i uvek je besprekorno pouzdana.
 





„Onaj koji ti više nije prijatelj nikada to nije ni bio.“
Aristotel

„Nikada ne znaš koliko si jak, 
sve dok biti jak ne postane tvoj jedini izbor.“

Bob Marli





SARA

LjUDI KOJI TI OBJAŠNJAVAJU DA PRE NEGO ŠTO UMREŠ vidiš 
kako ti promiču sećanja očigledno nikada nisu umirali. Jedino 
što vidim kako promiče jesu lažni plafon od plute, blede neonke 

i siluete u istim bluzama koje me punom brzinom guraju ka liftu, vrišteći 
neke reči koje ne razumem. Uspomena više nemam. Ne pretresamo pro-
šlost kada više nemamo budućnosti. Veruj mi, volela bih da mi promiču, 
makar samo zato da dobijem još malo vremena sa tobom. Volela bih da 
ponovo gledam svoje detinjstvo na ekranu, u sepiji, možda sa skokovi-
ma i pucketanjem kao da je film mog života snimljen 1930. godine. To 
bi se zvalo „Sarina sećanja, priča o laži“. Donesite kokice, ugasite svetla.

Ali ne. Ništa od toga. Mozak na pauzi. Užasan strah. Nijedna slika 
da iskrsne. Samo ovo je važno: sada. Sadašnji trenutak. Prvi put u 
životu zaista shvatam taj pojam. Razmatram ga sa čuđenjem dok mi 
između prstiju curi, svake sekunde, zrnce peska, kap slane vode. Delić 
okeana, dragocen, neuhvatljiv. Nekoliko minuta budućnosti, to je sve 
što mi je ostalo. A ti nikada nećeš saznati istinu. Moju istinu. 

Ušla u lift.
Postaću sitna vest. Valjda je to bila moja sudbina. Pričaće se o meni 

na večerama, između sira i deserta. „Sećaš li se Sare?“ Biću drhtaj niz 
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kičmu mojih poznanika. Loša uspomena. Neprijatan i čvrst dokaz da 
se to ne dešava samo drugima. 

Izašla iz lifta. Povraćam na ružičastu bluzu. 
Nikada nisam doživela strah, onaj pravi, pre ovog trenutka. 
One. Two. Three. Moje telo, grubo bačeno na operacioni sto. Vreća 

prljavog rublja. Već leš. 
Nikada nisam doživela bol, onaj pravi, pre ovog trenutka. 
Dokrajčite me. Da već jednom završimo s tim. Biti mrtva ne može 

biti gore od ovoga. 
Glasovi se mešaju, daleki. U kičmi, osećaj ledenog metala. Čujem 

galebove, razbijanje talasa. Na mojoj koži vlaga i so. 
Poslednje zrnce peska kotrlja se među mojim prstima. Poslednja 

misao za tebe. 
The end. 
Više bih volela da sam umrla na svom maternjem jeziku.



SUOČAVANJE: 
RA[ČARANE





Radni dokument
Slučaj Sare Leroj – 1992. godina

Svaka od nas ima svoj deo odgovornosti u onome što 
se dogodilo Sari Leroj. I sama sam u tome sudelova-
la, iako mi je trebalo dvadeset godina da shvatim i 
prihvatim ulogu koju sam odigrala u ovoj priči. Neću 
vam otkriti svoj identitet, to nije svrha mog postupka 
i, u svakom slučaju, ne želim da ljudi pomisle kako 
otkrivam istinu da bih se oprala, da bih svalila krivicu 
na druge ili čak samo da bih se istakla. Čini mi se da 
istina negde mora da bude zapisana. Za nas, za Saru, 
a možda i za vas. Da bismo konačno, u nedostatku 
ikakvog oproštaja, uspele da živimo s onim što smo 
uradile.

Iako će verovatno svi misliti drugačije, tada smo 
imale morala. Ne onu vrstu morala koja bi nas spreči-
la da lažemo policiju, svoje porodice, pa čak i sebe, već 
vrstu morala koji sebi izmislimo kad imamo petnaest 
godina i još se nismo pomirili s potpunim odsustvom 
pravde na ovom svetu. U ime tog morala pišem vam 
danas, dakle, dvadeset godina posle tih događaja.
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Fotografija priložena uz ove stranice načinjena je 
nekoliko dana pre nestanka Sare Leroj. Sleva nadesno 
možete videti Anželik, koja, sâm bog zna, nije imala 
u sebi ništa anđeosko, Morgan, koju bismo danas 
ocenili kao „visoki potencijal“, Žasmin, iz milosrđa 
preimenovanu u novinama i policijskom izveštaju u 
„ćerku spremačice“, i Saru Leroj. Osim ako niste pro-
veli poslednjih dvadeset godina hibernirajući u igluu 
na Grenlandu, očigledno nema potrebe predstavljati 
Saru Leroj. 

Znam da biste voleli da znate ko sam, ali to zapra-
vo nema nikakvog značaja. Mi smo jedno, mi smo 
„raščarane“. Kao što i u gramatici i u životu muški 
rod prevladava nad ženskim, tako je i u našoj priči 
„mi“ uvek istiskivalo „ja“, i zato sebi dozvoljavam da 
o svima pišem u naše ime. 

Niko ne može očekivati da se bilo ko danas s ap-
solutnom pouzdanošću seti šta se dogodilo onog leta 
kada je Sara Leroj nestala. Što se mene tiče, prošle 
nedelje sam iznela sa tavana gomilu klerfonten sveski 
sa spiralom koje sam koristila za pisanje dnevnika, 
što je bila vežba koju sam upražnjavala svakodnev-
no, ili gotovo svakodnevno, još od šestog razreda pa 
do kraja studija.* Ponovo sam pročitala sve u vezi s 
periodom koji se tiče nas.

Ali počnimo od početka. 

* U francuskom školskom sistemu brojevi razreda se razlikuju od naših. 
Nakon nižeg nivoa osnovne škole, 5 godina, sledi viši nivo, 4 godine, to 
jest kolež (collège). Tako je uzrast od 11 godina šesti razred (naš peti), 
12 peti (naš šesti), 13 četvrti (naš sedmi), 14 treći (naš osmi), posle kojeg 
se polaže mala matura (brevet). Sledi gimnazija ili srednja škola, gde 
postoje drugi, prvi i završni razred, posle kojeg se polaže matura (bac-
calauréat ili bac). (Prim. prev.)
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Sara Leroj nije upoznala Anželik u drugom B ode-
ljenju kolež-gimnazije „Viktor Igo“. Nisu se prirodno 
zamrzele na prvi pogled zato što „nisu imale ništa 
zajedničko“, kako se u medijima tvrdilo kada je An-
želik bila privedena. Anželik i Sara su se upoznale na 
groblju kada su imale sedam ili osam godina. I bez 
sumnje se nikada ne bi zbližile da se ovaj prvi susret 
dogodio u drugačijim okolnostima. Istina je da nisu 
imale ništa zajedničko. Pod ovim podrazumevam da 
je Sara bila buržujska kći, dok su Anželikini roditelji 
bili do grla u dugovima. Međutim, groblja su neutralni 
tereni koji rađaju saosećanje, zbog čega su mogle da 
se upoznaju bez predrasuda. Za razliku od Anželik, 
Sara je tog dana imala dobar razlog da bude na groblju 
Buvila na Moru:* tamo je bila sahrana njene majke. 
Anželik je pak bila tamo jer je, citiram, „mnogo volela 
groblja“. Lično bih ovaj hobi smatrala prilično uzne-
mirujućim, ali Sara nije zbog toga negodovala.

Sara je bila u onoj fazi tugovanja koja se naziva 
poricanje. Svakog jutra se budila s uverenjem da je 
sanjala ružan san, iznenađena što ju je probudila 
oštra zvonjava budilnika, a ne tople ruke njene majke. 
Njen otac Bernar Leroj morao je da je odvuče usred 
nervnog sloma na pogrebnu misu. Jecala je toliko 
glasno da niste mogli čuti sveštenika. Njena baka je na 
koncu odlučila da je izvede iz crkve, i Sara je odjurila. 
Koraci su je spontano odveli na groblje. Ako nikada 

* Bouville-sur-Mer je fiktivni grad; radnja se dešava na hridinama Opal-
ne obale (Côte d’Opale), na severozapadu francuske obale, koja se pro-
teže nekih 120 km od severa ka jugu, od Dankerka preko Kalea do Ber-
ka, a u čijem središtu se nalazi grad sličnog naziva, Boulogne-sur-Mer 
(Bulonj na Moru). (Prim. prev.)
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niste bili u Buvilu na Moru, znajte da ovo groblje još 
postoji. Nalazi se na vrhu visoke bele litice koja se 
strmo spušta u Lamanš, nedaleko od rta Grine. Za 
sunčanih dana pogled odatle puca sve do Engleske.* 

Sedeći prekrštenih nogu na nadgrobnom spomeni-
ku, pored mauzoleja obraslog mahovinom, Anželik je 
nosila žutu kabanicu koja joj je bila prevelika. Prvo što 
je Sara osetila prema njoj bio je nalet žestoke ljubomo-
re, poput udarca pesnicom u stomak, na pomisao da je 
Anželikina majka sigurno doviknula ćerki da se toplo 
obuče pre nego što izađe. Neki su još uvek imali majku 
punu ljubavi koja se brinula da ne dobiju upalu pluća. 
Ne i Sara. Život je bio previše nepravedan. Međutim, 
Sara će ubrzo saznati da Anželikini roditelji nisu od 
onih koji bi brinuli o tako beznačajnim stvarima kao 
što je upala pluća. Ali u tom trenutku, ta kabanica za 
odrasle bila je u njenim očima simbol ogromne ljubavi 
koja je njoj upravo bila grubo oteta. Njene suze su se 
udvostručile. U besu je bacila kamenčić u pravcu te 
neznanke koja nije ni znala koliko je srećna. Anželik 
se okrenula. Dugo je ispitivački gledala Saru dok je 
ova jecala. Potom je ustala s nadgrobne ploče, zagrlila 
ju je i snažno je privila na grudi. Mirisala je na more 
i toplu čokoladu. Sara je osetila kako joj se disanje 
smiruje. Dugo je ostala u zagrljaju ove devojčice koja 
joj je bila potpuno nepoznata, a ipak je bila prva koja 
joj je pružila privid utehe.

„Ko ti je umro?“, upitala je Anželik, prelazeći pogle-
dom preko crne haljine i hulahopki svoje sagovornice. 

„Mama“, prošaputala je Sara. 

* Cap Gris-Nez (rt Sivi nos), rt na Opalnoj obali. Strme obale tog rta su 
najbliža tačka Francuske Velikoj Britaniji. (Prim. prev.)
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„Uh, žao mi je.“ 
Zavladala je tišina, a onda je Sara promucala iz-

među dva jecaja: 
„Znaš li ko je prva žena koja je preplivala Lamanš?“
Anželik je odmahnula glavom. Nije videla nikakvu 

vezu. 
„Gertruda Karolina Ederle, 1926. Amerikanka. 

Krenula je sa rta Grine i stigla u Dover za četrnaest 
sati i trideset jedan minut. Oborila je tadašnji svet-
ski rekord za muškarce za jedan sat i pedeset devet 
minuta. Mama mi je to ispričala. Znala je toliko za-
nimljivih stvari.“

Iako je ova informacija nije posebno oduševila, An-
želik je klimnula glavom, impresionirana tim razme-
tanjem obrazovanjem, nepotrebnim koliko i čudnim s 
obzirom na okolnosti. Zatim je uhvatila Saru za ruku 
i veoma ozbiljno je pogledala.

„Žao mi je, život je zaista okrutan, posebno za devoj-
ke. Jedino rešenje je solidarnost, Fani mi je to rekla.“

„Ko je Fani?“
„Moja starija sestra.“
Sara nije imala pojma šta znači reč „solidarnost“, 

ali zvučala je kao niz muzičkih nota, skala puna nade 
koja joj je bila potrebna u tim teškim trenucima, pa 
je predložila Anželik: 

„Možeš li poći sa mnom na sahranu?“ 
„Da, naravno!“, uzviknula je, kao da je upravo 

pozvana na sladoled.
Anželik je bila oduševljena ovom prilikom da mo-

žda vidi pravog mrtvaca uživo. I tako su obe otišle 
da se postave pored sveže iskopane rake, spremne 
za polaganje kovčega. Čekale su u tišini. Anželik je 
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s vremena na vreme brisala Sari suze korišćenom 
papirnom maramicom koju je našla na dnu džepa 
kabanice. Tada su počela da zvone zvona i tužna po-
vorka članova porodice, sa kovčegom na čelu, ušla je 
na groblje poput jata turobnih gavranova.

„Strašno je tužno, pozajmiću ti svoj vokmen“, pro-
šaputala je Anželik, „maznula sam ga od sestre.“

Ne čekajući Sarin odgovor, stavila je slušalice na uši 
svoje nove prijateljice i pojačala zvuk do maksimuma. 

I tako je sve počelo: Anželik, skockana u kabanicu 
žutu kao sunce koja joj je sezala do gležnjeva, držala 
je za ruku Saru, zanemelu od tuge, sve uz Sensualité 
od Aksel Red u muzičkoj pozadini.



DANAS, 
FANI

Grčevito stežući telefon, Fani je stoti put ponovo 
pročitala SMS koji je upravo primila.

Nepoznat broj. 9.43 h. 
Mama je umrla juče. 
Sahrana utorak u 10 h.

Fani godinama nije govorila sa svojom sestrom, ali je 
znala da je poruka mogla doći samo od Anželik. Polako je 
podigla glavu. Kroz stakleni zid svoje kancelarije videla je 
kolege kako se vrzmaju u jutarnjem žaru. Mama je umrla. 
Kada ju je poslednji put videla? Za Oskarov treći rođendan, 
pre više od devet meseci. Mari-Kler beše ponudila da uzme 
unuka na nedelju dana predstojećeg leta, a Fani umalo nije 
prasnula u smeh. Onda, kada je shvatila da je predlog ozbi-
ljan, pristojno ga je odbila. Više nije znala na koji se izgovor 
pozvala. Posvađale su se i nisu se javljale jedna drugoj. Ruke 
su joj se tresle. Mama je umrla. Htela je da pita šta treba da 
radi. Da razgovara s nekim, možda? Ne. Ne meša se posao i 
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privatni život. Koleginice joj nisu bile i prijateljice. Još manje 
od kada je unapređena u zamenicu glavne urednice časopisa 
i očekivalo se da postane buduća direktorka onlajn izdanja. 

Trebala joj je kafa. Pažljivo je spustila telefon na svoj 
besprekorno sređen radni sto, kao vreo predmet koji bi 
svakog trenutka mogao da eksplodira. Prešla je open space 
sa čudnim utiskom da ide napred u usporenom snimku u 
akvarijumu uz zvuk škljocanja tastatura.

„Karabos* će preuzeti onlajn, sigurno, i otpustiće pola tima.“ 
Rečenica je do nje doprla vrlo jasno, pogodivši je kao 

bumerang pravo u lice. Rasprava pored aparata za kafu kao 
i svaka druga, čija je ona očigledno bila tema. Umrla joj je 
majka, a kolege su je zvale „Karabos“. Hvala, takođe, prija-
tan dan. 

Razgovor između Natali i Žane prekinuo se, naravno, 
istog časa kada su primetile njeno prisustvo. Fani je nehajno 
pritisnula dugme „espreso bez šećera“ i sačekala da se pla-
stična čaša napuni. Lagan i prilično prijatan miris panike i 
kafe zapahnuo je atmosferu. Vratila se u svoju kancelariju 
i zatvorila vrata ne uputivši im ni reči – nije luda da gubi 
vreme na tu vrstu tračeva. A onda, umrla joj je majka, što 
je, objektivno, ipak bilo ozbiljnije od toga što su je dve lju-
bomorne koleginice nazivale vešticom.

Nekoliko minuta kasnije ipak je otišla u toalet i pogledala 
se u ogledalo. Nije se bila ugojila. Godinama je održavala 
svoj indeks mase ispod 19. Da li je Karabos bila debela? 
Verovatno nije, ali mora da je bila ružna. Sve veštice su bile 
ružne. Pogledala je svoja leđa, ravna, obične oči boje lešnika, 
ali uvećane preciznom i delikatnom šminkom, glatku kožu, 

* Ime Carabosse se često pripisuje zloj vili kumi u bajci „Uspavana lepo-
tica“, kojoj nikada nije dato pravo ime ni u „Uspavanoj lepotici u šumi“ 
Šarla Peroa, ni u „Trnoružici“ braće Grim. Tako je nazvana u čuvenom 
baletu Čajkovskog. (Prim. prev.)
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ljubičastu haljinu tako dobro skrojenu. Ništa u odrazu ogle-
dala zbog čega bi se direktno ili indirektno moglo pomisliti 
na vešticu. Uvreda se nije mogla odnositi na njen fizički 
izgled. Napadale su, hvala bogu, njenu ličnost. Slegnula 
je ramenima. Doduše, Fani nije bila ni nežna ni posebno 
dobroćudna, uglavnom zbog nedostatka vremena, ali da 
je zbog toga nazivaju vešticom… Ambiciozna, rigorozna, 
profesionalna, bili bi prikladniji izrazi.

Vratila se u kancelariju i taman kada je prionula na posao, 
zazvonio joj je telefon, koji se nije usuđivala ni da dodirne 
otkako je pročitala poruku. Fani je odgovorila. Hitan poziv 
da dođe u kolež svoje pastorke Lilu. Fani je pokušala da sa-
zna šta se dešava, pitala je da li je moguće odložiti sastanak 
za sledeću nedelju, ali se savetnica* pozivala na hitan slučaj. 

„Dozvolite mi da se malo organizujem“, uzdahnula je Fani.
Ispila je kafu u jednom gutljaju i obavestila pomoćnicu 

(Odri? Amber? nikako nije uspevala da se seti) o promenama 
koje treba da unese u njen raspored. Četvrt sata kasnije išla 
je ka metrou. Mama je umrla. Kasnije će razmišljati o onom 
SMS-u. Odgovoriće večeras, pitaće Estebana. Esteban je uvek 
davao dobre savete. U međuvremenu, treba potisnuti taj 
događaj i ovladati ovim očigledno usranim danom. Zatvorila 
je oči, udahnula i zamislila sebe kako prolazi rukom punom 
ljubavi kroz Oskarovu kosu. Kada je bila zabrinuta, kada bi 
osetila da joj se disanje ubrzava, samo je trebalo da zamisli 
sebe kako grli svog dečačića, udišući njegov miris sapuna za 
bebe i osećajući njegov topli, sasvim meki obraz. Primetila 
je kako je napetost napušta. Nipošto ne sme opet početi da 
razmišlja o Anželik. Nije bilo vreme za paniku.

* Conseillère principale d’éducation (CPE), glavna savetnica za obrazo-
vanje, zadužena je za brigu o đacima, saradnju sa roditeljima, evidenci-
ju izostanaka. (Prim. prev.)


