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PROLOG

O Erodimu, kako ga u pismima i retkim zapisima 
imenuju pisci, koji su imali priliku da se njihovi 
putevi ukrste sa junakom ove pripovesti, malo toga 
se zna. Tačnije, ono što znamo o njemu proizilazi 
iz naših pretpostavki i zaključaka, a to znači da ne 
znamo ništa.

Po svemu sudeći, reč je o ličnosti kojа је pri­
sutna, u svakom trenutku, pored moćnih ljudi, 
vladara ili onih o kojima istorija daje sud, jer uti­
ču na događaje, bilo da ih pokreću ili preuzimaju 
u svoje ruke, bilo da pokušavaju izbeći da budu 
žrtve okolnosti koje im, na kraju, slome vrat.

Sam Erodimo spada u onaj soj hodača senkom: 
kad se primiri, ne nazireš ga; kad dela, njegove 
pokrete uočava samo onaj koji ga je radi nekog 
posla pratio. To su neuticajna, nepostojeća stvo­
renja, zapečaćena reč, u kojoj može biti molba ili 
pretnja, sama po sebi nebitna, ali važna zbog onog 
ko je odašiljalac takve strele od kostiju i mesa. 
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Takvi, obično, služe jednog gospodara, počesto 
nevidljivog kao što su i sami, za sve druge korisni 
ali zamenljivi telali, koje niko ne žali ali zbog spo­
sobnosti ceni. 

Njegova smrt, ako bi se i desila, ne bi uticala ni 
na koga osim na njega samog. Brzo bi bio zame­
njen nekim sličnim sebi.

Poneko od narečenih pisaca, kao Eugen Ropov 
u svom delu Divljim zemljama, putopisima izda­
tim u Pragu 1598. godine, smatrao je Erodima 
doušnikom i naznačio kako je u pitanju opasan 
stvor jer „doušnici vladaju svetom“.

Poverljivi glasovi koje nosa po putevima, zna­
nim mnogima, kada je vest beznačajna i svakom 
poznata, vesela, do bespuća kojima se hodi dok 
konj iza tebe kasa kopitama obmotanim ovčijim 
kožama, pouzdani su u njegovoj glavi: ono što mu 
kane kroz uvo, klizi preko jezika samo kome treba 
i kada treba. Takve vesti se šapuću, uz opasnost 
da šaptaču ode glava, kako bi izrečena tajna osta­
la zauvek zazidana u mrtvoj lobanji. Glasonoša 
Batorijev, kneza erdeljskog, obletao je kroz stepe, 
pustinju, gazio preko voda i šunjao se kroz ševar, 
poput zmije, tiho, opasno, svestan samo da ga 
tišina i lagan hod čuvaju od onih vojski što su se 
pomešale i bandi koje gledaju samo kako uhvati­
ti nečije kljuse za am, svući konjanika kog ostave 
golog sa prerezanim grkljanom.
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Ima nekoliko dana kako je posetio Prag, grad u 
kojem sedi kralj Ugarske, onaj kome je poklonje­
na kruna kako bi je imao ko nositi, i po rođenju, 
zamršenim putevima krvi, stekao pravo na titulu 
cara Svetog rimskog carstva – Rudolf Hasburški. 

Dok se približavao cilju, još se u njemu tum­
balo sve ono viđeno u dugim sobama, prepunim 
kamenica koje su Rudolfu slate sa svih strana sve­
ta, raskriljenim knjigama, poluotvorenim ili nače­
pljenim kamenom, pergamentima, sa čuvenom 
Đavoljom biblijom otvorenom na mestu gde čuči 
zeleni, dvojezikli vrag naspram Carstva nebeskog. 
Tu, oko svih tih predmeta, obigravao je car, kralj, 
veliki, uzvišeni, plavokrvi, onaj koji sedi u gradu 
u kojem ne bi trebalo da bude, umoljavčen, zamr­
šene brade u kojoj još tavore mrvice od doručka i 
žutilo od rovitog jajeta. Zaludu je, stojeći u vrhu 
stepenika, uokviren u dovratniku, pokušavao Ero­
dimo objasniti kojim poslom ga šalje knez. Ništa 
njega čuo nije Rudolf, već samo iznova i iznova 
pitao gde je nekakav kamen koji, kada malo bude 
kod bolesnika, zalečuje rane, a ostane li duže, iza­
ziva rane i ćelavost i kako je to moguće, kamen 
mudrosti, za kojim Rudolf traga, samo ne zna gde 
ga je zaturio onako svetlucavog, malog a teškog, 
ne bi li nastavio da ga izučava, i kako to da mu 
taj čudni došljak, koji veli da dolazi već ko zna 
koji put, nije poznat. Kako se moglo pred njega, 
velikog i uzvišenog, onog kom je mrsko govoriti 
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na bilo kojem drugome jeziku osim maternjem, 
a to je španski, na oči izaći bez poklona? Zar on, 
taj mrav, crv i ništa, ne zna za veliku potragu za 
kamenom lapis sofia? Zar mu nije jasno da se u 
svakom, makar i najneuglednijem kamičku, može 
kriti to čudo, taj cilj svakog učenog, nadahnutog, 
kao što je on, alhemičara? Zar ne zna da car čuva 
i seme u sebi, da se oženio nije samo zato što bi se 
njegova snaga rasula sa ženom u krevetu, te se ne 
bi do spoznaje moglo doći? I ko su ti Srbi o kojima 
mu drobi taj nepoznati, čijeg se ni lika a ni imena 
ne seća?

– Raci, oni što su došli iz Raške, iz Đurđeve 
zemlje, koji su dopunili već proređene ranije Srbe.

– Šta je sa njima imam? – odgovorio je Uzviše­
ni dok mu je žumance jajeta kanulo na mapu koja 
je pokazivala gde se nalazi Atlantida.

Tu mu poslanik kneza erdeljskog objasni kako 
ga prate sa molbom da pomoć pošalje u Vršac, 
koji pripada Temišvarskom ejaletu, gde su se 
Srbi pobunili. Nije hteo pominjati kako je umalo 
izgubio glavu jašući kroz šume, kada su na njega 
pucali nekoliko puta, te mu je mundir od kuršu­
ma bio sav izbušen.

Zamućen pogled u kojem se ogledalo stenje 
poređano duž zidova a skupljeno iz svih krajeva 
sveta, delovao je pijano. Ono „zašto?“ lebdelo je 
u njima.
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Erodimo uzdahnu i reče kako postoji dobar 
razlog da se to učini, i sa alhemijskog stanovišta, 
jer su Srbi stvorili homunculusa i nadenuli mu 
ime Teodor Nestorović, vršačkog episkopa, te bi 
zgodno bilo da Njegovo carsko visočanstvo otkrije 
od Srba kako to radi.

– Stvar bi korisna bila, zamislite da u svom car­
stvu možete postaviti takve koji će Vašu volju bes­
pogovorno izvršavati!

Tu umorne oči zacakliše i Rudolf Hasburški, 
videći kako to nije mala stvar, stade se raspitivati 
koje je veličine to biće. Da nije kao palac, jer knji­
ge tako vele? Ili nastaje tako što se ljudsko seme 
posadi u konjsku matericu? Koja je tajna?

– To se da lako otkriti ako im pomognemo i 
dovedemo ga ovamo. Vele da su ga stvorili trgovci 
solju i stokom. Oni znaju tajnu.

– Onda mi dovedi trgovce solju! Šta će mi nji­
hov homunculus, za njihove potrebe stvoren?

I tu ga otpusti, rukom mahnuvši kao da tera 
muvu.

Erodimo se vrati posla nezavršena, po prvi put 
u svom životu.
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1.

General Tojfenbah pusti hrtove da se istrče. Dva 
bela, tanka tela, jurila su između razapetih vojnič­
kih šatora, pored topova i puški naslonjenih jed­
na na drugu, poput snopova kukuruzovine, dok 
se nisu dočepali čiste ravnice. Tražili su uzaludno 
plen kojeg nema. Toliko ljudskih glasova, čegrta­
nja kolima, buka koju vojska stvara, rasterali su svu 
divljač. 

Tojfenbah ih je pratio pogledom dok nisu 
zamakli u šumu. Osećao se kao oni: već ima godi­
na kako je kod Hatovana čekao plen, neprijate­
lja koga nema. Zimi turska ordija izbegava rat. 
Vojska se dosađivala, a nema goreg neprijatelja 
za vojnika od dokolice. Ni svakodnevni egziciri 
nisu pomagali. Opuštenost se osećala u vazduhu. 
Nadao se kako će se ovo, naizgled beskrajno čeka­
nje, najzad prekinuti, jer je trava već počela da 
probija kroz sneg koji je ubrzano kopnio. Trebalo 
je davno da nestane, po nekoj njegovoj računici, 
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ali stalno duvanje vetra i rashlađen vazduh su ga 
održavali. Počesto se budio sa pitanjem zašto mu 
sve ovo treba. A znao je odgovor: to mu je posao i 
za drugi ne zna.

Kao što je Rudolf II njemu i braći Matiji i Mak­
similijanu poverio rat, a on se igrao alhemičara, 
tako je i Murat III, po glasovima koji su dopira­
li od poznavalaca prilika na turskom dvoru, više 
vremena provodio u haremu i sa spletkama u 
njemu, nego baveći se državnim pitanjima, te je 
velikom veziru, sad seraskeru Sinan-paši, dao da 
ratuje protiv Austrije, postavivši ga nakon propa­
sti nekoliko ranijih paša i pada Siska, prošle 1593. 
godine, kada je vojna i počela. 

Tako su, po generalovoj računici, rat vodili pio­
ni, dok su kraljevi imali pametnija posla. A rat je, 
kao i sve drugo, samo posao. Krvav, sačinjen od 
prljavštine, gladi, rana i beskrajnog čekanja da te 
ubiju ili ubiješ. I običnog redova, sem straha koji 
ga guši, ne zanima ništa drugo do da preživi, a 
njega, generala, da izvojuje pobedu a time i sve 
što sledi: počasti, klanjanje do zemlje, upisivanje 
u istoriju, u besmrtnike. Jer šta je istorija do popis 
velikih zločina i zavera, kao što je rat po svojoj pri­
rodi? Popis ratova u kojima i on traži svoje mesto.

Udisao je oštar vazduh u kojem se osećao 
miris dima logorskih vatri. Sutra, da, koliko su­
tra će otići da zalegne u udobnom krevetu. Valj­
da će u domu domaćina koji sija, ode zadovoljstva 
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ispevati što je ugostio takvu ličnost, biti i neka 
guzata sluškinja da ga zgreje.

Prođe mu u trenu misao da sve prekine, da 
stavi sve na jednu kartu i krene na Hatovan, pa 
šta bude! Ali, već sledeći tren, to ga prođe. Samo 
zaludan gubitak snaga. Morao je čekati da mesto 
samo padne, kao zrela kruška, prezrela od strep­
nje i gladi.

Odluči da odjaše dublje od ratišta, do dvorca 
grofa Novickog. Beše mu dosta konjskog mesa, 
tanke čorbe. Željan mekote, toplote i suvoće, već 
je zadovoljno trljao ruke kada su se hrtovi vratili 
nazad, vukući maglu za sobom.

Poveo je dvadeset vojnika i nekoliko konja. 
Grof se nalazio na tri dana jahanja od položaja, 
dublje u Ugarskoj, te je, kao posadu, za svaki dan 
ostavio po jednog konja i dva vojnika. Želeo je da 
ima odmorne konje radi kurira koji ga je izve- 
štavao šta se zbiva u logoru, prenosio komande i 
obaveštenja. 

Ne bi bilo zgodno, razmišljao je, kada bi se 
saznalo da glavnokomandujući napušta položaj.

Najzad, stigavši kod Novickog, sa četrnaest voj­
nika i jednim konjem viška, iznenadi se kako su 
ljudi neskromni. To što je nazvano dvorcem beše 
samo velika kuća na dva sprata, sa ogromnim par­
kom kroz koji se dolazilo do zgrade i nekoliko šta­
la, sa malom kućom za poslugu.
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Grof je, čim je počeo rat, svu žensku čeljad i 
sina premestio u Peštu, ostavši u kući sa posluži­
teljem i starim kuvarom, za svoje potrebe, kao i sa 
nekoliko seljaka koji su opsluživali štale.

Gostima se, bog zna kako, obradovao, onako 
mali, ogromne ćelave glave srasle sa debelim tru­
pom, vrteo se kao čigra oko čuvenog Kristifora 
Tojfenbaha. A u sebi je proklinjao i goste i dan 
kada je odustao od toga da i on ode sa ženom. Ali, 
prokletinja imovine naterala ga je da ostane i pazi 
na imanje. Ipak, svaki imetak zahteva gazdu. 

Kako su stigli predveče, morali su se zadovo­
ljiti pečenim pilićima i lubenicom izvađenom iz 
pepela. Posle večere, posedaše domaćin i gost u 
velike stolice usred biblioteke. General je pogledi­
vao zidove prepune knjiga, sluteći da je slabo koju 
njegov domaćin otvorio. Primetivši to, Novicki 
kao da odgovara, reče da je to hobi njegovog sina. 
Voli dete te tričarije, a to je skupa zanimacija. 

Ubrzo, uz vino koje je grejalo kosti, približeni 
što je bliže moguće kaminu a da ih plamen ne opr­
lji, ćaskali su o situaciji, što se svodilo na kukanje 
domaćina da mu poslovi, eto, stoje većma godinu 
dana, kako i posao sa solju koji je razvio nikako ne 
ide jer je blokada na Dunavu i Savi od Turaka te, 
ako sve ovo potraje, moći će sve što ima u zave­
žljaj staviti i krenuti na put kao kakav prosjak. 

Gost ga je tešio kako ratovi ovako napredu­
ju: prvo se dosta miruje, tu i tamo se zapodene 
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poneka čarka, a onda, iznenadno, kada se ukaže 
prilika, izbije odlučujuća bitka koja reši sve.

Teško uzdahnuvši, Novicki upita kada se može 
to očekivati.

– Negde na leto. Turci ne vole ratovanje zimi. 
A i proleće im ovde ne ide na ruku. Sačekaće da 
se močvare i ritovi prosuše kako bi lakše upotre­
bili konjicu. Mada, nikada se ne zna šta im može 
pasti na um.

General se poverljivo nagnu ka domaćinu.
– U Beogradu zimuje veliki vezir Sinan-paša. 

On je serasker na ovom pohodu. Pogan čovek, ima 
devedeset godina, ako ne i više, a gadnu narav. 
Vele kako je kratke pameti. A ja u to ne verujem. 
Ne bi se taj tako dugo održao i tog položaja doko­
pao da nije mudar. I najbolje je kada se mudrost 
izdaje za glupost.

U taj čas, poslužitelj stupi u sobu i reče kako je 
stigao konjanik koji moli za prijem.

General se štrecnu. Da nije, kojim slučajem, 
kakav glasnik? Novicki, sa druge strane, poskoči i 
stade davati znak rukom da se gost uvede.

– Šta je ovo, mesecima nikog, a sada za jedan 
dan toliko ljudi?

Pridošlica je bio u kabanici, držeći dugu, 
nezgrapnu, pušku u ruci, sa trorogim šeširom koji 
odmah skide i ukaza se blistava ćela. Nije imao ni 
jedne dlake na glavi. Imao je duge brkove koji su 
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ispod brade bili vezani u čvor, nalik kakvoj mašni. 
On povuče jedan kraj te mašnice i brkovi padoše, 
dugi, masni i crni. Naklonio se prisutnima i, kada 
mu domaćin dade znak i ponudi ga da se rasko­
moti, odloži kremenjaču, skide kabanicu i prebaci 
je preko stolice, a na stolicu položi dve kubure. 
Nož, viseći na dva lančića, njihao mu se o boku. 
Tek nakon toga sede. 

Bio je krupan čovek, oštrih, kao isklesanih crta 
lica, koje je naviklo na boravak napolju više nego 
u kakvim odajama, sve naborano od vetra i bledo. 
Ali, čim otpi malo vina, boja buknu i delovao je 
kao neko kome su upravo nalupali šamare.

Predstavio se kao Emanuel Erodimo.
– Čudo da ste našli moje dvore, malo su skrive­

ni u šumama.
– Nisam ih našao, došao sam ovamo. Radi Vas 

– i tu upre prstom u generala.
Tofenbajhu najednom nešto zastade u grlu, 

teško i pihtijasto. Nemoguće da je ovo glasnik 
koga su poslali i koji ga nalazi duboko u pozadini.

– Mene? – natera se da kaže.
– Da. Tražio sam Vas u logorištu, ali Vas nije 

bilo. Rekoše da ste ovde.
– Zanimljivo. A ko je to rekao?
– Neki potporučnik. Zilahi, valjda. Zašto?
General se ugrize za brk.
– Nije važno.
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