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PRO LOG

O Ero di mu, kako ga u pismi ma i ret kim zapi si ma 
ime nu ju pisci, koji su ima li pri li ku da se nji ho vi 
pute vi ukr ste sa juna kom ove pri po ve sti, malo toga 
se zna. Tač ni je, ono što zna mo o nje mu pro iz i la zi 
iz naših pret po stav ki i zaklju ča ka, a to zna či da ne 
zna mo niš ta.

Po sve mu sude ći, reč je o lič no sti kojа је pri
sut na, u sva kom tre nut ku, pored moć nih lju di, 
vla da ra ili onih o koji ma isto ri ja daje sud, jer uti
ču na doga đa je, bilo da ih pokre ću ili pre u zi ma ju 
u svo je ruke, bilo da poku ša va ju izbe ći da budu 
žrtve okol no sti koje im, na kra ju, slo me vrat.

Sam Ero di mo spa da u onaj soj hoda ča sen kom: 
kad se pri mi ri, ne nazi reš ga; kad dela, nje go ve 
pokre te uoča va samo onaj koji ga je radi nekog 
posla pra tio. To su neu ti caj na, nepo sto je ća stvo
re nja, zape ča će na reč, u kojoj može biti mol ba ili 
pret nja, sama po sebi nebit na, ali važna zbog onog 
ko je oda ši lja lac takve stre le od kosti ju i mesa. 
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Takvi, obič no, slu že jed nog gospo da ra, poče sto 
nevi dlji vog kao što su i sami, za sve dru ge kori sni 
ali zamen lji vi tela li, koje niko ne žali ali zbog spo
sob no sti ceni. 

Nje go va smrt, ako bi se i desi la, ne bi uti ca la ni 
na koga osim na nje ga samog. Brzo bi bio zame
njen nekim slič nim sebi.

Pone ko od nare če nih pisa ca, kao Eugen Ropov 
u svom delu Divljim zemlja ma, puto pi si ma izda
tim u Pra gu 1598. godi ne, sma trao je Ero di ma 
douš ni kom i nazna čio kako je u pita nju opa san 
stvor jer „douš ni ci vla da ju sve tom“.

Pover lji vi gla so vi koje nosa po pute vi ma, zna
nim mno gi ma, kada je vest bezna čaj na i sva kom 
pozna ta, vese la, do bes pu ća koji ma se hodi dok 
konj iza tebe kasa kopi ta ma obmo ta nim ovči jim 
koža ma, pou zda ni su u nje go voj gla vi: ono što mu 
kane kroz uvo, kli zi pre ko jezi ka samo kome tre ba 
i kada tre ba. Takve vesti se šapu ću, uz opa snost 
da šap ta ču ode gla va, kako bi izre če na taj na osta
la zau vek zazi da na u mrtvoj loba nji. Gla so no ša 
Bato ri jev, kne za erdelj skog, oble tao je kroz ste pe, 
pusti nju, gazio pre ko voda i šunjao se kroz ševar, 
poput zmi je, tiho, opa sno, sve stan samo da ga 
tiši na i lagan hod čuva ju od onih voj ski što su se 
pome ša le i ban di koje gle da ju samo kako uhva ti
ti neči je klju se za am, svu ći konja ni ka kog osta ve 
golog sa pre re za nim grklja nom.
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Ima neko li ko dana kako je pose tio Prag, grad u 
kojem sedi kralj Ugar ske, onaj kome je poklo nje
na kru na kako bi je imao ko nosi ti, i po rođe nju, 
zamr še nim pute vi ma krvi, ste kao pra vo na titu lu 
cara Sve tog rim skog car stva – Rudolf Has burš ki. 

Dok se pri bli ža vao cilju, još se u nje mu tum
ba lo sve ono viđe no u dugim soba ma, pre pu nim 
kame ni ca koje su Rudol fu sla te sa svih stra na sve
ta, ras kri lje nim knji ga ma, polu o tvo re nim ili nače
plje nim kame nom, per ga men ti ma, sa čuve nom 
Đavo ljom bibli jom otvo re nom na mestu gde čuči 
zele ni, dvo je zi kli vrag naspram Car stva nebe skog. 
Tu, oko svih tih pred me ta, obi gra vao je car, kralj, 
veli ki, uzvi še ni, pla vo kr vi, onaj koji sedi u gra du 
u kojem ne bi tre ba lo da bude, umo ljav čen, zamr
še ne bra de u kojoj još tavo re mrvi ce od doruč ka i 
žuti lo od rovi tog jaje ta. Zalu du je, sto je ći u vrhu 
ste pe ni ka, uokvi ren u dovrat ni ku, poku ša vao Ero
di mo obja sni ti kojim poslom ga šalje knez. Niš ta 
nje ga čuo nije Rudolf, već samo izno va i izno va 
pitao gde je neka kav kamen koji, kada malo bude 
kod bole sni ka, zale ču je rane, a osta ne li duže, iza
zi va rane i ćela vost i kako je to mogu će, kamen 
mudro sti, za kojim Rudolf tra ga, samo ne zna gde 
ga je zatu rio ona ko sve tlu ca vog, malog a teš kog, 
ne bi li nasta vio da ga izu ča va, i kako to da mu 
taj čud ni doš ljak, koji veli da dola zi već ko zna 
koji put, nije poznat. Kako se moglo pred nje ga, 
veli kog i uzvi še nog, onog kom je mrsko govo ri ti 
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na bilo kojem dru go me jezi ku osim mater njem, 
a to je špan ski, na oči iza ći bez poklo na? Zar on, 
taj mrav, crv i niš ta, ne zna za veli ku potra gu za 
kame nom lapis sofia? Zar mu nije jasno da se u 
sva kom, makar i naj ne u gled ni jem kamič ku, može 
kri ti to čudo, taj cilj sva kog uče nog, nadah nu tog, 
kao što je on, alhe mi ča ra? Zar ne zna da car čuva 
i seme u sebi, da se ože nio nije samo zato što bi se 
nje go va sna ga rasu la sa ženom u kre ve tu, te se ne 
bi do spo zna je moglo doći? I ko su ti Srbi o koji ma 
mu dro bi taj nepo zna ti, čijeg se ni lika a ni ime na 
ne seća?

– Raci, oni što su doš li iz Raš ke, iz Đur đe ve 
zemlje, koji su dopu ni li već pro re đe ne rani je Srbe.

– Šta je sa nji ma imam? – odgo vo rio je Uzvi še
ni dok mu je žuman ce jaje ta kanu lo na mapu koja 
je poka zi va la gde se nala zi Atlan ti da.

Tu mu posla nik kne za erdelj skog obja sni kako 
ga pra te sa mol bom da pomoć poša lje u Vršac, 
koji pri pa da Temiš var skom eja le tu, gde su se 
Srbi pobu ni li. Nije hteo pomi nja ti kako je uma lo 
izgu bio gla vu jašu ći kroz šume, kada su na nje ga 
puca li neko li ko puta, te mu je mun dir od kur šu
ma bio sav izbu šen.

Zamu ćen pogled u kojem se ogle da lo ste nje 
pore đa no duž zido va a sku plje no iz svih kra je va 
sve ta, delo vao je pija no. Ono „zaš to?“ leb de lo je 
u nji ma.
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Ero di mo uzdah nu i reče kako posto ji dobar 
raz log da se to uči ni, i sa alhe mij skog sta no viš ta, 
jer su Srbi stvo ri li homun cu lu sa i nade nu li mu 
ime Teo dor Nesto ro vić, vršač kog epi sko pa, te bi 
zgod no bilo da Nje go vo car sko viso čan stvo otkri je 
od Srba kako to radi.

– Stvar bi kori sna bila, zami sli te da u svom car
stvu može te posta vi ti takve koji će Vašu volju bes
po go vor no izvr ša va ti!

Tu umor ne oči zaca kli še i Rudolf Has burš ki, 
vide ći kako to nije mala stvar, sta de se ras pi ti va ti 
koje je veli či ne to biće. Da nije kao palac, jer knji
ge tako vele? Ili nasta je tako što se ljud sko seme 
posa di u konj sku mate ri cu? Koja je taj na?

– To se da lako otkri ti ako im pomog ne mo i 
dove de mo ga ova mo. Vele da su ga stvo ri li trgov ci 
solju i sto kom. Oni zna ju taj nu.

– Onda mi dove di trgov ce solju! Šta će mi nji
hov homun cu lus, za nji ho ve potre be stvo ren?

I tu ga otpu sti, rukom mah nuv ši kao da tera 
muvu.

Ero di mo se vra ti posla neza vr še na, po prvi put 
u svom živo tu.



v 10 v

1.

Gene ral Toj fen bah pusti hrto ve da se istr če. Dva 
bela, tan ka tela, juri la su izme đu raza pe tih voj nič
kih šato ra, pored topo va i puš ki naslo nje nih jed
na na dru gu, poput sno po va kuku ru zo vi ne, dok 
se nisu doče pa li čiste rav ni ce. Tra ži li su uza lud no 
plen kojeg nema. Toli ko ljud skih gla so va, čegr ta
nja koli ma, buka koju voj ska stva ra, ras te ra li su svu 
divljač. 

Toj fen bah ih je pra tio pogle dom dok nisu 
zama kli u šumu. Ose ćao se kao oni: već ima godi
na kako je kod Hato va na čekao plen, nepri ja te
lja koga nema. Zimi tur ska ordi ja izbe ga va rat. 
Voj ska se dosa đi va la, a nema goreg nepri ja te lja 
za voj ni ka od doko li ce. Ni sva ko dnev ni egzi ci ri 
nisu poma ga li. Opuš te nost se ose ća la u vazdu hu. 
Nadao se kako će se ovo, naiz gled bes kraj no čeka
nje, naj zad pre ki nu ti, jer je tra va već poče la da 
pro bi ja kroz sneg koji je ubr za no kop nio. Tre ba lo 
je dav no da nesta ne, po nekoj nje go voj raču ni ci, 
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ali stal no duva nje vetra i ras hla đen vazduh su ga 
odr ža va li. Poče sto se budio sa pita njem zaš to mu 
sve ovo tre ba. A znao je odgo vor: to mu je posao i 
za dru gi ne zna.

Kao što je Rudolf II nje mu i bra ći Mati ji i Mak
si mi li ja nu pove rio rat, a on se igrao alhe mi ča ra, 
tako je i Murat III, po gla so vi ma koji su dopi ra
li od pozna va la ca pri li ka na tur skom dvo ru, više 
vre me na pro vo dio u hare mu i sa splet ka ma u 
nje mu, nego bave ći se držav nim pita nji ma, te je 
veli kom vezi ru, sad sera ske ru Sinanpaši, dao da 
ratu je pro tiv Austri je, posta viv ši ga nakon pro pa
sti neko li ko rani jih paša i pada Siska, proš le 1593. 
godi ne, kada je voj na i poče la. 

Tako su, po gene ra lo voj raču ni ci, rat vodi li pio
ni, dok su kra lje vi ima li pamet ni ja posla. A rat je, 
kao i sve dru go, samo posao. Krvav, sači njen od 
prljavš ti ne, gla di, rana i bes kraj nog čeka nja da te 
ubi ju ili ubi ješ. I obič nog redo va, sem stra ha koji 
ga guši, ne zani ma niš ta dru go do da pre ži vi, a 
nje ga, gene ra la, da izvo ju je pobe du a time i sve 
što sle di: poča sti, kla nja nje do zemlje, upi si va nje 
u isto ri ju, u besmrt ni ke. Jer šta je isto ri ja do popis 
veli kih zlo či na i zave ra, kao što je rat po svo joj pri
ro di? Popis rato va u koji ma i on tra ži svo je mesto.

Udi sao je oštar vazduh u kojem se ose ćao 
miris dima logor skih vatri. Sutra, da, koli ko su
tra će oti ći da zaleg ne u udob nom kre ve tu. Valj
da će u domu doma ći na koji sija, ode zado volj stva 
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ispe va ti što je ugo stio takvu lič nost, biti i neka 
guza ta sluš ki nja da ga zgre je.

Pro đe mu u tre nu misao da sve pre ki ne, da 
sta vi sve na jed nu kar tu i kre ne na Hato van, pa 
šta bude! Ali, već sle de ći tren, to ga pro đe. Samo 
zalu dan gubi tak sna ga. Morao je čeka ti da mesto 
samo pad ne, kao zre la kruš ka, pre zre la od strep
nje i gla di.

Odlu či da odja še dublje od ratiš ta, do dvor ca 
gro fa Novic kog. Beše mu dosta konj skog mesa, 
tan ke čor be. Željan meko te, toplo te i suvo će, već 
je zado volj no trljao ruke kada su se hrto vi vra ti li 
nazad, vuku ći maglu za sobom.

Poveo je dva de set voj ni ka i neko li ko konja. 
Grof se nala zio na tri dana jaha nja od polo ža ja, 
dublje u Ugar skoj, te je, kao posa du, za sva ki dan 
osta vio po jed nog konja i dva voj ni ka. Želeo je da 
ima odmor ne konje radi kuri ra koji ga je izve 
š ta vao šta se zbi va u logo ru, pre no sio koman de i 
oba veš te nja. 

Ne bi bilo zgod no, raz miš ljao je, kada bi se 
sazna lo da glav no ko man du ju ći napuš ta polo žaj.

Naj zad, sti gav ši kod Novic kog, sa četr na est voj
ni ka i jed nim konjem viš ka, izne na di se kako su 
lju di neskrom ni. To što je nazva no dvor cem beše 
samo veli ka kuća na dva spra ta, sa ogrom nim par
kom kroz koji se dola zi lo do zgra de i neko li ko šta
la, sa malom kućom za poslu gu.
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Grof je, čim je počeo rat, svu žen sku čeljad i 
sina pre me stio u Peš tu, ostav ši u kući sa poslu ži
te ljem i sta rim kuva rom, za svo je potre be, kao i sa 
neko li ko selja ka koji su opslu ži va li šta le.

Gosti ma se, bog zna kako, obra do vao, ona ko 
mali, ogrom ne ćela ve gla ve sra sle sa debe lim tru
pom, vrteo se kao čigra oko čuve nog Kri sti fo ra 
Toj fen ba ha. A u sebi je pro kli njao i goste i dan 
kada je odu stao od toga da i on ode sa ženom. Ali, 
pro kle ti nja imo vi ne nate ra la ga je da osta ne i pazi 
na ima nje. Ipak, sva ki ime tak zah te va gazdu. 

Kako su sti gli pred ve če, mora li su se zado vo
lji ti peče nim pili ći ma i lube ni com izva đe nom iz 
pepe la. Posle veče re, pose da še doma ćin i gost u 
veli ke sto li ce usred bibli o te ke. Gene ral je pogle di
vao zido ve pre pu ne knji ga, slu te ći da je sla bo koju 
nje gov doma ćin otvo rio. Pri me tiv ši to, Novic ki 
kao da odgo va ra, reče da je to hobi nje go vog sina. 
Voli dete te tri ča ri je, a to je sku pa zani ma ci ja. 

Ubr zo, uz vino koje je gre ja lo kosti, pri bli že ni 
što je bli že mogu će kami nu a da ih pla men ne opr
lji, ćaska li su o situ a ci ji, što se svo di lo na kuka nje 
doma ći na da mu poslo vi, eto, sto je već ma godi nu 
dana, kako i posao sa solju koji je raz vio nika ko ne 
ide jer je blo ka da na Duna vu i Savi od Tura ka te, 
ako sve ovo potra je, moći će sve što ima u zave
žljaj sta vi ti i kre nu ti na put kao kakav pro sjak. 

Gost ga je tešio kako rato vi ova ko napre du
ju: prvo se dosta miru je, tu i tamo se zapo de ne 
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pone ka čar ka, a onda, izne nad no, kada se uka že 
pri li ka, izbi je odlu ču ju ća bit ka koja reši sve.

Teš ko uzdah nuv ši, Novic ki upi ta kada se može 
to oče ki va ti.

– Negde na leto. Tur ci ne vole rato va nje zimi. 
A i pro le će im ovde ne ide na ruku. Sače ka će da 
se močva re i rito vi pro su še kako bi lak še upo tre
bi li konji cu. Mada, nika da se ne zna šta im može 
pasti na um.

Gene ral se pover lji vo nag nu ka doma ći nu.
– U Beo gra du zimu je veli ki vezir Sinanpaša. 

On je sera sker na ovom poho du. Pogan čovek, ima 
deve de set godi na, ako ne i više, a gad nu narav. 
Vele kako je krat ke pame ti. A ja u to ne veru jem. 
Ne bi se taj tako dugo odr žao i tog polo ža ja doko
pao da nije mudar. I naj bo lje je kada se mudrost 
izda je za glu post.

U taj čas, poslu ži telj stu pi u sobu i reče kako je 
sti gao konja nik koji moli za pri jem.

Gene ral se štrec nu. Da nije, kojim slu ča jem, 
kakav gla snik? Novic ki, sa dru ge stra ne, posko či i 
sta de dava ti znak rukom da se gost uve de.

– Šta je ovo, mese ci ma nikog, a sada za jedan 
dan toli ko lju di?

Pri doš li ca je bio u kaba ni ci, drže ći dugu, 
nezgrap nu, puš ku u ruci, sa tro ro gim šeši rom koji 
odmah ski de i uka za se bli sta va ćela. Nije imao ni 
jed ne dla ke na gla vi. Imao je duge brko ve koji su 
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ispod bra de bili veza ni u čvor, nalik kakvoj maš ni. 
On povu če jedan kraj te maš ni ce i brko vi pado še, 
dugi, masni i crni. Naklo nio se pri sut ni ma i, kada 
mu doma ćin dade znak i ponu di ga da se ras ko
mo ti, odlo ži kre me nja ču, ski de kaba ni cu i pre ba ci 
je pre ko sto li ce, a na sto li cu polo ži dve kubu re. 
Nož, vise ći na dva lan či ća, nji hao mu se o boku. 
Tek nakon toga sede. 

Bio je kru pan čovek, oštrih, kao iskle sa nih crta 
lica, koje je navi klo na bora vak napo lju više nego 
u kakvim oda ja ma, sve nabo ra no od vetra i ble do. 
Ali, čim otpi malo vina, boja buk nu i delo vao je 
kao neko kome su upra vo nalu pa li šama re.

Pred sta vio se kao Ema nuel Ero di mo.
– Čudo da ste naš li moje dvo re, malo su skri ve

ni u šuma ma.
– Nisam ih našao, došao sam ova mo. Radi Vas 

– i tu upre prstom u gene ra la.
Tofen baj hu najed nom neš to zasta de u grlu, 

teš ko i pih ti ja sto. Nemo gu će da je ovo gla snik 
koga su posla li i koji ga nala zi dubo ko u poza di ni.

– Mene? – nate ra se da kaže.
– Da. Tra žio sam Vas u logo riš tu, ali Vas nije 

bilo. Reko še da ste ovde.
– Zani mlji vo. A ko je to rekao?
– Neki pot po ruč nik. Zila hi, valj da. Zaš to?
Gene ral se ugri ze za brk.
– Nije važno.
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