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Prvo poglavlje”

»Kako mozes da je podneses?“ Ovo je prvo §to putnik na
proputovanju kroz Firencu leti Zeli da sazna, a i poslednje
- eshatolosko pitanje koje ostavlja da odzvanja u vazduhu
dok juri ka Veneciji. Misli i na buku, i na saobracaj, i na
vrudinu, i jo$ nesto osim toga, nesto Sto okleva da pome-
ne, zbog nekadasnjih zanosa: ¢injenicu da mu Firenca
deluje dosadno, turobno, provincijalno. Oni koji malo
poznaju Firencu cesto je uporeduju sa Bostonom. Puna
je banaka, kreditnih agencija i osiguravaju¢ih kompanija,
radnji koje prodaju podmetace, Sustikle i kozne pribore
za pisaci sto. Rafaelove i Boticelijeve slike u muzejima
kopirane su hiljadu puta; arhitektura i vajarstvo povezani
su sa $kolskom ucionicom. Za savremeni ukus u Firenci
ima previse renesanse: previse Davida (kopije Mikelan-
delovog gigantskog belog akta stoje na Trgu Sinjorije i

* Pri ¢itanju ove knjige mora se imati na umu da je prvi put objavljena
1956. i da se mnogi komentari i zapazanja autorke odnose na pedesete
godine dvadesetog veka. (Prim. prev.)
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Mikelandelovom trgu; original je u Akademiji), previ-
$e grubo obradenog kamena, previse glazirane terakote,
previse bogorodica sa detetom. U nezanimljivim kafeima
sumorne glavne pjace (usred koje je parkiraliste), krupne
zene u prakti¢noj odeci sede i piju Caj, a stara gospoda sa
$tapovima citaju novine. Na Novoj pijaci prodaje se prak-
ticno, krupno, naizgled seosko cvece kao $to su lepi covek
i dalije, skupa sa torbama od slame, ta§nama i reklamnim
korpama. Duz Arna, kod Starog mosta (Ponte Vecchio),
ruzne nove zgrade pokazuju gde su pale nemacke bombe.

Napulj je ukus koji savremeni putnik moze razumeti, ¢ak
i ako ga ne deli. Veneciju moze razumeti... Rim... Sijenu.
Ali Firencu? ,,Niko vise ne dolazi ovamo®, kaze stari Be-
renson, ljutito, u svojoj vili u Setinjanu, a akusti¢na galerija
skulptura Muzeja umetnosti Bardelo potvrduje njegove reci;
ovamo skoro niko ne dolazi. Velika zasvodena glavna sala
izgleda puna mermernih duhova: San Pordo, San Povani,
San Dovanino, mrtvi bogovi i ¢uvari grada. Uniformisani
moderni ¢uvari koji straZare nad delima Donatela, Dezide-
rija, Mikeloca, Luke dela Robije, Agostina di Duca postali su
brbljivi iz usamljenosti, kao ljudi zatoceni u zatvoru: dogra-
be retkog posetioca (obi¢no istori¢ara umetnosti) i jedva ga
pustaju. Ufici, naprotiv, napadaju varvarske horde sa severa,
eskadrile turista u Sortsevima, u sandalama ili planinarskim
cipelama, s metalnim pljoskama i foto-aparatima, mirisuci
na znoj i ulje za suncanje, koje su vodici doterali ovamo da
posmatraju Rodenje Venere.

»Il diluvio universale“,* zalosno primecuje Firenti-
nac poigravajuci se nazivom freske Paola Ucela (sada u

* Ital.: ,Veliki potop.“ (Prim. prev.)
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Belvedereu). Nema kontradikcije. ,,Niko vie ne dolazi
ovamo*, jednostavno je druga strana, posledica fenomena
masovnog turizma - velikog potopa. Mase hrle tamo oda-
kle je probirljivi turista pobegao. Gotovo niko ne dolazi
da vidi Donatelovog Davida u Bardelu, prvu nagu statuu
renesanse, ili San Dorda ili San Dovanina, takode Dona-
telove, ili kantorije razigrane dece u Muzeju katedrale, ali
Mikelandelo i Celini, delimi¢no, nema sumnje, zbog ne-
jasno naslucenih ,neukusnih® asocijacija, privlace gomile
radoznalaca. Firenca je pala na niske turisticke grane. A
neosetljivo prisustvo ovih masa sa visejezi¢nim vodi¢ima
u Uficiju, u Palati Piti, oko vrata Krstionice i Kapele Me-
dici, u Savonarolinoj ¢eliji i dvoristu Stare palate (Palazzo
Vecchio) jos je jedna od ,,neprijatnosti®, kako su ih nazivali
viktorijanci, zbog kojih je Firenca postala nepodnosljivai,
Stavise, neobjasnjiva osobi ¢ija je ranije bila strast. ,,Kako
moze$ da je podneses?“

Firenca je muzevna varo$, a gradovi umetnosti koji
privlace aktuelni senzibilitet Zenstveni su poput Venecije
i Sijene. Ono $to modernom turisti smeta kod Firence
jeste to $to ne pravi ustupak principu uzitka. Stoji otvo-
rena i neposredna, liSena misterije, laskanja, razmetljivih
ukrasa - gotovo bez goticke cipke ili baroknih spirala.
Naspram zelenog Arna zuckasto-sivi niz hotela i palata
ima negovan, uredan izgled puka postrojenog za vezbu.
Tamne nijanse crvene i narandzaste koje vidite u Rimu,
ruziCaste boje Venecije, ruzic¢astosmeda Sijene, crvena
Bolonje kao da su opstinskim ukazom izbacene iz Firence.
Pogled ide sa senf-Zute, svetlosmede, belo-bez, svetlozute,
zuckastobele boje na stroge crno-bele mermere Krstionice
i fasade Crkve Santa Marija Novela ili tamnozelenu, belu i
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svetlucavu zlatnu Crkve San Minjato. Na Duomu i Poto-
vom zvoniku i na viktorijanskoj fasadi Crkve Santa Kroce
primecuju se note ruzicaste, §to ovim zgradama daje ne-
obi¢no svecarski izgled, kao da su samo one odevene za
zabavu. Opsta strogost odrazava se ¢ak i na firentinskoj
ptici, koja je crno-bela - lastavica, nezenja, kako kazu
Firentinci, u smokingu.

Veliki vajari i arhitekte koji su dali pecat spoljasnjem
izgledu grada svojim trajnim likom ili stilom - Bruneleski,
Donatelo, Mikelandelo - svi su bili nezenje. Redovni-
ci, vojnici-sveci, proroci, pustinjaci bili su junaci grada.
Sveti Jovan Krstitelj, odeven u kosmate koze, hranjen
skakavcima i medom, zastitnik je, a osim Bogorodice
sa de¢akom, svetice imaju malo znacaja u firentinskoj
ikonografiji. Santa Reparata, mala sirijska svetica, koja je
nekada bila zastitnica Katedrale, zamenjena je Bogorodi-
com (Santa Marija del Fjore) pocetkom petnaestog veka.
Magdalena kao pokajnica i pustinjska lutalica jedna je od
retkih Zenskih likova, izuzev Bogorodice, koja je pobudila
firentinsku mastu; Donatelova mr$ava Magdalena stoji u
Krstionici: zastrasujuc¢a smeda figura, u drvetu, obucena u
kosulju od raspustene kose koja je okruzuje poput brade,
tako da na prvi pogled izgleda kao muskarac, a na drugi
skoro kao zver. Jo§ jedna od tih kosmatih drvenih Magda-
lena, rad Deziderija, nalazi se u Crkvi Svete Trojice (Santa
Trinita). Poput ovih divljih pustinjskih stvorenja, mnogi
firentinski umetnici bili su poznati po svojim ¢udnim
asketskim navikama: Paolo U¢elo, Donatelo, Pjero di Ko-
zimo, Mikelandelo, Pontormo. Kada je radio statuu pape
Julija Drugog u Bolonji, Mikelandelo je, iako nedrustvena
osoba, delio postelju sa trojicom svojih radnika, a u Rimu
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mu je, kako je pisao rodacima, smestaj bio previse bedan
da bi primao goste.

Mnoge firentinske palate danas su unutra prilicno
udobne i poseduju prijatne baste, ali spolja su nakostre-
$ene kao tvrdave ili tamnice, a nekom turisti u prolazu nji-
hovi debeli zidovi i zapovednicka spoljasnost deluju kao
da odbijaju sam pojam gostoprimstva. Sa Velikog kanala,
venecijanske palate, s prozorima otvorenim prema suncu,
nude pogled na svetlucave lustere i oslikane tavanice, a
najneosetljivijem turisti nije teSko da zamisli kako su se u
tim sjajnim sobama odigravali blistavi balovi, igrale igre,
vodila ljubav. Nasuprot tome, firentinske palate kriju svoj
privatni zivot kao tvrdice, za kakve Firentinci zapravo i
slove. Potro$nja ovde nije upadljiva; ¢ini se da nepisani za-
kon o raskosi upravlja spoljagnjim prikazivanjem. Cuvenu
firentinsku eleganciju, koja privladi turiste u prodavnice
na ulicama kao $to su Via Tornabuoni i Via dela Vinja
Nuova, karakterise strogost linija, jednostavnost, ekono-
micnost efekta. U ovom S$tedljivom gradu preovladava
princip nihil nimis.* Kada joj drugi put u istom danu, neki
Firentinac odsutno daje milostinju, prosjakinja koja stoji
ispred Palate Stroci odbija: ,Ne. Ve¢ si mi dao.” Siroma-
$tvo ima svoja pravila ponasanja; na tracenje se ne gleda
s odobravanjem. Ovo je grad izdrzljivosti, grad kamena.
Stranci cesto iznenadeno primecuju da Firentinci vole
svoje siromahe, jer siromasi su sustina Firence - $krti na
recima, $tedljivi, pesimisti¢ni, ,,cudnovati®, prosvetljeni.
~Pazienzal“** - to je savet koji vam neprestano daju sle-
zu¢i ramenima, a ako ih pitate kako su, odgovor je: ,Non

* Lat.: ,Nista preterano.” (Prim. prev.)
**Ttal.: ,,Strpljenja!“ (Prim. prev.)
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c’e male.“ ,Nije lose.“ Odgovor na povoljnu vest glasi:
»Meno male“, doslovno: ,Manje lose“. Ovi ljudi su navikli
na teskoce koje pocinju losom klimom i prenaseljenos¢u.

Leta su najgora. Dolina reke Arno prirodna je pecnica,
u kojoj se grad pece, gotovo bez prekida, tokom citavog
jula i avgusta. Venecija ima more; Rim ima povetarac i
fontane; Bolonja ima arkade; Sijena je visoka. Ali kame-
no jezgro Firence ne dobija nikakvo olaksanje. Neki se
pretvaraju da je hladnije u Fijezolama ili u blizini Vrtova
Boboli, ali to nije ta¢no, ili barem nije dovoljno ta¢no.
Za stanovni$tvo i turiste, crkve su jedino utociste, osim
UPIM-a, lokalne robne kuce (milanske firme), u kojoj
rade klima-uredaji, i ledenog bazena, okruzenog cvetnom
bastom, u Teniskom klubu Kasine za koji malo turista
¢uje i koji starosedeoci, u celini, sebi ne mogu priustiti.
U Vrtovima Boboli prevruce je da bi se tamo $etalo pre
zalaska sunca, a to je vreme kada se zatvaraju. U nekim
italijanskim gradovima umetnicke galerije se rashladuju,
ali Ufici je, sa malim prostorijama i dugim zastakljenim
hodnicima, zagusljiv, a Palata Piti stoji s krilima koja se
protezu u blistavo posljunceno dvoriste, poput velikog
smedeg leteceg gustera, koji se greje na jakom suncu. Za-
tvoreni, iza roletni i zaluzina, stanovnici grada danju zive
no¢nim zivotom, poput slepih miseva, u zamracenim pro-
storijama, gde u podne obeduju pod slabim elektri¢nim
osvetljenjem. U sedam sati uvece, po celom gradu, ¢uje se
produzena tutnjava koja zvuci kao grmljavina; roletne se
podizu da ude iscrpljeni dan. Tada stizu komarci.

Za turiste je posle deset sati ujutru prevruce da bi isli
u razgledanje, a sa zatvorenim prozorima i spustenim
drvenim roletnama prerano da bi spavali posle rucka,
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previse mrac¢no da bi ¢itali, jer struja je skupa, a ona jedna
sijalica predvidena za ¢itanje u veéini firentinskih hotela
i domacinstava ne svetli jace od zavetne svece. Oni koji
pokusaju da odu u razgledanje otkrivaju saobracajne
opasnosti. Trotoari su tek nagnuti rubovi §to okruzuju
procelja zgrade; ako vam neko dolazi u susret, morate sici
na kolovoz; ako na plo¢niku napravite korak unazad da
biste pogledali palatu, verovatno ¢e vas nesto pregaziti.
»Lutanje“ po Firenci, o kojem pi$u stari vodici, smesna
je ideja u sadasnjim uslovima. Mnogi poznati spomenici
postali su, doslovce, nevidljivi, zbog nedostatka mesta
odakle se mogu bezbedno posmatrati. Ako stanete (ili
pokusate da stanete) naspram Palate Rucelaj, na primer,
ili Crkve Orsanmikele, predstavljacete prepreku u sao-
bracaju, pa ¢e se pesaci s vama sudarati, automobili ¢e
vam trubiti, udarice vas dec¢jim ili transportnim kolicima.
Dok vozite automobil, u opasnosti ste da ubijete; ako
hodate ili stojite, u opasnosti ste da vas ubiju. Ako hoda-
te, proklinjete automobile i skutere; ako vozite, psujete
pesake — pre svega, starice, decu, turiste nosa zabijenog
u mapu ili vodic.

»Karakteristicna“ firentinska ulica - to jest ulica koja
sadrzi turisticke znamenitosti (stare palate, Mikelocov
portal, prostorija u kojoj je Dostojevski zavrsio Idiota, i
tako dalje) - nije samo izuzetno uska, siromasna i gusto
naseljena, prepuna cvecara i bakalnica koje svoju robu
izlazu na uzanom trotoaru, vec ¢e verovatno biti i jedna
od glavnih saobracajnih arterija. Glavni put danas od
Sijene i Rima, na primer, i dalje je stari rimski ,,drum®,
Via Romana, koji pocinje od stare lu¢ne kapije, Rimske
kapije (1326; Francabidova freska u svodu), savija se
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na severoistok, prolazeci sleva pored Analeninih vrtova
(nekadasnjeg samostana) i zdesna pored druge kapije
Vrtova Boboli, pa sleva ponovo pored Crkve San Felice
(Mikelocova fasada), pa do Palate Piti posle koje menja
ime u Gvicardinijeva ulica (rodno mesto ovog istoricara),
zatim vodi pokraj drevne Crkve Santa Felicita (unutra je
u Kapeli Kaponi, koju je osmislio Brunelski, Pontormovo
Skidanje s krsta), i nastavlja do Starog mosta, koji prelazi
ponovo menjajuci naziv u Ulica Por Santa Marije, a onda
opet u Ulica Kalimala pre nego sto stigne do centra grada.
Saobracaj u Rimskoj ulici (Via Romana) veoma je ,ka-
rakteristican®. Duz uskog trotoara, u redu jedan po jedan,
ide grupa $vajcarskih ili nemackih turista, golih nogu, s
foto-aparatima i drugom opremom §to im poput naprt-
njaca visi s raznog koznog remenja; drzeci se za zgrade, u
cipelama s rebrastim donom, izgledaju poput planinara u
Alpima. Oni su, medutim, jedini pesaci koji nisu u zivot-
noj opasnosti. Pokraj njih protice zbrkana reka ljudskih
bica i vozila: de¢ja kolica koja ulaze i izlaze iz Vrtova
Boboli, starice koje hramljuéi idu u crkvu i izlaze iz nje,
trgovacka kolica, bicikli, vespe, lambrete, motocikli, kola
marke topolino i fijat 600, prikolica, seoska magareca
zaprega koja dovozi dzakove rublja opranog pepelom, na
starinski nacin, kadilak, alfa-romeo, milecento, $evroleti,
jaguar, rols-rojs sa vozacem i firentinskim registarskim
tablicama, grupe misi¢avih radnika koji nose komode,
ogledala i kredence (jer ovo je kraj zanatlija), vodoinsta-
lateri koji razbijaju trotoar, parovi americkih turista sa
vodi¢ima i mapama, deca, umetnici iz pansiona Anale-
na, ¢inovnici, svestenici, kuéne pomo¢nice sa korpama
za kupovinu koje se zaustavljaju da opipaju neodrane
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zeCeve §to vise naopacke ispred Zivinarskih prodavnica,
sanitarna brigada (red muskaraca u plavim uniformama
koji voze bicikle §to pokrecu platforme na tockovima
sa dve-tri kante za dubre i metlom od granja), dvojica
mladica koji prevoze pogrebni venac u obliku dzinovske
potkovice, veliki turisticki autobusi iz inostranstva sa
vodi¢ima koji govore u mikrofon, kamioni puni flasica
vina iz Kjantija, kamioni sa sanducima salate, kamioni
zivih pili¢a, kamioni maslinovog ulja, postanski kamion,
raznosac telegrama na biciklu koji parkira na ulici, pro-
davac skembica sa zastakljenim kolicima punim vrucih
iznutrica, ogromni folksvagenovi karavani s oznakom
»~Americke snage u Nemackoj“, ¢ovek na motociklu sa
prenatrpanom foteljom pri¢vr§¢enom na prednjoj strani,
uli¢ni svirac, fijakeri s upregnutim konjima iz Palate Piti.
Kao da se cela istorija zapadnjackog kretanja rekapitulira
na jednoj jedinoj ulici; nad glavama bruji avion; nedostaje
samo rimska nosiljka.

Ali to je svetkovina koju niko nema vremena da pogle-
da osim vratara Vrtova Boboli koji mirno sedi na svojoj
stolici na ulazu i nacas procaska sa posetiocima. U svojoj
sigurnoj luci deluje kao da je ravnodusan prema buci,
koja je zaista paklena, demonska. Sirene zavijaju, treste,
krice; zupcanici struzu; koc¢nice $kripe; vespe pucketaju
i prduckaju; gume pevaju. Nijedan ljudski glas, ¢ak ni
glas s radija, ne moze se razaznati u toj mehanickoj zbrci
zvukova, koja se uvecava odbijajuci se od grubog kamena
palatd. Ako je dolina Arna prirodna pecnica, palate su pri-
rodni pojacivaci. Buka je sveprisutna i traje danono¢no.
Daleko napolju, u predgradima, eksplozivno ¢avrljanje
vespe mesa se sa kukurikanjem petla koji se oglasava u
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Cetiri ujutru; u gradu, kad porani, radnik, zagrevajuci svoj
skuter, probudi celu ulicu.

Svi se zale na buku; pored otvorenih prozora niko ne
moze da spava. Jutarnje novine prenose proteste hote-
lijera koji kazu da su im sobe prazne: stranci odlaze iz
grada; ne$to mora da se uradi; mora se doneti zakon. A
u hotelima gosti neprestano menjaju sobe. Gosti iz broja
13 prelaze u sobu 22, iz 22 u 33, iz 33 u 13 ili u Fijezole.
U stvari, sve sobe su buc¢ne i u svakoj je vruce, ¢ak i ako
imaju elektri¢ni ventilator. Upravnici hotela to znaju, ali
$ta mogu da urade? Da bi zadovoljili klijenta, oni uctivo i
voljno saraduju u prividnoj zameni soba. Ako klijent za-
mislja da ¢e mu biti hladnije ili tiSe u nekom drugom delu
hotela, zasto mu unistavati iluzije? Istina, osim odlaska iz
Firence, ni$ta se ne moze uciniti dok ne dode jesen kad
se prozori ponovo mogu zatvoriti. Ve¢ postoji zakon koji
zabranjuje upotrebu automobilskih sirena u gradu, ali je
u gradu kao $to je Firenca nemoguce voziti ako sirenu ne
upotrebite da bi se sklonili pesaci.

A kad su posredi vespe i lambrete, posast ranih ju-
tarnjih sati, kako se moze uobliciti zakon koji ¢e utisati
njihove motore? Citaoci jutarnjih novina $alju predlo-
ge; odrzava se sastanak u Staroj palati, gde se iznosi jos
predloga: zasluznima koje ne prave buku da se podele
bedzevi; drzava da vodi postupak protiv proizvodaca; no¢-
ni odred specijalne policije, opremljen radio-stanicama,
ovlas¢en da hapsi bukace svih vrsta; uredba kojom bi se
odredena vrsta prigusivaca proglasila obaveznom, kojom
bi bilo zabranjeno ,,preterano® juriti motorom, kojom bi
se skuterima zabranio ulazak u centar grada. Ovaj posled-
nji predlog nailazi na ogromno odobravanje; to je jedina,
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dovoljno drakonska mera koja moze da ponudi nadu.
Ali organizacija skutera odmah ulaze snazan protest (u
kojem predlog nazivaju ,,nedemokratskim®, ,,diskrimi-
natorskim®), a novine, koje predvode pokret protiv buke,
zurno menjaju stav posto je Firenca demokratsko drustvo,
a skuteristi su popolo minuto - sitni ¢inovnici, zanatlije i
fabricki radnici.* Bilo bi pogresno, priznaje list, kaznjavati
mnoge pristojne skuteriste za grehe nekolicine ,,divljaka®,
a takode bi bilo nepravedno uzeti u obzir samo centar
grada i turizam; stanovnici na periferiji takode treba da
imaju pravo na spavanje. Ideja o policijskom odredu sa
prekim ovlas¢enjima i $irokim diskrecionim pravom po-
novo se iznosi iako ¢e gradski budzet to jedva podneti. U
meduvremenu, novine ne vide nijedno drugo resenje do
da se apeluje na ljubaznost vozacke javnosti.

To je, medutim, ravno utopiji: Italijani ne mare za
interese gradana. ,,Sta ako te probude u Cetiri ujutro?“
— ova molba, tako tipi¢no anglosaksonska, da se ¢ovek
zamisli na tudem mestu, od jednog Italijana izmamljuje
realan odgovor: ,,Ali ja jesam budan.“ Mladi Italijan, koji
je rano ujutro na vespi, ne zamislja sebe na mestu mladog
italijanskog kancelarijskog sluzbenika koji je u krevetu i
pokusava da spava, a jo§ manje na mestu stranog turiste ili
vlasnika hotela. To je isto $to i moliti osu, po kojoj je vespa
nazvana, da misli o sebi kao o stvorenju koje ¢e ubosti.
Stavise, popolo minuto voli buku, kao $to svi znaju. ,,Non
fa rumore®, prigovorio je mladi firentinski radnik kada su
mu pokazali engleski skuter. ,,Ne pravi nikakvu buku.“**

* Ital.: ,Siromasni stalez.“ (Prim. prev.)
** Opstina je ipak najzad donela uredbu kojom se od dva do Sest ¢asova
zabranjuje-upotreba skutera u centru grada. (Prim. aut.)





