Big isju predstavlja

PISMO
MLADEM
SEBI

100 inspirativnih ljudi
o trenucima koji su im
oblikovali zivote

Osmislila i uredila

DZEJN GREJAM




Posveceno svima
koji su ikada prodali ili kupili Big isju



S ery

Predgovor. . . . .. ... . ... 13
DzonBerd . ... ... .. ... . ... . ... . . ... . 16

Prvo poglavlje: Ambicija

BiliDzinKing . . ................. .. ..., 21
MiraSajal . . .. ... ... L 25
AlisKuper . ... ... .. .. .. 29
DzonRonson. . .. ... .... ... ... ......... 33
MelaniSi . . .. ... ... 36
MoFarah . . .. ... ... . ... ... . ... ... ..., 39
TomDzouns . . . .. ... ... ... . ... . .. .. ... 43

Drugo poglavlje: Kreativnost

LindaLaPlant . . ... ... ... ... ... .... 49
MeriDzejBlajdz . . . ... ... ... . 53
Ozvald Boateng. . . ... ................... 57
FilipGlas . . .. ... ... ... .. . . 61

Rufus Vejnrajt . . ... .. .................. 65



8 P1sMO MLADPEM SEBI

SanajaTvejn . .. ..o oo 69
VernerHercog . . . .. ........ .. .. .. ... ... 73

Trece poglavlje: Vera u sebe

Val Makdermid . .. ... .................. 79
AndreaBocCeli . ... .... ... ... .. .. .. ..., 83
Dajana Abot . . . ...... .. ... . ... ... 87
Imelda Stonton. . . .. .................... 90
DiefriArCer . . ... .. ... .. e 93
DzonlLitgou . . .......... ... ... ..... 97

Cetvrto poglavlje: Inspiracija

Mejvis Stejpls. . . . . .. ..o 103
Dezmond Tutu. . . .. ................... 106
Dejm Dzuli Volters . . . .. ................ 110
Majkl Pejlin. . . ... ... ..o 115
RicardE.Grant. . . . ... ... .............. 119
TimPik . .. ... 124
VilburSmit. . ... ... oo 128
VigoMortensen . . . ... ... ... ... L L. 132

GrejsonPeri . .. ... . Lo oo oL 137
CelsiKlinton . . . . . .................... 141
Sami Cakrabarti . . ... .................. 145
DavinaMakol . ... .................... 149
BerGrils. . . . ... ... ... .. 153
Dejvid Kameron . . . .. ... ... . ... ... . 157
Dejvid Tenant . . .. ........... ... ..... 159

PruLit. . ... ... .. 163



Sadrzaj 9
Sesto poglavlje: Prijateljstvo
DzoanaLlamli. . . . .. ... ... ... ... ... ..., 169
SuPerkins. . . ... .. .. 173
DionVorvik . .. ... ... .. ... .. .. ... 175
Grejam Linehan . . . ... ... ... oo L. 178
Majkl Viner. . . .. ....... . ... .. ... ... 182
RodzerDaltri. . ... ..... ... ... .......... 185
Vilajem. . .. ... .. o oo 189
Sedmo poglavlje: Istrajnost
Olivija Njuton-Dzon. . . . .. ............... 197
Bari Makgvigan. . . . . ... ... ... . ... L. 201
DzejmiOliver. . . . ... ... ... .. ..... 205
Stela Rimington . . ... ........ ... ... .... 209
TrejsiEmin. . ... ... .. o oo o 213
MeriRobinson . . . .. ...... ... .. ... ... .. 215
Osmo poglavlje: Hrabrost
DzejnLin¢ . ... ... ... ... ... o 221
Harijet Harman . . .. ... ................ 225
Maks Hejstings. . . .. ................... 229
RanalfFajns. . . .. ... ... ... ... ..... 232
SalmanRuddi. . . .. ..... ... .. ... ... ..., 235
Deveto poglavlje: Sudbina

Malkom Makdauel. . . .. ... ... o oL 243
RubiVeks. . ... ... .. . . 247
Dzejms Erl Dzouns . . ... ................ 249
BazOldrin . ... ... ... .. ... ... ... . ... 251



10 P1sMO MLAPEM SEBI

DeniDevito. . . . ... ... .. o 255
Juan Makgregor . . . ... ... ... L. 259
OziOzborn. . .. ... ... ... . . . 263
PolMakartni . . . . ......... .. .. .. ...... 267

DzefriRas. . . . ... ... .. ... ... .. ... 273
KrisiHajnd . . ... ... ... ... .. ..., 277
Merijen Fejtful . . . . .. ... ... L oL 280
ArmandoJanudi . .. ... ... ... .. ... ... ... 283
ljanRenkin. . ... ... ... ... ... ... . . ... 286
Margaret Atvud . . . . ... Lo 290
RodzerMur. . . . . ... ... ... . ... ... 294

Jedanaesto poglavlje: Pogled unazad

HanMakjuan. . . .. ... .. ... .. ... 301
SleS. . . . L 305
Alister Kembel . . . . .. ... ... ... ... 307
Bendzamin Zefanaja. . . . .. ... ... ... L. 312
BeniAnderson . . . ............. ... ... 315
BojDzordz . . ... ... ... 319
DilanMoran . . . ... ... ... ... ... ... 323
MitLouf. . . .. ... . ... 327
Mik Flitvud . . . . . .. .. 331
Mirijam Margolis . . . . ... ............... 335

Dvanaesto poglavlje: Ispunjenje
RodZer Banister . . . ... ................. 341
MeriBird . . . ... .. ... ... 344



Sadrzaj 11

KolumToubin . . . .. ..... ... ... ........ 347
Dominik Vest. . . ... ................... 351
Edilzard . ... ... ... ... .. .. .. ... .. ... 356
HariSirer . . . ... ... ... .. . .. 360
DzonLajdon . . . ... ...... ... . ... .... 363
RodStjuart . . .. ... ... . ... . ... .. .. 367

E.L.DZejms . ... ... ... ... ... 375
FiftiSent. . . . . . ... ... .. 378
DzonKliz. ... ..... . ... ... ... ... 382
NilGejmen . . . ... ... . ... ... ..., . 386
OlivijaKolman. . . .. ...... ... . ... .... 391
SajmonKalou. . . . ... ... oL oL 394
VilkoDzonson . . . . . ....... .. ... ... 397

BiliPajper. . . . .. ... ... 403
DejvGrol . . ... ... 408
DoliParton. . .. ... .. ........ ... .... 415
DzarvisKoker . . ... .. ... ... ... ........ 421
Lin-Manuel Miranda . . .. ... ............. 427

RicardOsman . . ... ... ... ... ... ...... 432



Predgovmf

0§ 2007. godine dosla sam na jednu ideju. Pre toga sam, kao
]novinar, obavila mnogo intervjua i dugo sam razmisljala o
tome kako mogu da podstaknem osobe sa kojima razgovaram
da otvoreno i iskreno govore o svom zivotu. Shvatila sam da
jedina osoba koju svi mi poku$avamo da ne lazemo, jedina
osoba koja nas poznaje i u najboljem i u najgorem izdanju, je-
smo mi sami. Pitala sam se kako se veoma uspesni ljudi osecaju
kada se prisete kakvi su bili pre ostvarenja svog velikog sna;
da li misle da bi taj tinejdZer pucao od ponosa zbog njihovih
kasnijih postignuca i da li ima nekih stvari koje radije ne bi
rekli toj prostodusnoj osobi tako punoj nade?

Pokrenula sam rubriku ,,Pismo mladem sebi® pre ¢etrnaest
godina i ona je prvobitno i$la kao jedan stubac na kulturnim
stranama Skotskog izdanja Big iSjua (Big Issue). Urednik i ja
smo brzo uvideli da smo pronasli klju¢ kojim ¢emo otkljucati
¢ak i one najzatvorenije medu velikim imenima. Rubrika je
najpre dobila dvostruko viSe prostora, pa je on jo$ jednom
udvostrucen i tako je ispunila dve strane na pocetku Big isjua
koji izlazi sirom Velike Britanije, gde se jo§ uvek novi broj
objavljuje svake nedelje.
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U narednim godinama sam intervjuisala vise od 600 ljudi
i saznala sam mnogo o ljudskoj prirodi i na¢inima na koje re-
agujemo na slavu, bogatstvo i mo¢. Mnogi intervjuisani su mi
rekli da im je na$ razgovor probudio davno zakopana sec¢anja,
dok su drugi kazali da im je zbog intimne usredsredenosti na
neprijatne istine o sebi i na licne vrednosti delovao kao psiho-
terapija. Mnogo je suza proliveno.

Ono $to se najizrazitije pokazuje jeste koliko te formativne
tinejdzerske godine sustinski oblikuju nacin na koji se suocava-
mo sa svojom buduc¢nosdcu i procenjujemo svoju proslost. Neki
intervjuisani, kao $to su Pol Makartni i nadbiskup Dezmond
Tutu, gajili su topla osecanja prema nesputanim, ushicenim
mladim verzijama sebe, nesvesnim iznenadenja koje ¢e im zivot
uskoro prirediti. Neki izuzetno ostvareni pojedinci, kao $to su
Ranalf Fajns i Edi Izard, osecali su da njihovo $esnaestogodisnje
»ja“ jos uvek zivi duboko u njima, povremeno ih preplavljujuci
osecanjima melanholije ili ose¢ajem nize vrednosti.

DzZon Kliz, Imelda Stonton i Dominik Vest su me zadivili
svojom nezainteresovanos$cu za slavu i time §to im je vaznije
kako ¢e ih pamtiti njihova porodica. Neke osobe koje sam in-
tervjuisala su se jednostavno pokazale kao izuzetno impresivne
- ko bi mogao da se ne odusevi zabavnom, smelom, roman-
ti¢cnom Olivijom Kolman, vragolastim Vernerom Hercogom
jedinstvenog duha, ili Sirokogrudim, neukrotivim Vil.aj.emom
(¢ije su reci toliko nadahnule Marka Karnija, guvernera Banke
Engleske, da ih je citirao u uvodnom govoru 2018. godine —
§to je sigurno prvi put da su se Vil.aj.em, Big isju i vodeca
licnost u oblasti finansija zajedno nasli u jednom znac¢ajnom
obracanju!).

Neke od prica koje sam c¢ula su me oborile s nogu, od $o-
kantnog iskustva Mirijam Margoliz kada je otkrila majci svoju
seksualnu orijentaciju do emotivnog ponovnog sjedinjenja
Moa Fare sa svojim bratom blizancem Hasanom dvanaest go-
dina nakon $to su ih okrutne okolnosti razdvojile u Dzibutiju.
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Skoro svima koji su izgubili jednog ili oba roditelja oni nedo-
staju viSe nego $to su ocekivali. A opis sopstvenog braka Vilka
odanosti koje sam ikada cula.

Od prvog objavljivanja ove knjige 2019. godine, obavila
sam jo§ mnogo fascinantnih intervjua, od kojih je nekolicina
dodata ovom izdanju. Tako sada mozete da citate i o detalj-
nim planovima za slavu Dzarvisa Kokera kao tinejdzera (koji
obuhvataju dubretarce, pantalone iz C&A i ,,$adave carape®),
da otkrijete $ta je Doli Parton oduvek htela da kaze Elvisu i da
zamislite kako moj li¢ni heroj Lin-Manuel Miranda skace na
noge ujednom prometnom londonskom restoranu kako bi mi
odrepovao ,,Aleksandera Hamiltona® (prili¢cno sam sigurna da
se to zaista desilo, mada mi sada deluje kao san).

Cesto sam razgovarala sa svojim prijateljem i kolegom no-
vinarom Adrijanom Lobom, koji je obavio neke od ovih inter-
vjua, o tome kakva je to privilegija pricati sa izuzetnim ljudima
poput onih u ovoj zbirci. Medu njima su ljudi koji su vodili
nacije, osvajali olimpijska zlata ili najvise planine na svetu i
bukvalno isli do Meseca i nazad. Na kraju su se skoro svi slozili
da jeljubav, kako bi to F. Skot Ficdzerald rekao, ,pocetak i kraj
svega“. Zato se prvobitno izdanje ove knjige zavrsava mudrim
i dirljivim re¢ima Vilka Dzonsona o toj najvaznijoj ljudskoj
baznoj liniji. Nadam se da ce te reci ostaviti onako dubok utisak
na vas kao $to su ostavile na mene.

Dzejn Grejam
urednik za knjizevnost, Big isju
jun 2021.



DZon Bevd

Suosnivac Big isjua

S avet koji bih dao sebi u mladim danima jeste: ,Nemoj da te
uhvate.“ Eto mene tamo, sa $esnaest godina, u ustanovi —
mrzeo sam sve ustanove i nametnuto drustvo momaka. Mrzeo
sam momke; mrzeo sam njihove zivote, njihove mirise, njihove
preokupacije. Voleo sam devojke toliko da sam tugovao, ne
zato $to sam gresio ve¢ zato $to sam udaljio sebe od devojaka.

Nisam voleo momke ni zato $to su bili nasilnici i kukavice
i §to su se udruzivali jedni protiv drugih. Ili udarali sitnije de-
¢ake. Medu njima nikada nije bilo nikakve jednakosti. Ponekad
sam dobijao batine jer sam se suprotstavljao maltretiranju. Ali
na kraju sam vracao milo za drago kad sam ojacao, a i sprija-
teljio sam se s jo§ krupnijim momcima. Neke spektakularne
osvetnicke napade smo organizovali ja i jo§ jedan momak koji
isto nije prihvatao maltretiranje.

Sa $esnaest godina bio sam u popravnom domu na tri do
pet godina zbog uzimanja novca pod laznim izgovorom. Ta-
kode sam pobegao bas pred svoj Sesnaesti rodendan i sa jos
jednim momkom ukrao ostin hili sprajt i slupao ga pri brzini
od 140 kilometara na sat. Policija je rekla da se auto kretao 164
kilometra na sat i ja sam im verovao sve dok nisam upoznao
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jednog ljubitelja automobila koji mi je rekao da se volan ne-
kontrolisano trese na 140 kilometara na sat i da bi trebalo da
trazim odstetu od policije zbog njihovog preterivanja.

Poslat sam u muski maloletnic¢ki zatvor Esfild i upravo tamo
se, za nekoliko meseci, promenio moj zivot. Zatvorski ¢uvar
je zakljuc¢io da nisam dovoljno vest u ¢itanju i dao mi je jednu
knjigu. Trazio je da podvucem grafitnom olovkom sve reci
koje ne razumem; zac¢udio se koje re¢i znam i podjednako se
¢udio $to ne znam neke bezvezne male reci od kojih je zavisio
smisao recenice.

Vratio sam se u popravni dom sa sposobnosc¢u ¢itanja koja
je skocila za samo nekoliko nedelja, a sve to samo zato $to sam
imao hrabrosti da priznam da ne razumem ono $to ¢itam. Imao
sam veliku srecu §to sam izveden pred baronicu Vuton koja
mi je izricala kazne od moje desete godine za dela kao $to su
krada po radnjama, provala, bezanje iz skole i krada bicikala.
Vratio sam se besomucno ¢itajudi i od tada ¢itam, umesto da
se pretvaram da citam. Ali, sa Sesnaest godina, oc¢ekivao sam
da budem zatvoren bar jos$ nekoliko godina i da budem u dru-
$tvu momaka i njihovih gadnih navika i uskih vidika. Sta sam
mogao da uradim?

Odlucio sam da postanem slikar. Ne moler i dekorater —
crtacuislikacu i drzacu se dalje od gadova koji hoce da pricaju
o devojkama kao o komadima mesa, o brzim kolima, fudbalu i
svim tim maco glupostima. I tu¢i ¢u se i zauzimacu se za prava
slabijih protiv ove ubojite grupe siledzija. Suvisno je re¢i da
sam dobio vise udaraca nego $to sam ih zadao, ali ¢inilo se da
je to da budes vitez u sjajnom oklopu nesto cemu vredi teziti.
Takode me je nadahnjivalo i to §to sam pobozni katolik — Isus
je bio svuda u mom zivotu. Hteo sam da budem svestenik i
slikar kao Pjero dela Franceska, jedan od najvecih slikara koji
su ikada uzeli ¢etkicu u ruke.

Moj savet mladem DZonu bi bio ne samo da ga ne uhvate
nego i da, pre svega, ne radi pogresne stvari kako ne bi imao
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razloga da se plasi duge ruke zakona. Ili onih odvratnih, smr-
dljivih maloletnickih ustanova ispunjenih prdezom, gde su
momci Zeleli da se takmice u hvalisanju ili masturbiranju.

Takode bih rekao mladem sebi da pokusa da ga ne izjeda
mrznja prema ljudima koji ga okruzuju. Ne gresi jer ¢e$ zazaliti.
Probaj da prestanes da se tuces sa ljudima samo da bi se tukao.
I neka ti te Cetkice stalno budu u pokretu — moze$ da postanes$
genije kakav misli§ da si samo revnosnim radom.

Jos jedna stvar koju bih voleo da dosapnem mladem sebi
bila bi da moja majka nece dugo poziveti. Umrla je kada sam
bio u ranim dvadesetim i to je mozda bila najveca nesreca u
celom mom zivotu. Cak i sada kada mi se ljudi zale kako ih
opterecuju njihove mame i tate, to me zacne. Cesto kazem
kako bih voleo da jos uvek imam roditelje da mi kazu kakvu
sam zbrku napravio u svom zivotu ili da mi daju savet za koji
mislim da je skroz pogresan.

Moj prezir prema muskarcima je nestao kada sam i sam
dobio decake. Voleo bih da mladem sebi kazem da postoji
dubina u svima nama, ali ponekad moras da ude$ u dubinu,
¢ak i medu momcima. Takode bih rekao mladem sebi da ce
zene biti te koje ¢e od DZona Berda napraviti nesto vide nego
$to je ukupan zbir njegovih gresaka: moje tri supruge koje su
me upristojile i moje taste koje su se prema meni ophodile bez
predrasuda. I mozda Anita Rodik, koja je napravila revoluciju
salosionom za stopala od mente, $to je pomoglo meni i njenom
suprugu Gordonu da pretvorimo Big isju u stvarnost.

Da rezimiram, rekao bih mladem sebi: ,,Uspesi se postizu
u drustvu mnogih. Jer nijedan muskarac ili Zena nije zaista
ostrvo.” Istovremeno, Zeleo bih da kazem sebi: ,,Prestani da
pokusavas da budes voda i oslonac drugima.“ Tek sada shvatam
daljudi moraju zaista da koriste sopstvene vestine i sposobno-
sti, a ne da stalno cekaju da ih sledeca ,,Majka Tereza Fulam
brodveja“ izvede iz blata.



PRVO POGLAVLIJE




U [ v ! v
Bili Dzin King
teniserka
5. februar 2018.

duvek sam zelela da menjam svet. Dozivela sam otkrove-

nje kada sam imala dvanaest godina, kada sam primetila
da svi u mom sportu nose bele patike, belu odecu i igraju belim
lopticama - i da su svi koji igraju belci. Zapitala sam se: ,,Gde
su svi ostali?“ I tako sam dala obecanje tog dana da ¢u se do
kraja zivota boriti za jednakost svih. A znala sam da ¢u mo¢i da
imam priliku zbog tenisa. Nisam shvatala ideju da treba imati
platformu, ali sam znala da ¢u morati da budem ,,broj jedan®
ako hocu da stvarno promenim stvari.

Zapravo sam prvo volela klavir, ali nisam ba$ bila toliko
dobra i brzo sam to shvatila. Medutim, Bog je dao mom mla-
dem bratu i meni veoma dobru koordinaciju oko-ruka i mogli
smo brzo da tr¢imo. Od kada sam drugi put uzela teniski reket
u ruke, sa 11 godina, Zelela sam da budem najbolja na svetu. I
tako sam, sa Sesnaest godina, ve¢ pet godina bila u toj misiji i
pocinjala sam da dobro igram na seniorskim turnirima. Vim-
bldon je delovao zaista daleko od Juzne Kalifornije, ali nakon
§to sam izgubila u tri seta od En DZouns, Harold Gajver mi je
ponudio pomo¢ da stignem tamo. Odbila sam je. Nisam bila
spremna. Godinu dana kasnije, kada sam imala sedamnaest
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godina, osecala sam da sam to zasluzila i setila sam se njega.
Tada nije bilo para u tenisu. Igrali ste zato Sto ste to voleli. Bili
smo amateri sa Cetrnaest dolara dnevno. Profesionalni tenis je
poceo 1968, ali mi smo morale da se borimo za to da budemo
jednako placene, i zato smo osnovale VTA tur.

Posto su moji roditelji proziveli Veliku depresiju, a moj tata
se borio u Drugom svetskom ratu, u¢ili su nas da ne budemo
skloni riziku. ,Ako nemas, nemoj da trosis.“ Moja majka me
je posela pored sebe kad sam imala deset godina i pokazala mi
je njihov budzet. To je bila jedna od najvaznijih stvari koje je
ikada uradila, jer ja nisam imala pojma da svaki put kada pri-
tisnem prekidac za svetlo tro§im novac niti da svako putovanje
kolima iziskuje novac za benzin. Moj tata je bio vatrogasac pa
smo uvek bili u stisci s novcem, ali od roditelja sam naucila da
vodim svoje finansije i veoma sam ih zahvalna na tome.

Volela bih da sam marsirala sa Martinom Luterom Kingom
Mladim, ali udarala sam teniske loptice sve vreme. Kada je
odrzao govor ,Imam jedan san“ 1963. godine, imala sam de-
vetnaest godina i to je bila velika stvar. Onda je Dz. F. K. ubijen
u atentatu na moj dvadeseti rodendan, pa onda King, a onda
Robert Kenedi. Svi ti ljudi su ubijeni Sezdesetih godina, a ja sam
obozavala bas svakoga od njih. Uradila bih vise da sam imala
priliku - ili da sam imala hrabrosti. Usla sam u politiku zato $to
sam primecivala stvari. Kada smo pokusavali da promenimo
tenis, stvarno sam se upustila u to. Pokusala sam da pomognem
da se usvoji Poglavlje IX, koje je bilo vazan deo zakonodavstva
o jednakosti u SAD. Do kasnih $ezdesetih, shvatila sam stvari
i imala sam priliku da pomognem, ali sam jos uvek udarala
teniske loptice. Na srecu, svaki udarac teniske loptice pomogao
je da se moj glas jace Cuje, ali sam osecala krivicu. Htela sam da
ucinim vise od toga. Htela sam da promenim stvari.

Sada ne razmisljam mnogo o tenisu, ali mlada ,,ja“ bi bila
najponosnija zbog osvajanja Vimbldona i zbog toga $to sam bila
prva na svetu vise puta. Zapravo sam vise volela dubl od singla
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jer sam odrasla baveci se timskim sportovima. Moj mladi brat je
profesionalno igrao bejzbol za San Francisko Dzajantse. Voleli
smo da budemo pod pritiskom i bili smo vrlo uspesni tada. Uvek
kazem da je pritisak privilegija i da se Sampioni prilagodavaju. I
mislim na S$ampione u Zivotu, a ne samo na sportiste.

Kada ste vodeci u neCemu, moguce je da cCete biti veoma
usamljeni. Postojala je prava solidarnost izmedu nas devet koje
smo osnovale VTA tur, ali smo bile izops$tene od nasih kolega
igraca. Bilo je to tesko vreme. Nije bilo zabavno. Svaki dan
sam zamisljala $ta ¢e se desiti ako izgubim od Bobija Rigsa.*
I$ao je za mnom dve godine i uvek sam ga odbijala, ali ¢im je
Margaret Kort odigrala s njim i izgubila, znala sam $ta moram
da uradim. Znala sam da ¢e to biti mnogo krupna stvar. Znala
sam da ¢e biti ludnica. Gde god da ste isli, taj mec je bio tema
broj jedan. I znala sam koliko je vazno da pobedim.

Nisam se osecala prijatno u sopstvenoj kozi dok nisam
napunila pedeset jednu godinu. Mnogo mi je vremena tre-
balo. Zato bih rekla mladoj sebi: ,,Proci ¢es kroz tezak period
sa svojom seksualno$¢u (ona bi rekla, ’Sta? O ¢emu se radi?’)
ali sve ¢e dobro ispasti.“ Moja majka je govorila: ,,Budi verna
sebi samoj*, ali bilo mi je teSko da budem verna samoj sebi.
Ona je bila veoma homofobi¢na, pa je to bio zanimljiv period,
dok sam smisljala kako ¢e to da funkcionise. Tata je to lakse
prihvatio. Njoj je teze i$lo i duze je trajalo. Ja sam pokusavala
da shvatim ko sam i vidala sam se sa razli¢itim ljudima, ali
nisam tip osobe za vezu na jedno vece. Stvari su dosle na svoje
mesto kada sam ostvarila ¢vrstu vezu. Ilana i ja smo zajedno
trideset godina i kada sam usla u vezu sa njom, kona¢no sam
osetila da sam se smirila.

Ja sam pomalo komplikovana - vise mi se svidaju muska
tela. Ako smo na nekoj zabavi, gledam muska tela, ali Zenska
lica. Tu se vise radi o emocijama i povezivanju. Trenutno sam

* U ¢uvenoj Bici polova 1973. godine.
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lezbejka. Ja sam kvir. Klinci sada kazu kvir. To je ranije bila
najgora stvar koju mozete da kazete, ali ja uvek pitam mlade,
a ako oni kazu ,,kvir, to mi je dovoljno. Vazno je i¢i u korak s
vremenom. Mladi postavljaju standarde. Nisam imala onoliko
vremena koliko sam Zelela da pomognem LGBTQ zajednici
kada sam udarala teniske loptice. Jo§ uvek nisam bila potpuno
spoznala ko sam, tako da sam prili¢no kasno usla u sve to.

Moji mama i tata su preminuli, ali ja im se obracam svaki
dan. Ne znam da li me ¢uju, ali ja im pricam. Kazem, recimo,
»Sta mislite 0 ovome?* I obi¢no znam $ta bi moji roditelji rekli.
Bili su veoma strogi i uvek bi mi rekli da budem iskrena, da
imam integritet i da uradim pravu stvar. ,Mora$ da zivi$ prvo
sama sa sobom i da ima$g spokoj.“ O boze, roditelji su mi bili
suvo zlato.

Moj zivot je ispao bolji nego $to sam mogla i da zamislim.
Da mi je neko rekao da ¢u godinama biti najbolja na svetu,
da ¢e dva filma biti snimljena o meni - sa Holi Hanter i sada
Emom Stoun koje igraju mene - i da ¢e pesma biti napisana o
meni, zapravo ne samo jedna, mislite da bih mu poverovala?
Nema Sanse.

Svaka generacija mora da se bori za ravnopravnost. Ni-
kada niste pobedili. Sokantno je da je Tramp predsednik i da
idemo unazad. Na tu stranu ide klatno i to je nasa krivica. Ali
milenijalci i danasnji klinci su najpozitivnije generacije svih
vremena u pogledu inkluzije i oni to mogu da ostvare, pa tu
lezi moja nada. Oni ¢e potpuno uspeti u tome. Ostvarice tako
veliki napredak. Volela bih da sam opet u tim godinama, zato
§to bih ,,razbijala“! Oni imaju priliku da stvarno ucine ovaj svet
boljim mestom za zivot. Boljim nego $to smo ikada sanjali...
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Mirva Sajol
komicarka i glumica
24. septembar 2012.

ada sam imala Sesnaest godina, moj svet je bio mali i tih.

Zivela sam u malom gradu, imala sam blisku porodicu i
isla sam u malu Zensku osnovnu $kolu. Glavna briga mi je bila
kako ¢u pro¢i na zavr$nim ispitima i da li ¢u biti izabrana za tim
u netbolu. I$la sam u dobru skolu koja je podsticala devojcice da
steknu dobro obrazovanje i ostvare svoj puni potencijal. Decaci
nisu bili previse prisutni, $to je za mene bilo sjajno - posto nisu
bili vazan deo mog Zivota, imala sam vremena da shvatim ko
sam pre nego $to se stvari zakomplikuju.

Imala sam poprili¢an visak kilograma i bila sam dosta sti-
dljiva, pa sam zivela zagledana u svoj unutrasnji svet. Nijedan
decko me nikada nije ni pogledao niti me pozvao da izademo,
a ja to nisam ni ocekivala. Ni ja sebe ne bih pozvala da izade-
mo. Ako su uopste pricali sa mnom, momci su se samo zezali
ili su se zalili na svoje devojke. Bila sam veoma svesna da sam
okruzena hormonima i neki moji prijatelji su se medusobno
muvali, ali mislim da sam ja odlozila brige u vezi sa momcima
negde u stranu i prosto sam se nadala svim srcem da ¢e jednog
dana neko videti dalje od o¢iglednog i kome ¢u se svideti takva
kakva sam.
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Bila sam relativno sre¢na, ali u meni je bilo i prave ozlojede-
nosti. Imala sam neke svoje probleme. Bila sam jedna od samo
tri Indijke u mojoj $koli. Imala sam ambicije u vezi sa pisanjem
i glumom, ali sam ih zadrzala za sebe jer se devojke poput mene
nisu bavile takvim stvarima. Vodila sam unutrasnji sukob sa
samom sobom, izmedu svih tih umetnickih snova koje sam
imala i moje druge strane, koja je bila prakti¢na i razumna.
To me je, zapravo, prilicno razdiralo. Znala sam da u meni
postoji nesto $to ocajnicki zeli da pobegne iz tog malog sveta,
ali nisam znala kako da to uradim. Dakle, bilo je straha da se
to nece ostvariti, a nisam se ljutila na citav svet.

Kada bih sada srela tinejdzerku Miru, vodeci se prvim uti-
scima, videla bih samo nekog zaobljenog i tetkastog i mozda
se ne bih ni potrudila da je malo bolje upoznam. Ali ako bih
je naterala da se otvori, mislim da bi mi se svidela. U njoj ima
humora i maste, koji ¢ekaju da se pokazu. Rekla bih joj da ne
bude tako stroga prema sebi - toliko je vremena pred njom.
Rekla bih: ,Nece se sve desiti brzo, ali i ne treba. Mora$ da
prodes kroz mnogo toga. Ali imaj malo vere u sebe.“ Rekla
bih joj da mi je sada ideja da je imati momka ono $to te ¢ini
uspesnom i prihva¢enom - toliko ¢udna zamisao. Ono §to ce
privudi svakoga jeste ako se svidas samoj sebi i ako si sre¢na u
sopstvenom drustvu. I pazljivo bih joj saopstila da se nece udati
za jednog od Ozmondovih. Nekada sam zaista mislila da bi se
to stvarno moglo desiti.

Odlucujudi trenutak je za mene bio samostalna predstava
koju sam odigrala na zavr§noj godini na Univerzitetu u Mance-
steru. To je bio monolog u duhu crne komedije o mladoj Indijki
koja pobegne od kuce da bi postala glumica. Igrala sam nekih
dvanaest likova, muskih i zenskih. Sve §to sam osecala pretocila
sam u tih pedeset minuta. Za divno ¢udo, nisam ¢ak ni imala
neku veliku tremu dok sam to radila jer sam mislila da nemam
$ta da izgubim. Bila je to labudova pesma za sve kreativne snove
koje sam ikada imala, zato §to sam do tada ve¢ bila prihvatila
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da se oni nikada nece ostvariti. Izbacivala sam te snove iz svog
sistema pre nego $to sam se smirila. Niko me nije poznavao —
pa $ta ako napravim budalu od sebe? I zapravo je bas ta luda
hrabrost sve promenila. Kada sam odigrala i osetila reakciju
publike, uvidela sam magiju pozorista. Predstava je privukla
dosta paznje i na kraju sam otisla s njom u Edinburg, gde je
dobila nekoliko nagrada, a onda me je zapazio neko u ,Rojal
kortu® i ponudio mi glumacki posao. Mogla sam da nastavim
sa svojim akademskim Zzivotom ili sam mogla da sko¢im u
nepoznato. I ja sam skocila.

Uveravala bih mladu verziju sebe da ¢e upoznati srodne
duse, ali tek u ranim tridesetim. Tada sam se povezala sa eki-
pom serije Blagi boZe. Nije bilo lako pokrenuti tu emisiju, ali
taj proces je bio tako ¢aroban. Sve tajne koje je svako od nas
imao u svojoj glavi dok smo odrastali kao druga generacija u
zemlji, sve stvari zbog kojih smo se smejali, ali koje nikome
oko nas nisu bile smesne - odjednom, o BozZe, nisam jedina.
Svi smo odmah shvatili, bez potrebe da objasnjavamo. Prisli
smo toj seriji sa istom onom ludom hrabros$¢u sa kojom sam ja
bila prisla svojoj predstavi — nismo znali da li ¢e bilo ko drugi
to razumeti, ali smo znali da to moramo da uradimo tako da
bude istinito. Ipak, ostvarila je ogroman uticaj i dobila nagrade
i imali smo veliku turneju s njom - to je najblize §to ¢u ikad
pri¢i rokenrolu.

Rekla bih mladoj sebi da je drustveno umrezavanje i ostva-
rivanje odnosa u industriji mnogo vaznije nego §to ona misli.
Nekada sam verovala da rad govori sam za sebe. S posla bih
otisla sprijateljivsi se sa $Sminkerkom, a ne sa rediteljem. Ali svet
zaista funkcionise po klanovskim linijama; ljudi su skloni tome
da uzimaju i ponovo angazuju ljude iz svog klana. Ja jo$ uvek
nisam bas u nekom klanu, a sada je verovatno i prekasno za to.
Mozda je trebalo da budem umesnija u razvijanju odnosa kada
sam bila mlada, mada bih to radila stisnutih zuba. A i to ne bi
doslo prirodno - ne mozete prosto da kazete: ,,Daj mi prokleti
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posao.“ Postala bih kao Alan Partridz, koji kaze uredniku da
pomiriSe njegov sir.* Ja jo§ uvek ne znam $ta ¢u raditi posle
svog sledeceg posla, ali prihvatila sam da ¢e moja karijera uvek
biti takva. Meni je tesko dodeliti ulogu. To me povremeno
razocara, nakon svega §to sam do sada uradila.

Mlada ,,ja“ jednostavno ne bi mogla da poveruje da ¢e moj
zivot ispasti ovakav. Samo deli¢ nje bi pomislio: O, boze, stvar-
no? Mogu li da zaradujem za Zivot radeci ono o cemu sam
sanjala? Poc¢nes da se pladi§ nadanja, ali istovremeno mora$
da ima$ malo optimizma u sebi u ovom poslu.

Kada bih rekla Sesnaestogodis$njoj sebi da ¢e jednog dana
Doni Ozmond biti gost u predstavi u kojoj ¢u ja igrati Zenu od
85 godina - to bi bio trenutak u kom bi se ta mlada verzija mene
onesvestila. Taj covek sa postera na tvom zidu - iskidaces ga
od zezanja na kaucu, pri ¢emu ce$ biti obucena kao Indijka od
85 godina. Kako genijalno.

3

|

* Radi se o ¢uvenoj sceni iz britanskog sitkoma Ja sam Alan Partridz.
(Prim. prev.)



Ales K uper
muzicar
24. oktobar 2011.

S a $esnaest godina, sve svoje vreme sam provodio ili treni-
rajudi ili vezbajuci. Bio sam takmicarski nastrojen trkac na
duze staze u $koli, a takode sam bio u jednom malom bendu
koji se zvao Spajders — prvobitni bend od kog je nastao Alis
Kuper. Tako da sam sve svoje vreme provodio ili trenirajudi ili
vezbajudi. Jednostavno nisam imao ba$ puno vremena za do-
mace zadatke. Mi momci u bendovima uvek smo imali devojke
koje su nam radile domace zadatke. Jeste li gledali nekad film
Slobodan dan Ferisa Bulera? Ja sam bio Feris Buler, odeljenski
klovn, odeljenski prevarant.

Znam da bi mi se svideo taj klinac, $esnaestogodisniji ja,
kada bih ga sada sreo. On je bio Mister personaliti. Rekao bih
mu: ,,Uvek prati svoje instinkte, oni su bas dobri.“ Imao sam
neke dobre ideje kad sam bio klinac i sproveo sam ih u delo.
Osvrnuo sam se oko sebe i pomislio: Niko ne Zeli da bude ne-
gativac roka. I zato sam stvorio Alisa da bude negativac. Nisam
hteo da budem kao svi drugi; hteo sam da budem potpuno
drugaciji. Mislim da ce vas to, i uvazavanje zaista dobre rok
muzike, i umece u njenom sviranju, odvesti veoma daleko.
Bili smo toliko drugaciji da su drugi bendovi rekli da nemamo
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$anse. Vecina njih sada vise nije tu, a ja jo$ uvek jesam, dvadeset
sedam albuma i ¢etrdeset svetskih turneja kasnije.

Moj tata je bio veoma mocan pastor, ali je voleo i muziku
- Sinatru, a onda rani rokenrol. On nikada nije mislio da je to
davolja muzika - govorio je da je to samo muzika, zasto ljudi
pokusavaju da je pretvore u verski problem? Svidalo mu se to
$to radimo i shvatao je nas smisao za humor, da ja glumim
Kapetana Kuku. I nikada nismo vikali jedan na drugog, uvek
smo bili najbolji prijatelji. Ali ono §to nije mogao da prihvati je
moj nacin zivota - to $to sam pio svakog dana, Ziveo zivot rok
zvezde, to nije bio zivot kakav je on zeleo da vodim.

Mislim da bih se ja kao tinejdZer iznenadio duzinom moje
karijere. Secam se kada je prvobitni bend bio na okupu - imao
sam dvadeset dve godine, a mi smo upravo bili objavili ,,Scho-
ol’s Out® - i neko je usao u prostoriju i rekao: ,Vasa ploca je
upravo izbila na prvo mesto.“ Mi smo se pogledali i poceli smo
da se smejemo. To je bilo tako suludo - da bend koji nije ni
trebalo da ostane zajedno moze da ima plocu na prvom mestu
top-liste. Nismo mogli da verujemo - ovaj mali srednjoskolski
bend koji niko nije voleo bio je na prvom mestu.

Ipak, bio sam potpuno ubeden da ¢u biti rok zvezda. Nisam
imao nikakvih sumnji. Nismo imali nameru da stanemo dok
to ne postanemo. Bili smo vrlo odlu¢ni. Kada ste dugoprugas,
nikada ne stajete. Imate ovakav nacin razmisljanja: ova trka
nije gotova dok ne pobedim ili ne predem ciljnu liniju. Takode
mislim da je to imalo neke veze sa na¢inom na koji smo po-
smatrali svoju muzicku karijeru. Mik DZeger je jednom rekao
da se nada da nece jos uvek pevati ,Satisfaction“ sa trideset
godina - pa, ima $ezdeset sedam godina i jo$ uvek je peva. Ja
sam sve to lako prihvatio. Ako me neko pita da vodim dodelu
Gremi nagrada, to mi uopste ne smeta. Ja sam roden za ovo.
Na sceni se najprijatnije ose¢am.

Da mogu da se vratim unazad, savetovao bih tom klincu
da izbegava pice. Poceo sam tek kad sam imao dvadeset jednu
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godinu i tada nisam shvatao da ¢u postati alkoholi¢ar. Tokom
veceg dela svoje karijere bio sam funkcionalni alkoholicar,
mada nikada nisam bio ¢udoviste. Bio sam veseli pijanac, a ne
destruktivni, pakosni, surovi, glupi pijanac. Bio sam bag kakav
sam i sad, izuzev Cinjenice da me je alkohol ubijao iznutra.
Moja zena i ja smo 35 godina u braku. Tokom prvih pet godina
braka sam, verovatno, najvise pio, ali to nikada nije uticalo na
na$ odnos. Kada je to pocelo da me ubija - otisli smo u bol-
nicu. Tako da je to bilo lose, ali je takode istina da je borba sa
alkoholom bila veoma vazan deo mog Zivota. Iz prolaska kroz
tuborbu i pobede jos uvek izvla¢im pouke. I sada kada alkohol
vide nije u mom Zzivotu, nema mnogo toga drugog zbog cega
bih se brinuo.

Do sada sam snimio osamnaest filmova. Za mene je to bio
jednostavan potez da po¢nem da se bavim glumom; ose¢ao sam
da ve¢ imam toliko iskustva rade¢i nesto nalik na brodvejsku
predstavu, kada je Alis Kuper poceo da se pojavljuje na sceni.
Sve §to je trebalo da nauc¢im na filmu bila je tehnika — morao
sam da pravim manje pokrete. Ali §to se ti¢e igranja nekog
lika, ja sam ve¢ godinama glumio nekog drugog. Alis je gro-
zan, arogantan, lo$ tip. Zabavno je igrati ga - to je skoro kao
terapija, toliko je razlic¢it od mene. Pravi ,,ja“ sam suprug, koji
je u srecom braku i potpuno veran 35 godina. Idem u crkvu
sa svojom decom i druzim se sa njima. Idemo na koncerte
zajedno - recimo, Snup Doga ili Merilina Mensona - i posle
razgovaramo o tome. Moja ¢erka mozda kaze: ,,Da li bas mo-
raju toliko da psuju?“, a ja odgovorim: ,,Pa, ne, mislim da ne
moras to da radis$ da bi bio zabavljac.*

Drago mi je $to je moj tata doziveo da vidi kako sam se
vratio hri§¢anskom nacinu zivota. Mislim da je to bio veliki
trenutak za njega. Video je kako sam se pretvorio u bludnog
sina, koji je otiSao i vratio se. Nakon mog alkoholizma, moja
supruga i ja smo rekli da moramo stvarno da razmislimo o
tome $ta je vazno i da moramo da se vratimo crkvi. Biti rok
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zvezda je samo profesija — to nije vaznije od vase duse, od onoga
u $ta verujete. A morate da odgovarate pred Gospodom. Posle
mog alkoholizma zaista sam shvatio da je biti rok zvezda samo
zanimanje. Ali mislim da mi je to shvatanje uvek bilo u krvi.
Nikada nije bilo ni¢ega bogohulnog u mom nastupu - zapravo
sam ismevao Satanu. A mislim da Gospodu nije smetalo §to
ismevam Satanu.



Dzon Ronson
pisac
6. jun 2011,

B io sam nesrecan sa Sesnaest godina, kada sam Ziveo u pred-
gradu Kardifa. Prolazio sam kroz tezak period. Bio sam
neprimetan, nisam bio posebno popularan, dosta sam se bio
ugojio. Skola mi nije bila neko uzivanje - bio sam dobar dak, ali
nista posebno. To je verovatno bio najgori period za mene. Samo
sam lutao ulicama Kardifa, zapravo. Imao sam, valjda, ponekog
prijatelja. Ali sam sreo jednog tipa kog sam znao u $koli koji nije
uspeo u zivotu i on mi je rekao da za to krivi to sto je bio toliko
popularan u skoli. Bile su mu potrebne godine da raskrsti s tim
da je bio kralj ,,Kardifske srednje skole“. Bilo bi divno vratiti se
u proslost i re¢i to mladom meni; sav taj jad — sve je to dobro.

Postojao je jedan bioskop u Kardifu koji se zvao Cepter, a
u njemu su se prikazivali nezavisni filmovi. Se¢cam se da sam
oti$ao tamo na dvostruku projekciju i pogledao filmove Zelig i
Kralj komedije. Prole nedelje sam upoznao Debi Hari i Krisa
Stajna iz grupe Blondi i rekao sam im da su mnoge stvari koje
su mi davale nadu kada sam bio tinejdzZer bile iz Njujorka —
Blondi, Lu Rid, Vudi Alen, Martin Skorseze. A otprilike u isto
vreme sam otkrio Kurta Vonegata, kao i Prajvat aj, Tajm-aut
i Gardijan.
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Mama me je terala da volontiram u lokalnoj radio-stanici. U
pocetku su to bile stvarno dosadne stvari vezane za zajednicu,
pomaganje ljudima koji imaju problema sa opstinskim ve¢em.
Ali tamo je bilo i nekoliko ekscentri¢nih di-dzejeva koji su me
pustali u etar i poceo sam da dobijam pomalo prostora u njiho-
vim emisijama. Tako da mora da su videli nesto u meni, valjda.

Sam sam oti$ao na Edinburski festival sa $esnaestak godina.
Visio sam s komicarima kao $to su Mark Tomas i DZo Brend,
kao neki jadni obozavalac. Se¢am se da me je Mark bas izgrdio,
rekavsi: ,,Pogledaj se, samo sedi$ tu i gledas. Kada ¢e$ nesto ti
da odradi$?“ U tom trenutku sam samo pomislio da me vreda.
Ali verovatno mi je davao izuzetno dobar savet, mada ga nisam
poslusao bar jo$ pet narednih godina. Ipak, to iskustvo mi je
bilo stvarno vazno jer sam bio van mizernog Kardifa i zapravo
sam upijao Zivot.

Sesnaestogodisnji ja ne bi izabrao da se bavi pisanjem; pret-
postavio bi da bi to bilo usamljenicki i dosadno. Sve §to je hteo
da radi bilo je ono $to je zaista i radio narednih pet godina —
potpuno podbacivao. Oti$ao sam u London kada sam imao
osamnaest godina i Ziveo sam u svratistu. Bio sam hedonisticki
nastrojen i isprao sam Kardif iz sebe. Zivot mi je postao divan
od trenutka kada me je mama odvezla tamo: smr$ao sam, po-
¢eo da izlazim s devojkama, stekao samopouzdanje, bio sam
popularan. Ostvario mi se san.

Kada bih sada sreo tog tinejdzera, mislim da mi se ne bi
svideo. Nekako je bio nedopadljiv, nezgrapan i nezgodan.
Nedavno sam se nasao sa Timom Butom iz grupe ,,Dzejms*
(zapravo smo se upoznali jo$ kada sam bio tinejdzer), i on mi
je rekao: ,, Tada si se bas lose osecao u sopstvenoj kozi.“ Zato,
kada me je neko i uzeo pod svoje okrilje, to je zapravo bilo iz
¢ovekoljublja — nisam odusevljavao ljude.

Ali mladi DzZon bi bio zadivljen svim stvarima koje sam
uradio. On je pomalo bio povr$na budala, pa bi ga ¢injenica
da je Dzordz Kluni napravio film po jednoj od mojih knjiga
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oborila s nogu. A kada bi znao da ¢e upoznati Debi Hari jednog
dana - to bi ga oduvalo. Prosle nedelje sam bio u emisiji Dejli
Sou i pomislio sam: Kad bi onaj Sesnaestogodisnji sanjar DZon
mogao sad da me vidi... Bilo bi sjajno vratiti se unazad i reci
mu da to $to se ne uklapa, $to ga zezaju, guraju u stranu da
posmatra, da vidi svet na drugaciji nacin — da e sve to pomoci
kada dode vreme da gradi karijeru.

Kad sam prvi put postao otac, dali su mi bebu, a ja sam re-
kao: ,,Sta sad da radim?“ Do Dzoelove treée ili cetvrte godine,
postao sam bolji u tome, mada je moja supruga ¢esto morala da
bude stroga - ja nisam dobar u tom delu. Moj sin je zanimljiv,
neobican klinac. Se¢am se kako sam ponosno rekao nekome da
je, kada je bio mladi, bas umeo da bude sarkastic¢an, a ta osoba
me je pogledala u stilu: ,To ne mora da bude tako dobro.“

Nikoga na svetu nisam voleo viSe nego Kler Grogan kada
sam imao Sesnaest godina. Voleo bih da kazem mladom Dzonu
da ¢e je sresti jednog dana i ona ¢e biti zaista fina prema njemu
i ¢ak ¢e ga cmoknuti u obraz, jer ¢e biti sasvim ocigledno da
dvadeset godina nikoga nije voleo vi$e nego nju.



