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Mojoj majci





PROLOG

Toliko sam očekivala od ovog života. Oduvek. Kao i ve-
ćina nas, još kao devojčica imala sam svoje snove, snovi-
đenja i iluzije koje su odrasli zdušno pothranjivali. Imala 
sam maštu! Oh, kakvu maštu! Maštala sam isključivo o 
dobroti, izvornoj ljudskosti, slobodi, sreći i ponosu, ali ne 
i o gordosti. Sada se pitam kuda li je sve to nestalo.

Sanjala sam i maštala o životu prepunom radosnog 
uzbuđenja i nesvakidašnjih doživljaja. Sanjala sam, če-
sto, kako još kao nevina devojčica bosa gacam po blatu 
u beloj spavaćici sa volanima, koja sa svakim načinjenim 
korakom postaje crna, poput crnog labuda, i to mi se, 
začudo, dopalo.

Potiskivala sam sećanja. Zapravo, jedan deo moje pro-
šlosti bio je sasvim siv, maglovit, tajanstven. A ja nisam 
bila spremna da tu prošlost razotkrivam sve do trenutka 
dok ona nije otkrila mene, pronašla me i zarobila.

Tada sam shvatila da je drugima najteže ispričati ono 
što ni mi sami ne razumemo.



                             



PRVI DEO





I

Čikago, jesen 2005.

Gledam kako ljudi užurbano prolaze kraj mene, pa iako i 
sama žurim, moj mozak opaža tuđe pokrete i izraze lica. 
Nijedno mi se ne dopada. Zato što ne vidim osmehe. Svi ti 
ljudi deluju zabrinuto, umorno, usplahireno. Verovatno 
i ja tako izgledam dok žurim da stignem u bolnicu. Biće 
ovo naporno popodne i noć, znam, ali se nekako potaj-
no radujem, skoro posramljeno, što će mi um zaokupiti 
briga o drugima, a ne o Martinu i našoj budućnosti.

Stižem na posao pre vremena kao i uvek, u prolazu 
ljubazno, skoro automatski pozdravljam kolege doktore 
i medicinsko osoblje. Odlazim u svlačionicu, otključavam 
ormarić u kojem držim svoje stvari i skidam kišni mantil, 
svlačim džemper ispod kojeg imam majicu dovoljno to-
plu za klimatizovane bolničke hodnike i sobe, pa dobro 
uvežbanim pokretima oblačim uniformu: bolničke pan-
talone, košulju i beli mantil. Kačim za gornji levi džep 
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pločicu sa svojim imenom, i pre no što zatvorim taj limeni 
kovčeg svoje svakodnevice, pogled mi pada na fotografiju 
zalepljenu na unutrašnjost ormarića. Polako prelazim pr-
stima preko poznatog lica, dok mi negde u dnu stomaka 
zvoni za uzbunu. Palcem nežno dodirujem njen usiljeni 
osmeh i oči koje kriju tugu i odsutnost. U sebi sa setom 
prošapućem: „Mama.“ Potom zažmurim. Njen mio lik 
mi je tako živ pred očima. Onda joj čujem glas, jasno kao 
da je tu pored mene, kako mi nežno govori: „Kato, mila 
dušo, zatvori oči“, prelazeći mi palcem nežno preko obrva. 
Najednom me ophrva griža savesti, ujede me za srce kao 
pčela kad ispusti svoj otrov. Pokušavam da se setim kada 
sam je poslednji put nazvala. Sigurno je prošlo više od 
mesec dana. Ne voli kada je zovem telefonom. Ti telefon-
ski razgovori sa majkom i meni su delovali neprirodno, 
usiljeno. Njen glas kao da nije bio njen, uvek je govorila 
užurbano, u strahu da ću se mnogo istrošiti. Bog sveti 
zna koliko mi je trebalo da je ubedim da uvede telefonsku 
liniju u našu kuću u selu u kojem sam odrasla. Za mobilni 
telefon nije htela ni da čuje. Kada sam poslednji put bila 
u zavičaju, rekla mi je da joj moja pisma pričinjavaju 
najveću radost, i dalje je tvrdoglavo ostajala pri stanovištu 
da su reči na papiru mnogo vrednije i sadržajnije od mog 
glasa koji čuje s vremena na vreme. Posebno je insistirala 
na tome da joj podrobno opišem teške slučajeve koje sam 
medicinski rešavala (ježila se od tih mojih reči) i govorila 
bi mi: „Svaki taj ljudski život je priča za sebe, a ja želim 
da čujem što više takvih priča ne bih li se podsetila koliko 
sam blagoslovena što mi je ćerka izuzetan lekar na dru-
gom kraju sveta i zašto je tako retko viđam.“

Nije bila baš sasvim u pravu. Ne znam koliko sam je 
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puta zvala da dođe da živi sa mnom i Martinom, ali sam 
uvek nailazila na neodobravajuće coktanje, odmahivanje 
glavom i rukom skoro ujednačeno, i na jedan te isti od-
govor: „Ja svoje ognjište ne napuštam! Rodi mi unuče pa 
da se barem imam rašta radovati, kćeri! Da mi ga šalješ na 
raspuste, da nju ili njega naučim imenima drveća, biljaka, 
vila, da mu ispričam priče za laku noć, a ti radi do mile 
volje... Obraduj me dok sam još pokretna i živa.“

Nisam imala srca da joj kažem kako moj suprug Martin 
ne želi da ima decu.

Zaljubljena, mlada, luda, zaokupljena karijerom, u tom 
trenutku sam bez razmišljanja pristala, ali kako je biološki 
sat počeo da otkucava, a naš brak zapao u svima poznatu 
kolotečinu, zapitala sam se nisam li tada napravila najveću 
grešku svog života.

Jesam. I za to nikoga ne mogu da krivim osim sebe.

Želela sam dete. Očajnički sam ga želela. Bila sam jedini-
ca. Nisam imala braće ni sestara. Sad, u ovim godinama, 
mogu samo da pretpostavim koliko je mojoj samohranoj 
majci bilo teško kada sam, nakon svršene srednje medicin-
ske škole u Sremskoj Mitrovici, kao đak generacije, dobila 
stipendiju za dalje medicinsko usavršavanje u Francuskoj. 
Imala sam još sijaset ponuda, ali meni, mladoj, neukoj i 
naivnoj devojci iz pocerskog sela koja je završila srednju 
medicinsku školu sa svim peticama, Francuska je zvučala 
egzotično. Amerika, koja mi je takođe nudila stipendiju, 
bila mi je predaleko i pitala sam se koliko bi mi trebalo da 
doletim i obiđem majku... Na kraju, nakon silnih obaveza 
i učenja, ispostavilo se da nije ni bilo važno na kom se 



Jelena Bačić Alimpić14

kraju sveta nalazim, svejedno nisam imala vremena. Ali 
psihički, u glavi i mislima, bilo je lakše znati da sam na 
samo nekoliko sati daleko od majke, mog jedinog rodite-
lja. Zato sam prihvatila studije medicine u Francuskoj, a 
kasnije i specijalizaciju. Ništa od svega toga nije vredelo. 
Moja je Zorka ostala ista. Nepokolebljiva u nameri da me 
iškoluje, da odem iz sela koje je polako ali sigurno umiralo 
kao i njegovi žitelji, i gde se već odavno nije čula dečja gra-
ja. Nije me sputavala, nije me zadržavala, naprotiv! Čak 
me nikada nije pitala ni zašto nisam prihvatila državnu 
stipendiju, zbog koje bih bila bliže kući. Kao da je negde 
potajno u sebi želela da odem što dalje od tog praznog sela, 
da upoznam svet i vidim njegove obe strane. No njena 
žrtva je tako postajala još vidljivija, blistavija, snažnija... 
Nikada mi ništa nije prebacivala, ponosila se mnome, ali 
znam, zasigurno znam koliko je u sebi tugovala, tihovala 
zbog mog puta... Zato sam i mislila da nije pravedno to 
što joj i pored sveg uspeha koji sam postigla, nisam dala 
razlog za istinsku radost. I odlučila sam da to promenim.

Zato sam u nedelju, u tiho predvečerje slobodnog dana, 
spremila svom mužu večeru koju je najviše voleo, kupila 
vino u kojem je uvek uživao i rešila da mu saopštim svoju 
odluku. Sa skoro navršenih četrdeset godina života, i sama 
sam osećala da mi nešto nedostaje, da se deo slagalice mog 
života ne uklapa, i naprosto sam mu rekla:

– Martine, želim da imam dete! Moj biološki sat otku-
cava, pa iako znam da ti ne želiš decu, ja želim dete, dragi! 
Želim da imamo naslednika.

– Otkud sad to odjednom?! Čekaj, da li ti to zaista želiš 
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ili je to želja tvoje majke? – upitao me je iznenađeno.
– Ja to želim! Želim da moje, naše korenje ne svene, ne 

istruli... Znam da je tebi teško da to shvatiš, ali u zemlji 
iz koje ja potičem, nasleđe je jako važno. Tamo nismo 
važni mi, Martine, već ono što možemo da učinimo kako 
bi se naša grana, vrsta, nazovi to kako hoćeš, održala... 
O tome sam ti već pričala. I ovo nije prvi put kako ti 
govorim da sam bila brzopleta kada sam ti obećala život 
bez potomstva. Bila sam toliko zaljubljena i mlada kada 
smo se upoznali... Ali nije samo tradicija mog podneblja 
u pitanju, već ja sama... Želim da imam dete! Želim da 
ga imam sa tobom. Ti si moj muž, moj izabranik i ja se 
nisam udala za tebe tek onako, reda radi. Volim te. Želim 
da imam dete sa tobom – izrekla sam u dahu.

– Katarina... – uzdahnuo je Martin rezignirano, a po-
tom smirenim tonom nastavio: – Ti si uz onoliki trud, 
učenje i zalaganje postala vodeći kardiohirurg u Čikaškoj 
bolnici, usudiću se da kažem čak jedna od najboljih u 
Americi. Zbog toga smo se i preselili iz Pariza ovamo. 
Zbog toga sam ja svoj posao preselio ovamo! Jesi li raz-
mislila kako bi se to odrazilo na tvoju karijeru? Moju 
karijeru? Uostalom, zar ti nije dovoljno sve što smo stekli? 
Možemo da putujemo gde god hoćemo, da kupimo šta 
god poželimo, da idemo u najbolje restorane, da pijemo 
vrhunska vina...

Ovde moram napomenuti da je Martin bio jedan od 
najuspešnijih trgovaca nekretninama u Parizu, ako ne i u 
celoj Francuskoj. Preselio je svoj posao u Ameriku i uspeo 
da ga još više unapredi. Njegovi klijenti su uglavnom bili 
više nego dobrostojeći, i on je svojim radom i umećem 
znatno doprineo našem kućnom budžetu, ali nikada nije 
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shvatio koliko to meni nije bilo važno. Meni, koja sam 
odrasla na pašnjacima, među kravama, ovcama, drvećem 
i svakojakim cvećem. Meni, koja sam otkako za sebe 
znam u svačemu materijalnom oskudevala, odrastala 
skromno, ali nikada ničega nisam bila željna. Trudila sam 
se svim silama da ta sećanja potisnem, ali ona su prosto 
rasla, bujala u meni do trenutka kada sam se odvažila da 
sebi kažem: „Dosta je! Čemu svi ti uspesi, čemu lagodan 
život, čemu sve ako mi nedostaje ono najvažnije: sreća?“ 
Nakon dugih noćnih razgovora koje sam sa sobom u 
tišini vodila, naposletku sam shvatila: želim dete! Že-
lim da ono bosonogo gaca po livadama i pašnjacima, da 
jede kačamak i proju umesto instant pahuljica prepunih 
šećera i aditiva, da zaspi u naručju svoje bake ili mom, 
dok njoj ili njemu čitam srpske bajke, šepureći se kao 
mama zlatna paunica. Martin to ne bi razumeo... kao što 
nije razumeo moju, za njega ishitrenu, iznenadnu želju 
da postanem majka, već je to pre smatrao nadolazećom 
krizom srednjih godina.

– Ti misliš da je suština života u tome, Martine? U ma-
terijalnom blagostanju? – tiho sam ga upitala, napregnu-
tih živaca, i sama iznenađena njegovom tiradom, kao da se 
odnekuda, sasvim iznenadno ispred mene pojavio čovek 
kojeg nisam poznavala, a ne moj muž, ne onaj šarmantni 
Martin koji me je kao apsolventkinju medicinskog fakul-
teta u Parizu vodio na kampovanje u Provansu, sa kojim 
sam bosonoga hodala po poljima lavande i zamišljala svoj 
zavičaj. Obilazili smo celu Azurnu obalu... Nicu, Kan, Sen 
Trope, Antibe, Monako i Monte Karlo, i naposletku selo 
Vilfranš sir Mer, u koje sam se zaljubila i maštala da ćemo 
tamo imati kuću u kojoj ću odgajati decu... Tada mi nije 
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protivurečio. Tada sam bila srećna. Tada. Nekada.
U Parizu je sve bilo drugačije. Iako sam kao student 

medicine u tom prelepom gradu na obali Sene jedva kr-
pila kraj s krajem, radila mnoštvo slabo plaćenih poslova, 
iznurivala se od učenja i beskonačno dugih predavanja, 
borila se svim silama sa čežnjom za kućom, nekako me je 
lepota francuske prestonice neprestano opijala, pomagala 
mi da istrajem, da ne pokleknem čak i kada sam gladovala, 
a često je bilo takvih perioda...

Zatim, tu je bio i taj jezik, meni toliko stran. U srednjoj 
medicinskoj školi u Srbiji učila sam engleski, a francu-
ski sam znala samo iz čuvenih šansona Edit Pjaf i Šarla 
Aznavura. I danas, kada ga govorim skoro kao maternji, 
mislim da je to jedan od najmelodičnijih ali i najtežih je-
zika na svetu. Sva sreća pa imam dobar sluh, i naučila sam 
ga prilično dobro, više po osećaju nego po gramatičkim 
pravilima. Sada ga govorim skoro sasvim bez akcenta, 
ali lepota francuskog, pa i bilo kog drugog jezika, nika-
da nije, niti će zaseniti lepotu mog maternjeg, srpskog 
jezika, njegovih dijalekata za koje sam se interesovala 
poslednjih godina više nego ikada pre. Čitala sam knjige 
na maternjem jeziku kad god sam imala malo slobodnog 
vremena i uživala upijajući reči mom srcu toliko bliske, 
te sam se često kikotala kao šiparica kada bih naišla na 
neku neprevodivu reč, ne samo na francuski ili engleski 
već na bilo koji jezik na svetu. Martin bi me tada u čudu 
posmatrao, odmahujući glavom u neverici. On nikada nije 
mogao da razume tu moju neraskidivu vezu sa poreklom, 
zavičajem, našim običajima i jezikom jer su Francuzi, bez 
obzira na njihovu bogatu istoriju, umetnost, književnost i 
arhitekturu, naprosto svet za sebe i retko puštaju strance 
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da ga remete na bilo koji način. No kako je majka mog 
supruga vodila poreklo sa Kostarike, mislila sam na po-
četku naše veze da on nije, niti je to u početku pokazivao, 
baš toliko rigidan, naprotiv, mada ako me sad pitate, rekla 
bih da je jednako zadrt kao i većina Francuza. Samo što 
ja to u svojoj zaljubljenosti nisam videla. Ili nisam želela 
da vidim. Sad je ionako svejedno.

Martin se rodio bogat. Gospodin Žorž Safran, njegov 
otac, bio je vlasnik fabrike mlečnih proizvoda i jedan 
od vodećih biznismena u Francuskoj. Martin je studirao 
ekonomiju na Sorboni jer je Žorž mislio da će njegov 
sin nastaviti posao koji je on stvorio i razvio. Međutim, 
Martina su zanimale nekretnine, nikako mleko od kojeg 
su se pravili između ostalog i najbolji francuski sirevi, 
mada mislim da je pravi razlog njegove neposlušnosti 
bio taj što je želeo da se suprotstavi ocu. Njegova sestra 
Mari udovoljila je ocu i tako konačno potvrdila titulu 
mezimice u porodici. Mari se zaposlila kod oca, bila je 
najmlađa u bordu punom sedih glava i veoma brzo zado-
bila veliko poštovanje očevih kolega, jer je imala izražen 
talenat i smisao za marketing koji se vrlo brzo pokazao 
zlata vrednim.

Kada smo se Martin Safran i ja upoznali na studentskoj 
žurci, zaista smo se istog trena zaljubili jedno u drugo. On 
je bio na završnoj godini fakulteta, a ja sam tek završavala 
drugu. Mnogo smo pričali, smejali se, otkrivali sličnosti 
i razlike. Iako smo skoro u svemu bili različiti, posebno 
po poreklu i odrastanju, naši životni i moralni stavovi su 
se uglavnom podudarali, što nam je oboma bilo važno. 
Kada me je, nakon tri godine zabavljanja, Martin zaprosio 
uz predivan verenički prsten, odmah sam rekla „da“. Bila 
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sam ushićena. Mojoj sreći nije bilo kraja, sve dok nisam 
upoznala njegovu porodicu. Tada su svi moji strahovi 
isplivali na površinu, sva moja nesigurnost. Zarobila me 
je svest o tome da ja tom svetu nikada neću pripadati, ali 
me je Martin uporno razuveravao, govoreći kako mu nije 
stalo do njihovog mišljenja, već do naše sreće. Ipak, bila 
sam neutešna. Nisam tako zamišljala porodicu koju sam 
silno želela, jer osim majke ja nisam imala nikoga.



II

Rođena sam na tromeđi Pocerine, Mačve i Posavotam-
nave, u malom selu Nakučani, u podnožju planine Cer. 
Pocerinska i mačvanska sela nisu ušorena kao većina voj-
vođanskih sela, naprotiv, ti kućerci sa starim dimnjacima, 
već odavno nefunkcionalnim, više izgledaju kao razba-
cane kocke, i ako biste želeli da popijete kafu sa prvim 
komšijom, bogami ste morali dobro da protegnete noge. 
Tako je moja majka govorila kada je odlazila kod tetka 
Savke, naše prve komšinice, na jednu gorku. Gorkom je 
zvala domaću crnu kafu bez šećera koja, verujte mi na 
reč, naspram ove američke filter kafe ima ukus najfinije 
belgijske crne čokolade. Naša kuća nije bila velika, već 
jedna od siromašnijih u Nakučanima.

I ta kuća ima svoju priču. Moj pradeda ju je svojim 
rukama izgradio od naboja, sa slamnatim krovom, da 
bi je kasnije moja majka od skromnog očevog nasleđa 
preuredila, dozidala, obložila malterom i ciglama i za-
menila krov. Rekla je da je to zbog mene učinila jer sam 
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kao dete stalno bila bolešljiva, a ona je to pripisivala vlazi 
koju nikako nije mogla iz kuće da istera. Imali smo div-
nu kaljevu peć, takođe nasleđe od mog deda Vase i baba 
Kosare, malu dnevnu sobu koja je ujedno bila i trpezarija 
i kuhinja, nešto starog drvenog nameštaja i otoman bli-
zu pećke, na kojem je majka volela da dremne u retkim 
trenucima odmora. Takođe, tu su bile dve nevelike sobe, 
njena i moja, a kada je majka renovirala kuću, uvela je 
tučanu kadu, lavabo i ve-ce šolju, pa više nismo morale 
za pranje da koristimo plehani lavor i sapun od svinjske 
masti, već smo se kupale kao sav normalan svet. Pričala 
mi je kako je naredila majstorima da sruše poljski klozet, 
koji je neopisivo smrdeo, i na istom mestu, prekopavši tu 
truležnu zemlju, sagradila mali ambar. Svuda po kući su 
visile ikone i moje crnobele uramljene fotografije, babini 
gobleni u bogato rezbarenim, ovalnim ramovima boje 
starog zlata, a imali smo i mali drveni sat sa kukavicom, 
koja mi je tada neopisivo išla na živce, a sad bih sve dala 
da je vidim kako izlazi iz kućice u pune sate i da čujem 
kako se javlja piskavim glasićem.

U našim Nakučanima, selu za koje je čuo samo onaj ko 
je u njemu rođen ili se u njemu sticajem životnih okolnosti 
obreo, nalazi se okućnica Đakovića. Danas je to spomenik 
kulture, a u ono vreme je bilo nešto sasvim drugo. Kuća 
šeperuša, izgrađena od šepera ili čatme, podignuta je još 
krajem devetnaestog veka na brdašcetu zvanom Carić, a u 
dvorištu se nalaze dve kuće za stanovanje, kačara, ambar, 
mlekar, vajat, čardak, hlebna peć, pušnica, bunar, pivnica 
sa podrumom, polubrvnara. 

Imanje na tom brdu, pažljivo biranom zbog osunčane 
padine i lepog pogleda, bilo je prvo u vlasništvu porodice 
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Đaković, a zatim je postalo vlasništvo porodice Grujić. 
Kako i zašto, ne znam. Tu je živela jedna zadružna poro-
dica, trojica braće sa sinovima. Kažu da se u starom vajatu 
odvijao momački i devojački život i da su tu smeštani 
tek oženjeni sinovi domaćina sa svojim suprugama. Da 
bi ušli u centralnu kuću, prvo su morali da dobiju dete – 
jer se kolevka nalazila pored ognjišta, na kojem je vatra 
uvek bila dobro čuvana i održavana. Prema narodnom 
verovanju, njeno gašenje se smatralo znakom nesreće ili 
smrti, pa su domaćini sa posebnom pažnjom održavali 
ognjište. Tako je bilo nekad.

O porodici Grujić, koja je napustila Nakučane nedugo 
pošto sam se ja rodila, znam tek nešto malo iz majčinih 
priča koje bi mi, na moje navaljivanje, kazivala kada sam 
već postala devojčurak, jer su se u školi o njima ispredale 
svakakve čudne priče. Deca su u širokom luku zaobilazila 
okućnicu Grujića, a bandoglavi dečaci, seoski huncuti, 
često su nas nagovarali da se, kad padne mrak, tamo uvu-
čemo ne bismo li sreli duha Melanije Grujić, jer su me-
štani verovali da je kuća ukleta. Naime, Melanija Grujić, 
supruga Slavka Grujića i majka njihovih sinova Božidara, 
Radomira i Gradimira, oduzela je sebi život dok su njih 
trojica bila još u mladalačkoj dobi. Po selu se pričalo da 
je Slavko svoju ženu maltretirao, tukao i kinjio na sve 
moguće načine. Melanija se retko pojavljivala među sve-
tom, a i kada bi to činila, obično za seosku slavu na kojoj 
se šepurila cela porodica a ponajviše gazda Slavko, jer je 
za nju davao pare, hodala bi spuštene glave, izbegavajući 
poglede meštana. Bila je to visoka, vitka, veoma lepa žena 
bledih obraza i praznih očiju. Zamišljala sam je kao neku 
tužnu princezu koja je zalutala u naše selo.
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Zorka mi je pričala da su joj sinovi bili uvek lepo ode-
veni, čisti, zalizane dečačke kose i umivenih lica, ali su sva 
trojica imala neki čudan, prek, zlokoban pogled, baš kao 
i karakter – nasleđe od oca.

Mojoj majci, a i ostalim meštanima, najčudnija od 
svega bila je tvrdnja Slavka Grujića da se Melanija ubila 
nedugo nakon rođenja četvrtog sina.

Niko je nikada nije video noseću, ne sa tim četvrtim 
detetom, niti su njeni sinovi u školi pričali da očekuju 
još jednog brata. Navodno je nakon rođenja tog četvrtog 
sina sirota Melanija pameću skrenula i u gluvo doba noći, 
bosonoga, u spavaćici, pešačila sve do vodopada, popela 
se na vrh i skočila u vodu.

Put do vodopada vodi preko Tripkovca. Ljudi kažu da 
tu uvek valja zastati jer je na tom mestu „Karađorđeva“ 
crkva, zapravo mala brvnara sa ikonostasima. Za crkvu 
brvnaru i u Ljutovnici i u Nakučanima govore da je u 
njihovom ataru, i odvajkada se oko nje spore žitelji ova 
dva sela. Pedesetak metara od crkve i porte put savija i 
nastavlja prema usponu koji vodi preko samog vrha brda 
Tripkovac, sve do vodopada.

Majka mi nikada nije dala da se sama tuda švrćkam, a 
bilo mi je strogo zabranjeno i da odem do vodopada i sa 
ostalom decom uronim barem stopala u tu hladnu vodu. 
Slušala sam je jer nisam htela da je ljutim, jer sam se i sama 
pribojavala tog mesta, posebno nakon jezovite priče da je 
tamo skončala sirota Melanija.

Pre no što su opusteli, Nakučani su bili selo visprenih 
i duhovitih ljudi, zdrave seljačke inteligencije. Bili su to 
ljudi bistrih očiju i gustih, starinskih brkova. Posedovali 
su debelo klupko pamćenja i izuzetnu moć pripovedanja. 
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Bilo ih je prosto milina slušati kada su u predvečerja is-
predali kojekakve priče i seoske abrove.

U okolini mog sela nalazi se mesto koje i danas privlači 
razne znatiželjnike i o kojem su se ispredale mnoge priče, 
ali je samo jedna od njih prerasla u legendu – Ašikov grob.

Kao u Romeu i Juliji, i ova priča je o dvoje mladih koji 
su se mnogo voleli, ali im roditelji nisu dali. To je saže-
tak istinite priče koja je kasnije prerasla u legendu. Sada 
mermerni spomenik u obliku raspolućenog srca svedoči 
kako ljubav i smrt uvek idu zajedno, ruku podruku, ali i 
o ljudskoj taštini, dovoljno velikoj da izbriše dva mlada 
života. Na tom kamenom belegu uklesan je pravoslavni 
krst, i šaka desne ruke sa otvorenom mermernom knji-
gom na kojoj piše: „Ovde počiva priča o ljubavi. Pavle i 
Đula postaše deca raja. Voleli se iskreno i do kraja.“

Pavle je bio iz sela Goločela, a Đula iz Mrovske. Njihovi 
očevi Jovan i Filip imali su samo po jedno dete. Najveće 
gazde dva susedna sela nadmetali su se u bogatstvu i pr-
kosili jedan drugome ko ima više, ko je bolji i uticajniji, 
ko ima bolje konje a ko volove, ko bolju zemlju i imanja. 
Rodila se zavist koja je s godinama prerasla u čistu mržnju. 
A kako to obično biva, iz mržnje se rodila i ljubav.

Pavle i Đula su se slučajno upoznali i bila je to ljubav na 
prvi pogled, koja je trajala sve dok njihovi roditelji za nju 
nisu saznali. Tada je Filip saopštio da udaje ćerku, a Jovan 
naredio Pavlu da bira koju hoće – svaku osim Đule! Kada 
su shvatili da im je ljubav zabranjena i da svoju sudbinu 
ne mogu promeniti, dogovorili su se da se vide poslednji 
put, na mestu gde su se upoznali.

Bila je jaka, oštra zima, vejavica i noć. Pavle je došao 
u zakazano vreme, ali je Đula kasnila. Oboje su morali 
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dugo pešačiti do mesta njihovog ljubavnog susreta. Dok 
ju je čekao, napali su ga i rastrgli gladni vukovi. Đula je 
zatekla samo njegovu ruku, koju je prepoznala, i od tuge 
je izdahnula. Roditelji su pronašli Đulu smrznutu kraj 
drveta, sa Pavlovom rukom u naručju. Shvativši da su Pa-
vle i Đula životima platili njihovu mržnju i netrpeljivost, 
Jovan i Filip su jedan drugome pružili ruku pomirenja. 
Na mestu njihove stradale dece i njihovih susreta podigli 
su spomenik koji su nazvali Ašikov grob, kao znamenje 
velike ljubavi svoje dece.

To je sve što sam ispričala Martinu o svom zavičaju. 
Nekada je bio tako romantičan dok smo se zabavljali i dok 
je imao potrebu da me impresionira i osvoji. Fascinirale 
su ga i zabavljale moje priče. Bio je veoma zgodan, sa 
predivnim širokim osmehom, dubokim glasom i tim neo-
doljivim kotrljajućim „r“. Sećam se da se smejao kada sam 
mu ispričala tu legendu, poljubio mi ruku i usput rekao:

– Draga, vidiš kako deca samo stvaraju brige i izazivaju 
nevolje. Čak i u legendama. Život je dovoljno težak i bez 
njih, ali i očaravajući. C’est la vie!

Tada sam oćutala na njegov nezreli komentar, ubeđena 
da će promeniti mišljenje i da će s vremenom poželeti 
decu. Život priča priče da bi se iz njih nešto naučilo. Da 
su Jovan i Filip, velike gazde iz dva susedna sela, znali za 
tragičan kraj koji će uslediti, možda bi životna priča Đule 
i Pavla izgledala drugačije. Ovako, danas Ašikov grob 
ostaje kao opomena svima koji lične ambicije stavljaju 
ispred sreće svoje dece.

A ja sam ambicije stavila ispred sopstvene sreće, gradila 
život na uspehu ali i na lažima, udala se za čoveka koji je 
mislio samo na sebe. Da li je to ljubav?



Jelena Bačić Alimpić26

Ne, nikako.
Da li sam bila srećna?
Ne, nisam!
Da li ću učiniti nešto da to promenim?
O da, hoću, pa nek sve ode dođavola!


