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NEKA DECENIJA PRIJE 1900.
SKADARSKO JEZERO

Prve slike koje pamti sezale su u maglovito, rano djetinjstvo
dok se jo$ uvijek ¢vrsto drzao za majcine skute. Uspomene koje
zaglave na ivici sje¢anja lako izgube boje, stope se sa osjecajem
koji se nekada ponio i zahvaljujué¢i njemu preteknu kroz vrije-
me. Sad bi mogao da prepozna njenu koscatu $aku i neobi¢no
tople, skoro vrele dlanove. Cinilo mu se da se u njima skriva
natprirodna sila koja sve umiruje, lijeci i dovodi u red. Mnogo
godina kasnije, kad god bi pomislio na majku, osjetio bi da mu
se stezu grudi, cijedeci iz oka krupnu kap.

Niko je bio najmladi od petero djece, tri starija brata i sestre
sa kojom je podijelio utrobu. Nekim ¢udom Bozjim rodio se dan
poslije nje, uz pomo¢ Vidosave, nahijske babice, koju su pozvali
¢im je postalo jasno da majka nakon porodaja nosi jo$ jedno
dijete. Neko vrijeme bio je bez naznake Zivota i nijesu se mnogo
nadali da ¢e slabasno tijelo uspjeti da pretekne. Zvuk, tek nalik
placu, promolio se bas kad su u daljini zasijevale munje. Neki
su u tome vidjeli znak da ce dijete prezivjeti i da ¢e sigurno biti
darivano brzinom i snagom prosvjetljenja, poput munje, dok
su drugi samo odmabhivali rukom na njihove rijeci, sumnjajuci
da ¢e ikada u njemu biti skoposti da se digne na noge.
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Neki ljudi Zive u inat Zivotu i svemu §to im donese, obi¢no
po ne mnogo darezljivom usudu koji je zapisan ko zna gdje
i kad. Od prvog dana u djecaku se nazirala klica prkosa koja
ga je gonila da pretekne druge, pa i sebe. Da li Zelja da stigne i
prestigne bracu u vjestinama ili pritajena kivnja $to je njegovo
stasavanje pratilo vjecito dijeljenje svega napola sa sestrom,
nacinili su od Nika ¢ovjeka koji je u svemu vidio komadi¢ ne-
pravde, spremnog da zarad inata pomjera svoje granice. Znao
je da za zeru duze istrpi djecacki bol kad bi se udario, ljeti je za
po katun dalje od ostalih ¢obana gonio grla uz planinu, inatom
je ucio bolje i vise od svih ostalih daka, ostavljajuci iza sebe u
znanju stariju bracu. Jedino se sa sestrom nije nadmetao. Koli-
ko mu se nekada ¢inilo da mu je oduzela od majcinog zagrljaja i
podoja, toliko je kasnije osjec¢ao da je ugrabio ve¢i komad njene
ljubavi. Iako se nikada o tome nije glasno govorilo, svi su znali
da je majka bila slaba na Nika, mada se trudila da sve maj¢inski
dijeli na ravne Casti. Nehatom, vazda bi joj zaigralo oko kad ga
pogleda, a usne se krivile u osmijeh dok bi mu osluskivala glas.
Isprva je mislio da je zarad toga sto je jedva pretekao kad se
rodio, da bi dosta kasnije saznao da je likom bio kopija njenog
brata, koji se davnih dana, nakon porodi¢ne svade, spakovao
i zauvijek otisao. Mati je bila curica kad ga je posljednji put
vidjela. Dugo se o njemu nista nije znalo. Neki su zborili da
je poginuo na Grahovskom polju kad su se tukli sa Turcima,
dok je po drugima uspio da se tajno ukrca na brod i zavrsi u
australskim rudnicima u okolini Perta. Kako god, o njemu se
nije pricalo, jer onaj ko lako odustaje od kr$a na kome se rodio,
ne zasluzuje da se spominje. Ponekad je tako bolje, jer zapisi o
nekima budu i ostanu najgora kletva.

Upamtio je djetinjstvo po ustajalom mirisu jezera i nje-
govim neobi¢no naglim smjenama godi$njih doba. Njih su,
kalendarski precizno, pratili dolasci velikih jata ptica koje bi s
jeseni, duz obale i kamenitih hridi, skupljale snagu pred dug
put ka juznim krajevima i iznova se na njima odmarale, nakon
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povratka sa prvim danima prolje¢a. Pomno je pratio njihova
kretanja, ta¢no znao mjesta gdje se skrivaju, od kojih stana-
rica im prijeti opasnost, prepoznavao kako se koja oglasava,
gdje lijezu i ¢uvaju jaja od svakojakih grabljivica. Volio je taj
¢udnovati svijet. Vidio je u njima slobodu neogranicenu ljud-
skim koracima, zavidio im na visinama ka kojima bi se vinule,
prizeljkujuci da jednom i sam savlada daljine koje su osvajale.

Zivjeli su u prostranoj kuéi sazidanoj uz zaravljenu stijenu
malo povise dzade, okrenutoj tako da se pogledom lako hvatalo
s kraja na kraj velikog jezera. Bio je siguran da se na tom dijelu
zemaljske kugle Bog malo duze zadrzao i poigrao, pokusavajuci
da spoji ono §to mu na drugim mjestima nije uspjelo. Sivilo
okolnih planina stapalo se sa pitomim bojama jezera u kome
se nazirao odraz svih nijansi neba. Ljuti kr$ lako je usisavao
vrelinu ljetnjih jara i dugo isijavao toplinom, kao da je njome
pokusavao da se izbori sa jalovo$¢u na koju je bio osuden. Niku
se ponekad ¢inilo da se za samo jedan dan obrne vrijeme, da
za samo jedan prelet ptica nestanu boje i sve poprimi sivkastu
nijansu liSenu Zivota. Nalik Prokletijama, ¢iji obronci su se na-
zirali sa druge strane jezera i koje su oduvijek u Niku izazivale
nemir. Bilo je u njima neceg tajnovitog i pomalo zastrasujuceg,
§to ga je u isto vrijeme mamilo i uznemiravalo, kao da se u
Snovi su ga cesto odvodili ba$ na tu stranu. Zaticao se tada na
visokim stijenama, izdignut iznad mra¢nog ambisa, ostajao
dugo zaglavljen u niskim pecinama ispod cijeg svoda je jedva
disao, gubio se po strmim kozjim stazama dok se ispred njega
razvlacila gusta magla, a iza zbijale guste, trnovite drace, ne
pustajuci ga da se vrati. Nekim ¢udom ko$marni snovi uvijek
bi se nastavili tamo gdje se prethodni zaustavio. Ponekad mu
se ¢inilo da Zivi dva uporedna zivota. Onaj na javi i onaj drugi
koji ga je dusom vodio dalje od onog sto je kocilo njegovo
tijelo. Osjecao je da dusom pripada planinama i ma koliko
da se trudio da taj osjecaj umiri gledanjem u mirnu jezersku
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vodu, nije uspijevao. Uporno je pokusavao da nasluti tragove
zivota ispod snijegom okovanih vrhova i ¢inilo mu se da su se
uvijek mogli naslutiti. Klica Zivota najsnaznija je tamo gdje se
¢ini da Zivota nema. Ba$ tamo ona se najljepse budi. Nikada
nije bio nacisto da li mu je milije kad planina nakratko ozivi
za vrijeme jo$ kraceg ljeta, kad zazeleni, dobije mirise, preda
svoje pasnjake ¢obanima sa stadima ili u vrijeme kad se povuce
u sebe i sakrije ispod ledene bjeline. Ta surovost izazivala je u
njemu divljenje smjesano sa strahovima koja obi¢no prate misli
djeteta, vazda obuzete svakojakim karakondzulama, kojima
su ih stariji strasili, ne bi li tako umirili njihove nemirluke.
Strahovi mame Covjeka i gone ga da se sa njima suoci ne bi li
ih savladao.

OKO 1900. GODINE.
OBALA SKADARSKOG JEZERA

Niko je stasao u momka ne toliko lijepog lica, koliko stasa.
Koscate obraze i za muskarca neobi¢no krupne o¢i boje meda
uokvirila je gusta kosa, poput grive, koju je mimo obicaja za
to vrijeme, jo$ od najranijih djec¢ackih dana, vezivao u rep.
Mnogi su ga zbog toga zadirkivali, zbore¢i da je poput curice.
Otac se ljutio, mati ga je nagovarala da se podsisa kao ostala
muska celjad, ali nije htio ni da ¢uje. Tvrdio je da mu je jedne
prilike dosla ¢udna Zena u san, obucena od glave do pete u
bijelo, i da mu je rekla ako mu kosa ikad bude kraca od ra-
mena, da ¢e mu se desiti da gleda a ne vidi, da slusa a ne ¢uje,
da ¢e oditi zemljom a da ijedan korak ne napravi, zborice a
nista re¢i nece. Kad je mati to ¢ula, zabranila je da iko ikad
vise spomene $iSanje Nikove kose. Dzaba se otac i dalje ljutio,
Niko je tjerao po svome, a koliko je u njegovoj prici bilo istine,
nikad se nije saznalo.
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Dode dan kad se ukrste ljudski putevi, poslije kojeg nista
ne ostane isto i nikad se ne bude nacisto da li bi se opet tuda
krenulo kad bi se vrijeme unazad vratilo. Bolje $to je tako.
Jedne prilike, kad se vracao iz obliznjeg sela, izdaleka je pri-
mijetio kako mu u susret dolaze dvije Zene. Starija je krupnim
koracima grabila uzbrdicom ne osvrcucdi se na mladu djevojku
koja se iza nje saplitala, plekajuc¢i nogama od umora. Kad im se
primakao, Niko zastade ne bi li im bolje osmotrio lica. Starija
Zena ga ostro presjece pogledom. Ocigledno je zbog neceg bila
ljuta i nije joj bilo do razgovora.

- Pomoz Bog, dobra zeno - viknu Niko glasnije no je mislio.
Ono dobra dodade ne bi li je odobrovoljio.

- Bog ti pomogo. Ajde, Zoro moja, poitaj malo. Vazda li ti
je dusa u nos - za toliko Zena ugrabi da se okrene i podvikne.

- Ne mogu prije. Od jutros nijesmo stale. Po¢inimo malo,
ako Boga zna$ - primicala se djevojka po godinama bliza dje-
tetu nego Zeni.

- Smrknuce se prije no stignemo. Ajde, koporni malo. Ne-
¢emo nikad! - tek sad se naslutila zera brige u njenom glasu.

- De ste posle? Ne sjecam se da sam vas dosad vidio na ove
bande - Niko jedva odvoji pogled od djevojackog lica. Osjetio
je kako mu izbijaju crveni pecati po obrazima.

- Dolazimo od Krajine, a do no¢i treba da stignemo do
Crmnickog polja. Reko$e da traze ko moze da im okopava
vinograde i krtolu. Voljne smo da rabotamo.

- Imate jos dosta do polja - Niko kradom ponovo pogleda
u Zoru. Nikad nista ljepse nije vidio.

Cijelu tu no¢ igralo mu je pred o¢ima Zorino lice. Cinilo
mu se da iz njega isijava toplina koju nikad prije, a ni poslije,
nije osjetio. Za tren potpuno mu je smutila svijest i zamislila
ga. Poslije tog dana poceo je da trazi svakojake izgovore ne
bi li krenuo put Crmnickog polja, nadajuci se da ¢e ponovo
sresti lijepu Zoru. Bila je druga polovina juna mjeseca kad su
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im se ponovo ukrstili putevi. Zatece je uz Virski most kako
¢eka majku, dok je pregovarala oko rabote sa jednim starijim
¢ovjekom. Naculio je uvo i ¢uo kako nudi da ostanu kod njega
u sluzbu do Mitrovdana, a da ¢e im zauzvrat platiti hranom i
spavanjem u konobi pored stoke. Ako se pokazu, mozda zara-
de i neki florin. Niko se razbjesnio. Dobro je znao ¢ovjeka $to
im je nudio najam. Rako je bio sklon intrigama, kocki i lakoj
zaradi. Nije vazio za Covjeka od rijeci. Spominjalo se da je jedne
prilike na tri mazge prosvercovao duvan iz Albanije i uspio da
ga preproda risanskim trgovcima po trostruko vecoj cijeni.
Nakon toga se opario i od siroma$nog smutljivca preobratio
u lukavog gazdu bez mnogo savjesti. Dok se mati dogovarala,
Zora je strpljivo cekala, kicme slijepljene uz kameni zid mosta,
pogleda uperenog u mutnu jezersku vodu.

- Opet ti — odade se da ga je prepoznala.

- Opet ja. Ima$ li Sto protiv? - da je mogao, otkinuo bi sebi
jezik. Iz njega bi se oglasila drskost kad najmanje treba.

- Nemam, mada bolje da te ne vide da zbori§ sa mnom -
Zorin glas bio je utiSan strahom.

- Zasto?

- Eto tako.

Nije proslo mnogo vremena kad su se potvrdile Nikove
slutnje da je velika muka ove dvije Zene natjerala da krenu iz
Krajine. Cuo je da im je gazda Rako, zarad grdnih rijeci koje
su se o njima prosule, otkazao ugovorenu rabotu dosta prije
Mitrovdana. I pored toga Niko nije uspio da sakrije sre¢u kad
su se koji dan kasnije doselile u obliznje selo preko brda. Na-
stavile su da nadnice po ku¢ama, spremne da obave sve $§to
im se ponudi a da se moze ¢asno zaraditi rukama. U nekoliko
navrata pokusao je da nagovori oca da uposli nesre¢ne Zene,
ali nije htio ni da ¢uje. Zborio je da u njegovu kucu nece krocit
zena za Cije dijete se ne zna od koga je. Niko je bio uvjeren da je
sve to izmislila pogan od Raka ne bili se oprao pred narodom
za jo$ jednu neljudskost. Sigurno nije htio da im plati kako su



Bastadur 13

se dogovorili i ¢im je ugrabio dovoljno koristi od nesrecnica,
izmislio je pricu kako da ih se lakse kurtalise, u njemu sve je
kuvalo. Lo$ ¢ovjek u svemu trazi svoj odraz, hrani se tudom
nesrecom, izaziva druge na zlo jer tako pronalazi opravdanja
za svoje neljudskosti.

Kako je Zora sada Zivjela dosta blize, poceo je cesce da je
vida. Cak mu se ¢&inilo da se ni ona viSe ne buni kad bi se sreli.
Ponekad bi kratko popricali, tek onako, vise reda radi. Desavalo
se da ga samo pozdravi, ne prekidaju¢i rabotu u kojoj se tada
zatekla. Njemu je i to bilo dosta. Pojio se njenom ljepotom,
¢vrsto uvjeren da ¢e doci dan kad ¢e smoci snage da stane
ispred njene majke i da je zaprosi. Vise od svega zelio je da se
bas Zorom ozeni. Mladost je puna opsena. Srce neotrovano
izdajama i prevarama spremno je da se otvori na najmanju
naznaku topline, zato $to jos uvijek vjeruje da je zZivot darezljiv.
Svako vrijeme ima svoj vakat. Svaka mladost ponese se nada-
ma. Svaka ljubav ima svog junaka koji u nju vjeruje malo vise
od onog drugog. Oduvijek je tako i tako ¢e biti dok je covjeka.
Rijetko se potrefi da ljubav koja se daje od istoga jednako primi.

Povremeni susreti sa Zorom pojili su Nikovu nemirnu dusu.
Usput se ucio strpljenju da saceka dan kad ce se sve sloziti i
do¢i na svoje mjesto i kad ¢e zauvijek biti sa zenom koja mu
je obuzela misli. Nije se obazirao na olajavanja seljana koja
nijesu $tedjela Mitru, Zorinu majku, samo zato jer je zanijela
sa Albancem kojeg je iskreno zavoljela i koji je kasnije odbio da
prizna da su se ikad sreli i sastali. Optuzio ju je da je pokusala
da mu ukalja obraz i pomoc¢u mita izdejstvovao kod skadar-
skog kadije da je u poodmakloj trudno¢i protjeraju iz grada.
Neko vrijeme se krila od naroda, posebno se trudila da ostane
podalje od porodice onog Albanca, strahujuci od ogovaranja
koja se lako prospu, a tesko se ili nikako ne zaborave. Kako je
rodom bila iz okoline Fundina, dobro je znala obicaje i da joj
u rod nema povratka jer im je udarila na obraz. Glibava rije¢
brzo raste do bruke, jo$ brze oglase kroz narod, uz pri$ivanje
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repova glibave maste. Bruka se Zenama ne oprasta. Ono §to
se muskima oduvijek gledalo kroz prste, Zene nose kao biljeg
dok su zive, pa i iza toga. Prenese se na potomstvo poput zlog
usuda od kojeg se svi klone i okrec¢u glavu. Prognana Mitra,
sa stomakom do zuba, odluc¢ila je da krene niz Bojanu, prema
Krajini. Tamo je rodila Zoru. Prihvatala je svaku rabotu koja bi
joj se ponudila. Nije se libila ni one najteze, samo da prehrani
sebe i dijete. Godine su brzo prolazile i taman kad se ¢inilo da je
konac¢no nasla mir sa kéerkom, do zene kod koje je tada sluzila
svratila je u goste njena dalja rodaka rodom iz okoline Skadra.
Cim je prepoznala Mitru, pohita da ispri¢a njenu bruku. Prije
no §to se smrklo, crnu zenu sa kéerkom istjerali su iz kuce, uz
vrisku gazdarice da vi$e nikada noga necestite Zene nece pre-
skociti prag njene kuce. Tako su krenule za Crmnicu. Nekim
ljudima nije dato da se ikad smire na jednom mjestu i dok je
u njima snage da koporu, oni traju. Cini se da cijelog vijeka
tragaju za komadi¢em sreée koja im stalno izmice. Cergarsku
dusu mnogi ponesu mimo &erge. Zive svoje dane, ne znajuci
gdje ¢e ih zateci noc.

Svako se jednom nade nasred raskr$ca, na mjestu na kome
treba da prelomi, na koju stranu valja da krene. Koju god da
izabere, svaka se ¢ini jednako tajnovita. Zaludu su kasnija pre-
misljanja, kajanja, uzalud su vra¢anja unazad. Bila rabota.

To jutro, ¢im je svanulo, Niko pohita iz kuce. Cijelu pret-
hodnu no¢ prevrtao se po krevetu i san mu nije htio na oci.
Nesto mu nije dalo mira da oka sklopi. Pratio ga je snazan
osjecaj nespokoja, tako da je usput odlucio da svrati do obli-
Znjeg manastira. Prije neki dan vidio je mladog ¢ovjeka kako u
Muri¢ima tovari ¢un nekakvim vre¢ama. Kad ga je pitao kuda
je naumio, momak rece da je odlucio da neko vrijeme provede
na Morac¢niku. Bio je to omanji manastir na istoimenom trou-
glastom malom ostrvu nalik izdignutoj plo¢i, toliko niskoj da
se ¢inilo da je u ravni sa povr$inom jezera. Jos§ dok je bio mali,
Nika je mamila gradevina od nepravilno isklesanog kamena.
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Niski zidovi ispred nevelike crkve podsjecali su na sobe pod
otvorenim nebom, dok je kula, poput onih iz srednjovjekovnih
prica, dodatno golicala njegovu mastu. Nekada je bas tako za-
misljao svoj mali dvorac u kome ¢e se jednog dana skuditi. Iako
je odavno iskocio iz doba mastanja, i dalje je zaticao sebe kako
satima ostaje zagledan u Morac¢nik. Kad je cuo da momak ima
namjeru da se tamo useli, nije mu bilo pravo. Zato je odlucio
da tog dana posjeti novajliju na maloj hridi za koju je osje¢ao
da ne pripada nikome do njemu.

Taman je oposlio rabotu po Viru, kupio klupko debelog
$paga, pola oke brokava i tutkalo, kad primijeti Zoru s majkom.
U rukama su nosile povece zavezljaje od razbuc¢enog komada
kariranog lencuna, svezane u ¢vrst ¢vor. Nacas je pomislio da
prode pored njih i da se pravi da ih nije vidio, jer ga je bilo stid
od Zorine majke. Smio se zakleti da je odavno prozrela $to se
u njemu zbiva. Bili su na desetinu koraka razdaljine i taman
je pomislio da ¢e uspjeti da ih mine bez pozdrava, kad zac¢u
Zorin glas:

- Mi danas odosmo - rec¢e umjesto pozdrava. Glas joj je bio
promukao, skoro placljiv.

- De ste to naumile? - onaj nemir od jutros odjednom se
stisnu u pesnicu i udari ga posred grudi. Na tren mu se smutilo
pred o¢ima.

— Preko Sutormana i Vrsute, pa put Spica i Pastrovi¢a. Tamo
¢emo da zakonacimo, poslije nastavljamo do Boke. Rekose da
tamo ima rabote. Na ove bande nema mnogo srece za sirotinju
ka $to smo nas dvije.

Nika obli znoj i oko njega sve se zaljulja. Htjede nesto da
prozbori, da im pozeli sre¢an put, ali mu se jezik sveza u stotinu
¢vorova. Za jedan tren svi njegovi snovi pretvorise se u magli-
nu i sve $to je dopiralo do njegove svijesti bila je promisao da
mozda nikada vie nece vidjeti Zoru.

Dugo posto su se rastali, nije mogao da se pomjeri s mjesta.
Gledao je ispred sebe, praznog, ukoc¢enog pogleda, obezvoljen.
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Zazalio je $to ih nije zaustavio i pozvao da krenu s njim put
kuce. Kudio je sebe $to nije izmislio da otac trazi pomo¢ u vi-
nogradima. Bilo bi bolje da je bilo $to prozborio, da se makar
raspitao za mjesto u koje su se uputile, umjesto sto se ukipio i
¢utao kao mula. Cinilo mu se da se cijeli svijet oko njega rusi.

Nesvjestan kud hoda, otezalih misli, zatekao se naspram
Mora¢nika. Osim ¢una privezanog uz jednu povijenu vrbu uz
samu ivicu malog ostrva, nije bilo drugih znakova da se momak
na njemu duze zadrzao. Niko se ponada da se mozda predo-
mislio, ¢im ga je docekala negostoljubiva hrid. Ne dvoumeci
se, brzo se prebacio do ostrvca i ¢im je iskoc¢io na muljavo tlo,
zacuo je ujednacene udarce cekica. Kao da je predosjetio da
neko dolazi, momak hitro isko¢i ispred Nika. Neko vrijeme bez
rijeci su se gledali, skoro neprijateljski. Obojica su Morac¢nik
htjeli samo za sebe.

— Sto trazi$ ode? - doceka ga momak, tek koju godinu od
njega stariji.

- Kako to misli§? To isto mogu ja tebe da pitam - jednako
dr¢no odbrusi Niko.

- Ovo je manastir. Dosa sam da se iskusam, da vidim da li
je ovo moj put.

- Ode nema nikoga godinama. Povremeno se sluzi sluzba.
Nije ovo mjesto za tebe. Iskusavaj se nede drugo!

— Ti zna$ de mi je mjesto. Ajde, prodi me se. Imam rabote
preko glave i nemam kad da trabunjam s tobom. Dok se ne
smrkne, kako znam i umijem treba da oja¢am ova vrata — mo-
mak navali da zakiva brokvu koja su se zbog nekoliko nespret-
nih udaraca lako iskrivila.

Niko namjerno ostade po strani. Nije mu palo na pamet da
priskoci u pomo¢. Skoro da je uzivao dok je gledao u momacke
nespretne pokrete. Da nije bio dodatno obezvoljen Zorinim
odlaskom, mozda bi mu se i nasmijao u lice, ali mu nije bilo
do smijeha. Izgleda da se svekoliko obrnulo naopako. Sve sto
sam ikad poZelio samo za sebe, danas mi izmice, jetko pomisli.
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- Kad si ve¢ naumio da ostanes, pridrzi mi ovu $ticu dok
je zacukam.

— Cini mi se da ti ova rabota ne ide ba$ od ruke — Niko se
nerado primace.

- Nema mi druge. Ako do mraka ne popravim ova vrata,
nocas ga necu zaspijevat. Opet ce ulecet one pti¢urine od si-
no¢. Jedva sam ih pocera. Svaka je bila ka najvisi kokot. Bog
da te sacuva.

- Ne bojis se dati ptica? — iskreno se ¢udio Niko.

— Sto da se bojim? - momak nije zvucao uvjerljivo. — Samo
ih ne volim. Kao dijete, jedne prilike sam se primakao kvocki.
Taman se bijahu ispilili pili¢i. Skocila mi je na glavu. Od tada
od svega §to je pernato i ima kandze, ¢im mi se primakne, pasa
me jeza, pa da je ka vrabac. Da me koja po no¢i probudi, ta¢no
bih isvijestio.

- Izgleda da nijesi mnogo kurazan — Niko jedva doceka da
se nasprda.

— I ne kurazim se.

- Kako misli$ izdrzat na ovom mjestu? Jezero je krcato
ptica, i to onih velikih.

- Izdrzacu nekako. Dako se priviknem.

- Sto ne izabra neko mjesto de ima ljudi? Ovde si sam sa
sobom. Tada se ¢eljadetu svasta pric¢injava. Zbore da se u gluvo
doba no¢i od Lesendra ¢uju svakojaki zvuci, s kraja na kraj
jezera — namjerno je pritajio glas ne bi li ga jo§ vise zastrasio.

— Cini se da je ba$ ono $to mi treba. Malo je izdvojeno, a
opet nije mnogo daleko od naroda - glas mu se ¢inio miran.

- Kako mislis da se prehranis?

- Imaribe, a i nijesam nesto jeSan - iznerviran zbog jos jed-
ne iskrivljene brokve, zafrljacio je trulu letvu u stranu. Krupnim
korakom primace se Niku i unese u njegovo lice. - Reka bih
da ti smeta $to sam dosa.

— Sto da mi smeta? Samo se ¢udim - zapetlja Niko.
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— Misli$ li svaki dan ovamo svracat?

— Moracnik nije tvoj. Jos treba da te pitam za dozvolu kad
naumim da svrnem. Ovamo dolazim od kada znam za sebe.
Ti si nov! Ako ti nije pravo, ajde polako, put pod noge, tamo
okle si dosa - bio je spreman da se pobije.

- Ovo je mjesto za duhovnike.

— Ne izgleda$ mi tako. Od tebe tesko da ¢e ikada biti pop.

- Ti si izgleda dosa danas samo da smetas. Nema od tebe
vajde, ni pomodi. Najbolje da se vrne$ i pustis me da nekako
zavr$im ovu rabotu do mraka.

— Samo ti rabotaj, necu ti smetat. Imam pravo da $etam po
ostrvu i gledam de mi je volja - Niko namjerno navali da se
vrti ukrug, izazivaju¢i momka.

- Ovo $to zoves ostrvom prede se s kraja na kraj u trides
koraka. Jes ti neka Setnja — nasprda se momak.

- Za mene je ostrvo i to moje. Vece dosad nijesam vidio.
Ovamo sam dolazio kad mi je volja, od kada znam za sebe. Eto,
zbog toga sam danas svrnuo da ti to kazem, klapilo te ili ne. I
da znas$, svréacu kad mi na m padne.

- Svré¢i ako ti je tolika Zelja. Samo nemoj da mi smetas.

- E, vala, jesi u rabotu.

~ Ne ¢ini se svaka rabota rukama. Ima i one druge. Cesto
se molim i ¢itam svete spise.

Neko vrijeme Niko ostade zagledan u zamisljenu tacku
pred sobom. Nakratko kao da je zaboravio na Zoru i bi mu
krivo §to mu je prepirka s momkom skrenula sa nje misli.
Naglo sko¢i i krupnim koracima skoro pretr¢a do ¢una. Zacas
se nasao na drugoj stani jezera. Kad se uhvatio puta, okrenuo
se da jo$ jednom pogleda zidine manastira. Tek tada se sjetio
da nije pitao momka za ime. Briga me kako se zove, ljutnu se
u sebi. Vec je vrtio po glavi kad ¢e opet sko¢iti do Mora¢nika.
Ne toliko zbog iskusenika koliko zbog prkosa da mu stavi do
znanja da mu nije na kraj pameti da se makne s mjesta koje
broji u svoje otkad zna za sebe. Ni slutio nije da se tog dana
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zatekao na raskr$¢u i da je ovaj odlazak do male hridi zauvijek
promijenio njegov Zivot.

OD RANOG LJETA 1900. DO KASNE JESENI
1903. GODINE. SKADARSKO JEZERO

Kako se potrefilo da Zora i Mitra napuste selo na isti dan kad
se iznenada pojavio mrski mu iskusenik, Niko je u tome vidio
jo$ jednu nepravdu dovoljnu da se zainati i ¢im prije ponovo
svrati do Moracnika.

Zatekao je momka, do pola listova u vodi, kako pokusava
da priveze vrsu za dugacku, iskrivljenu pritku, jednim krajem
duboko zabodenu u jezerski mulj. Ispletena od pruca i zilavih
grana vrbe, vrsa je obi¢no bila u obliku kruskolike korpe ko-
jom su se po jezeru lovile ukljeve i jegulje. Cim je primijetio
nezvanog gosta, ljutnu se i svom snagom frknu korpu na drugi
kraj kratke obale. Ne bi mu milo $to je Niko svjedok jo$ jedne
njegove nespretnosti.

- De si, junace? Kako ti prolaze noci? Napadaju li te one
nemani od tica? - Niko jedva doceka da ga takne u strah.

- Nema te nemani koja je od tebe grda - ljutnu se momak.
— Ti si bag navalio da svako malo svrces.

- Rekoh ti, ne dolazim kod tebe. Nego nesto ti ne ide sa tom
vrsom. Cini mi se da se ne¢e$ mnogo najest ribe — ne izdrza
da se ne nasprda.

- Gladan sam mira, a ne ribe! Nego, ajde ti polako za svojom
rabotom, a mene se prodi. Ako ti je da $eta oko manastira, ti
zavrti oko njega. Cini §to ti je volja!

- Ajde, da ti pomognem. Jo$ kao mali naucio sam da lovim
na vrsu. Vidi se da ne znas$ ¢ud jezera, nisi odabra dobro mje-
sto. Vr$a se stavlja u sjenovito mjesto, posebno kad voda nije
mnogo duboka. Preko nje se navuce trava ili lokvanj, tako da



20 JASENKA LALOVIC

u nju ne udara sunce. Tek tada moze$ rac¢unat da ¢e§ uloviti
nesto za objed.

- Mnogo si mi ti pametan!

- Nijesam ja toliko pametan kolika si ti neznalica.

- Ja se ne sramim $to ne znam. Najgrdi su oni koji se u
sve razumiju, a kad ih malo bolje pogledas ili oslusnes, zvece
ka tikve.

— Zato ne¢u krepat od gladi, iako se ne razumijem u te tvoje
knjige. Kad bude$ dobro ogladnio, ti tada zalozi nesto od toga
¢ime se veljas, pa da vidimo ko ¢e duze podurat. Ti ili ja?

- Izgleda da mi je Bog uslisio molitve kad mi je za iskusenje
posla tebe. Ne znadoh da ¢es biti tezi od svake gladi i zedi -
momak pogleda u nebo i brzo se prekrsti.

— Ne znam $to ti toliko smetam - prvi put Niko pokaza da
mu je pomalo krivo §to sve vrijeme na njega kudi.

Kivno skoci na noge i odvoji se malo podalje od zidina ma-
nastira. Sjeo je uz jedan kr$ pri samoj vodi i neko vrijeme ostao
zagledan u poznate obrise Prokletija sa druge strane jezera.
Primijeti kako se u daljini zbijaju tamni oblaci uz povremenu
sijavicu na koju se nadovezivala potmula tutnjava gromova. Za
manje od desetinu minuta jezero se uznemirilo, voda poce da
se muti i talasi zapljuskase po okolnim hridima. Kao omadijan,
nije se pomjerio s mjesta. Tek kad su krupne kapi pocele da
propadaju, Niko podize glavu, pustajuci da kvase njegovo lice.
Kao da se nesto u njemu otkocilo, ostao je zagledan u sivilo
iznad sebe i sasvim mali komad plavetnila koji je pretekao
poput kakvog otvora na putu ka nekim drugim svjetovima.
Cinilo mu se da se na njega srucilo nebo i da ga svom silinom
pritiska. Nije bio svjestan suza koje su se mijesale sa kiSom, niti
mu je dopiralo do svijesti da se predao sopstvenoj slabosti. Od
onih koje odmah slome ¢ovjeka, gore su one koje ga polako
savijaju i mijenjaju ga do neprepoznavanja. Slutio je da ga bol
koji osje¢a mijenja i da postaje grda slika sebe.
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- Ajde ovamo! Dolazi nevrijeme - dopre do njega glas.

- Neka! - prkos mu ne dade se makne s mjesta.

— Ajde, budalo, ne inati se! Vidis da se diglo jezero. Ovo nece
skoro menkat! - momak se nadvikivao sa ve¢ sada snaznim
udarima vjetra.

Niko se kratko dvoumio. Dok se primicao kuli, bio je mokar
do koze.

- Bilo mi je ¢udno kad sam jutros vidio nekakve ptic¢urine,
cijela jata su udarala krilima po jezeru. Mozda su predosjetile
nevrijeme - spretno je palio fitilj na komadu $terike.

Tinjava svjetlost probi tamu i po zidovima zamracene pro-
storije zaigrase sjenke. Jedva primjetan sjaj kao da je imao nebe-
sku snagu. Niko osjeti kako ga gusi vlaga koja se probijala kroz
$upljine kamenih zidova. Naleti vjetra pomjerali su namaknute,
Skripave letve sa uskih otvora kule, prijeteci da ih svakog ¢asa
odvale. Pado$e mu na pamet price od nekada, koje je ¢uo jo$
kada je bio dijete, o avetima i svakakvim spodobama koje po
noci obigravaju po jezeru. Brzo se prekrstio ne bi li rastjerao
misli. Tek tada je pogledao u momka pored sebe. Cinio se
neobi¢no miran za nekog kome je prisio medalju kukavice.

- Znas$, ¢ovjek ne zna koliko moze da istrpi. Ponekad lako
podnese teret za koji je mislio da ga ne moze iznijet, opet,
desi se da poklekne tamo de se najmanje nada. Nekada sam
se junacio, svasta zborio. Ne znadoh tada da sam time izaziva
sudbinu da me $to prije dovede da se suo¢im sa svojim rijecima.
Trebalo je vremena da shvatim da bas ono pred ¢ime se juna-
¢imo obic¢no skriva neki na$ strah. Da nije tako, ne bismo se
kurazili, niti bismo to spominjali. Na mjesta na kojima covjek
okori, nekada se uhvatila tanka skrama ispod kojih su rane iz
kojih curi bol - ¢inilo se da na svaku prozborenu rije¢ momak
zakotrlja po zrno brojanice.

- Kakva kora, kakva skrama? Ne razumijem o ¢emu prica$
- ponekad je lakse kad se ne razumije.
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— Cini mi se da si krcat nekakvom ljutnjom, a ne znam zbog
¢ega. Ne trazim da mi se povjeris, jo§ manje da se ispovijedis.
Ako nije iz ¢iste duse i pokajanja, svekoliko je zaludu.

~ Sto da se kajem? - ne bi pravo Niku.

— Ponekad treba olaksati dusu.

- Nijesam gresan. Niti se kome povjeravam, niti ispovijedam.

- Nije isto kad se nekome povjeris i ispovijedis. Za ovo prvo
trazimo da nas podrze, za ispovijest da nas oslobode. Onaj koji
kaze da nije gresan za toliko je u njemu vise grijeha.

- Ti sad hoce$ da mi natovari$ da sam grdi no §to jesam.
Znam ja de sam tanak i de ne valjam. Ne treba meni nikakav
pop da mi otvara o¢i — Niko se jedva obuzdavao.

- Nije mi bila namjera da zborim o tebi, no o sebi. Sam ne
valjam i volio bih da sam jaci. Nijesam vi$e mogao da se nosim
sa sobom i zato odlucih da se svekoliko predam Bogu, pa kako
bude. Moji su vjekovima u krvnoj zavadi sa jednom familijom.
Zarad zalutalog metka iz karabina mog pretka, koji je usmrtio
momka iz njihove famelje, nastavio se red po kome smo jedni
drugima na svaku palu glavu odgovarali jo$ jednom. Nije da
nijesu pokusali da nas izmire, ali zaludu. Kad sam se rodio,
na isti dan se u njihovu kuc¢u rodila muska glava. Kako su i
jedni i drugi strahovali da ¢e se i nama za koju godinu desiti
da stradamo iz osvete, odlucili su da obojicu, kad za to dode
vrijeme, predaju Bogu. To im je bio zavjet kojim su konac¢no
stavili tacku na zlo medu njima. Isprva mi nije bilo pravo $to
je bas na mene palo da ispravljam tude krivice. Tesko mi je
bilo kad me je otac tamo ostavio i kad su se za mnom zatvori-
la manastirska vrata. Kasnije, kad sam se zblizio sa bratijom,
poceo sam da razumijem razloge zbog kojih ljudi odluce da
tako zive. S vremenom zavoljeh monaski Zivot. Pristao sam
da se izdvojim od ljudi i svega $to me mami da Zivim zivotom
ljudi van manastira.

- Kako ti je ime? - iznenada upita Niko.

- Vuko.
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- Nemas neko popovsko ime?

— Mislis kaludersko? Nemam jo$. Tek ako izdrzim ovo ostr-
vo i kad se pokazem dostojnim postriga. Molim se Bogu da u
tome uspijem.

- Ne znam da li je u meni snage da zivim ka ti.

— Sve zavisi §to se za sobom ostavlja i od onog $to se na
drugoj strani dobije. Mnogo toga $to nas mami nije vrijedno
truda. Kad se ¢ovjek malo bolje zamisli i zapita $§to mu istin-
ski puni dusu, vidi da je to komadi¢ mira i ljubavi. I ja sam
nekada mislio da neko drugi treba da mi podari te osjecaje,
nadao se da ¢e taj neko da se pojavi da me daruje spokojem.
Tek kad sam se odvojio od onih koje sam najvise volio, koji su
me tjesili kad mi je bilo najteze, shvatio sam koliko je ljudska
dusa usamljena, pa opet duboka. Kad zaviri$ u sebe, vidi$ da
je svako od nas zapravo sam i pored ljudi koji su oko njega.
Svako nosi svoju muku, dise samo svojim plu¢ima, samo svoje
korake trosi.

- De je tu Bog ako smo sami?

- Bog je unama. Ne treba obozavati ljude, valja oboziti sebe.

- NiSta te nijesam razumio.

— Neka, razumjece$ kad bude vrijeme. Nije mi bila namjera
da ovoliko pri¢cam o sebi, samo htjedoh da zna$ zarad cega
sam tu.

- Cini se da je menkalo nevrijeme - Niko jedva doceka da
skrene pricu.

- Izgleda da jeste.

- Odoh sad. Do¢i ¢u za koji dan da ti pomognem da na-
kon¢amo onu vriu.

— Fala ti.

Prije no $to je iskocio napolje, Niko se obrnu:

- Ne rekoh ti, zovem se Niko.

- Znam.

- Okle znas?

Vuko slegnu ramenima i kratko se osmijehnu.
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Nakon tog dana Niko poce ¢esce da svraca do Vuka. S vre-
menom sve su se manje prepirali. Ponekad bi od jutra do mraka
o svemu i svacemu pricali, a bilo je dana da ni rije¢ ne prozbore.
Kad bi zatekao Vuka u molitvi, Niko je znao da ostane pritajen
uz ¢osak crkve, pokusavajuci da sroci neku svoju. Desavalo se
da mu se lako sloze misli, ¢esce su se preplitale i mutile. Isprva
ih je stidljivo mrmljao sebi u bradu, da bi kasnije jasno izgo-
varao svaku rije¢. Osjecao je njihovu snagu, koja ga je cijelila,
umivala i bistrila mu um.

Snjegovi su vise puta zabijelili vrhove Prokletija i velika
jata ptica nekoliko puta su preletjela jezero seleci se sa jedne
na drugu bandu svijeta. Sje¢anja na Zoru preobratila su se u
sabijenu ¢eznju o kojoj je nerado mislio, iz koje bi tek ponekad
iskocio, obi¢no danju kad bi mu kakva rabota skrenula misli,
dok bi nocu, u sate kad se tijelo primiri, iznova zagrebala po
njegovoj dusi ne daju¢i mu do dugo da zaspi. Godina se brzo
nadovezala na proslu i nacela onu sto slijedi. Te jeseni hladnoca
je poranila. Danima su vjetrovi kotrljali studen niz obronke
kamenitih planinskih litica, uvlace¢i u ljude kostobolju i mr-
zovolju. Niko se spremao da pode do Vuka. Obecao je da ce
donijeti omanju ba¢vu da u nju osole skobalje. Prije neki dan
nasli su vr$e krcate ribom ¢im su ih pomjerili niz jezero, blize
Bojani, podalje od Mora¢nika.

Dugo je kucao na vrata kule. Vuko se nije oglasavao, niti
se odazivao na njegove glasne pozive. Taman kad je naumio
da krene nazad, iskocio je uplakanog lica. Nije pokusavao da
sakrije suze. Niku bi jasno da ga je nesto slomilo.

- Donesoh bac¢vu za one skobalje - smeteno promrmlja
Niko.

— Fala ti. Ne mogu sad oko toga. Oprosti — nespretnim
$akama Vuko navali da trlja obraze.

— Sto ti je?

— Slab sam. Misljah da sam malo jaci.
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- Ako mene pita$, nije tako. Jo$ ne sretoh covjeka tvoje
snage. Ne snagom u tijelo, no u glavu. Da nije tako, ne bi se
okurazio na sve ovo. Sto ti bi odjednom?

- Snaga nije kuraz, jo§ manje junacenje. Snaga se mjeri tr-
pljenjem, koliko moze da se izdrzi. Jesam kurazan, ali izgleda da
ne umijem da istrpim do kraja. Ve¢ neko vrijeme kleca mi volja.

- Kako to da si odjednom pokleknuo? Koliko juce si drukce
zborio i bio siguran da ¢es§ sve iznijet do kraja. Koliko godina
si na Mora¢niku?

- Dosta. Pune tri. Covjek padne kad se najmanje nada.
Dok je pripravan, svemu je naredan. Ne mogu ja ovo izdrzat
do kraja. Mislio sam da ¢e mi prijati samoca, a desilo se da
mi tesko pada, da jedva ¢ekam da svrnes, da imam sa kim da
prozborim. Nada sam se da ¢u viSe vremena provesti u molitvi,
a svako malo eto me po jezeru, ka da sam tu da po cijeli dan
lovim skobalje. Bojim se da sam precijenio sebe.

- Nemoj misliti da i mene ne gone moje aveti.

- Vidim da te ne drzi mjesto u potonje vrijeme. Kad dodes,
vrti$ se ukrug oko manastira po stotinu puta.

- Odlucio sam da krenem za Boku - brzo rece Niko, kao da
je htio da preduhitri misao zbog koje bi mogao da se predomisli.

~ Sto ¢e$ tamo?

- Moram nesto da provjerim.

- Kad si to odlucio?

— Evo sad. Sto si ti naumio?

— Videéu. Mozda se vratim u stari manastir, mada znam da
¢e se sprdati sa mnom da sam prije tamo no ovamo.

- Sve je to iskusenje.

- Pravo zboris. Ne kusamo se snagom, ve¢ slabostima.

Na rastanku nijesu se pozdravili, mada su obojica znali da
se vie nece sresti. Duboko u sebi Niko je slutio da ga je susret
sa Vukom zauvijek promijenio. Naveo ga je da se nad sobom
zamisli, postane odluc¢an i o¢vrsne u namjerama.



