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Stana

1927.

Bajalica za zapisano

Usud kaze, sine, da ti sudbina zavisi od dana kad si se ro-
dio. Oni sto na svet dodu u subotu ili nedelju, u zivotu dobro
produ jer su njima podarene bozanske sile. Ti si se rodio u uto-
rak. S mutnim ocima, umotan u kosuljicu u kojoj si spavao u
mojoj utrobi. To je bio znak da si na ovu zemlju ipak dosao vi-
lovit. Ta Ce sila uvek u tebi da gori. Ne znam 5ta su ti Sudenice
odredile i kakav ¢es zZivot voditi, ali to da si onostran, to mo-
ra$ da znas. Na zle slutnje zaboravi. Oni Sto se o tebe ogrese,
u smrti nece naci mirilutace izmedu ova dva sveta. Na neda-

¢e odgovaraj podsmehom. U nama je nesto silovito.




Vid

1934.

Necastive sile

Kriv sam $to majka nocu place. Da nije mene, sestra Anica
bi se rodila sre¢na. Majka kaze da je Anicu zacarala vestica iz
komsiluka i da je zato po celu no¢ i dan uplakana, a otac mi-
sli da je beba zbog mene poplavela od placa. To je istina. Kva-
rim sve sto dodirnem i pogledam, nerviram majku, pa sam ta-
ko i sestru pokvario. Aliispravice otac to. Rano ujutru se vrati
iz kafane, podigne Anicu iz kolevke i ponavlja kako je mudri-
ca, kako je lepa, li¢i na njega. Da mene nema, njih troje bi bili
sre¢ni, otac ne biisao u kafanu, spavao bi s majkom u krevety,
a sestra bi plakala jedino kad je gladna. Zao mi je $to sam tu.

Majka u sumrak tri puta proseta oko sestrine kolevke, po-
sipa brasno i kapljice mleka. Sapuce da se dete brani, onim
¢im se hrani. Onda greje vodu i u korito spusta tri cveta neve-
na, list bosiljka i zdravka. Ubaci i potkovicu. Tata iz kuc¢e ode
pre nego $to padne mrak, inace bi nastala buka, vikali bi i pro-
klinjali; on bi rekao maijci da je ,duhovno zaostala” i da prizi-
va necastive sile, a ona bi Saputala reci koje ne razumem. Ne
znam kakve su to sile, ali ga nikad nisam pitao jer me je strah.
Plasim se i njenih bajalica, pa no¢u ne mogu da zaspim, ili sa-
njam ruzno. Onda izvu¢em sahovsku tablu i dok ne svane
premestam figure. Ne podizem glavu, ni gutljaj vode ne po-
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pijem. Jedino sto vidim su crna i bela polja i bezbroj kombi-
nacija. Ako zrtvujem crnu damu i oba topa mozda ¢u pobedi-
ti. Ako prestanem da postojim, mozda svet bude bolje mesto.

Do Supe me deliizlazakiz kuce i kratka Setnja kroz dvoriste.
Petlovi se jos nisu oglasili, a komsije spavaju, pa me niko ne-
Ce videti. Otvori¢u teska drvena vrata, popecu se na sto i za-
vezati kanap za gredu. Za Cas ¢u nestati. Kad o tome mislim,
ne bude mi tesko.

Slazem figurice, sklapam tablu i ustajem iz kreveta. PeSak
se krece iskljucivo prema napred. Deset koraka do dvorista,
onda petnaest do bunara. Zabacujem kofu u vodu, s mukom
je povlacim ka sebi, a onda iz baSte berem cvece. Tri pupolj-
ka nevena, list bosiljka i zdravka. Ubacujem ih u kofu, gledam
svoj odraz u vodi, pa umivam lice da se ne vide suze. Na dnu
drvene kante leZi potkovica.
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1934.

Sislasuma

Udaja za tvog oca Obrada bila je brak po razumu. Rekli su
da ¢u proc¢i mnogo srecnije od onih koje se udaju iz ljubavi,
ali nesto u utrobi mi nije dalo mira. Ponavljali su kako je ce-
njen u selu i kako je iz dobre kuce, a mene bi spopala muka
¢im mu Cujem ime. Dolazio bi kod nas u goste, drzao se kao
gazda i izgovarao ucene recenice, ali nisam mogla Cestito ni
da ga pogledam. Do bracne nodi se nismo poljubili.

Posle vencanja, zatvorio me je u sobu, zavukao se pod jor-
gan i zvao me da legnem. Nisam htela za ceo svet. Oko pro-
zora se skupili mladici, Zenjeni i nezenjeni, i slusaju. Sapucu,
smeju se. A Obrad me zivka da dodem u postelju. Kad mu je
dosadilo da zvizduce i doziva, skocio je, uhvatio me preko pa-
sa i povalio na krevet. Tiho sam jaukala. Nisam htela.

Majka je rekla da sacekam i da ¢u ga zavoleti, pa sam ¢u-
tala i trpela. Slabo sam jela i jos$ slabije spavala. Noc¢u sam
bajala da me Obrad zavoli i postedi, a danju da me Gospod
spasi. Sela bih ispred prozora, gledala u zvezdu Vecernjacu i
ponavljala: Trazim do ludila u mene zaljubljenog sina Obra-
da. Pamet sam mu uzela, omadijala sam ga. Mir sam mu uze-
la, omadijala sam ga. Strpljenje sam mu uzela, omadijala sam
ga. Srce sam mu uzela, omadijala sam ga. Kada spava da ne
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spava, kada jede da ne jede, kada pije da ne pije, dok mene Sta-
nu ne vidi, da se ne smiri.

Neka sila me je saslusala i Obrad se promenio. Nije dao da
kopnim i da s mene nestaju zdravlje i jedrina. Hranio me hle-
bom i grozdem. Pozivao je uciteljski soj kod nas u kucu, pa
nas sve zasmejavao, a mene je Cak drzao za ruku i zvao me
po imenu. Za takvih sam dana sve prastala. | pomisljala da je
majka bila u pravuy, ali bih je ubrzo proklinjala jer se moj co-
vek lako vracao na staro. Kad bi mu se neSto rdavo dogodilo
u zbornici ili u kafani, Obrad bi me vredao i optuzivao. Srdio
se. Govorio je kako nisam ni za $ta i ponavljao da sam zalud-
na. Taj njegov gnev je posebno rastao kada bi posumnjao da
mu ne uzvracam ljubav. Morilo ga je $to ne zna Sta se u mo-
joj dusi zbiva.

A pred selom se pravio da sam mu po meri i zato nikad ni-
sam znala kad ¢u se probuditi kao prokletija, a kad kao nesto
¢ime se moze pohvaliti. | tako je bilo dok tebe nismo dobili,
sine. Golemo si pare njegove mrznje uzeo. Molim se za te-
be Vide, ali znam da od njega zastite nema. Gde god da po-
desS, poci ¢e$ na ocevu ruku. Plasim se da ¢u od nje i ja stra-
dati. Trovac¢e me zloba tvog oca dok ne prestanem da disem.
|li dok on ne svisne.

Svako jutro, dok Obrad spava, krenem do Dunava da na-
berem kamilice i donesem sveze mleko koje ¢e on verovat-
no odgurnuti jer se nije nahvatalo dovoljno kajmaka. Blizim
se glavnom drumu pokraj kojeq raste visoka kamilica, kao iz
mog kraja, zaboravljajuci da me kod kuce neko Ceka. Petlo-
vi kukuricu, ali ne brinem jer znam da Obrad ¢vrsto spava |
da ¢e se podici tek kad utopli. Dok pruzam Sake ka oroSenim
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stabljikama, iz marame mi se prolije pramen kose i spusti niz
grudi. Seti me na zmiju ribaricu. Na mog dedu i njegov dr-
veni Camac u koji se jedared popela zmija. Kazao je da se ne
plasim, neka je. Nicega se s njim nisam bojala. Dok berem bi-
lie zamisljam da je pokraj mene i pricam mu, mrmljam sebi u
bradu; kazem da onaj ko Cuje kukavicu s istoka prozivi sre¢-
nu godinu, a kome kuknjava stigne sa zapada, neka se ma-
lo presabere.

Juce su novine javile da su na zapadu mucki ubili kralja, a
ja sam se blago osmehnula jer postoji nesto vec¢e od Obrada
i mrak moze da ga proguta. Ponekad pozelim da slisti i mene,
ali ne¢u da se onija nademo u istoj utrobi.

Mislim da sam sisla s uma. Ako ove beleske budes Citao
kao zreo mladi¢, ti ¢es znati Sta treba da ¢inis da bi preziveo. 1z-
gleda da je za mene kasno. Moj zivot odavno nije po razumu.
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1939.
Povediinjega

Pre utakmice s Engleskom naucio sam sve o nasim igraci-
ma. Drug iz odeljenja mi je ispri¢ao da je ¢eski golman Fran-
tiSek Planicka jednom prilikom usao u svlacionicu da proveri
da lopta slucajno nije vezana za nogu Aleksandra Petrovi-
¢a Pikavca. Znao sam pet anegdota, ko se iz suprotnog ti-
ma povredio i da Ce to biti stota utakmica naSe reprezenta-
cije. I dok sam smisljao u kojim ¢u klju¢nim trenucima igre s
ocem podeliti $ta sam naucio, sestra Anica je pokrivena nje-
govim dzemperom, poluotvorenih usta spavala na kaucu. Bi-
la je iznurena jer je s ocem provela celo jutro na suncu. Vozi-
li su bicikl.

Jutros sam sedeo na klupi ispred kuce i posmatrao kako
se udaljavaju niz glavni put dok on pridrzava sic, a ona prebr-
70 okrece pedale. Posle par metara, otac je pustio bicikl i An-
ka je na trenutak zatresla kormanom, pa nastavila da klizi niz
asfalt kao da svaki dan vozi po dvadeset kilometara. Uila je s
lakocom. Bila je darovita. Cekao sam ih na klupi satima i zami-
Sljao kako narod izlazi pred kuce, navija i mase dok njih dvoje
prolaze blago nasmejani.

Kad sam ih konacno ugledao, Anica je bila na oCevim ra-
menima, musava od kolaca, a on je jednom rukom gurao bi-
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cikl dok je drugom pridrzavao njena leda. Spustila je glavu
¢im me je ugledala. Plasio sam se njenog sazaljenja jer sam
znao da otac sve primeti i da ¢u biti krivac 5to je smusena. Da
¢e me pogledati kao da sam kuzan. Ali on je proSao pokraj
klupe, paZljivo spustio sestru, naslonio bicikl na kucu i zalu-
pio vratima od kapije. Anka je rukavom obrisala mrvice s usta
i krenula za njim.

Bio sam uplasen da me ipak nece povesti na utakmicu jer
se proculo da sam lo$ dak. SluSao sam ga kako majci govo-
ri da ¢e neko morati da mi utera pamet u glavu. Mastam sta
bih mu odgovorio, da sam hrabar i jak.

Lenj je i danguba, a Zivot bi mogo da mu se rasipa u ra-
du i sredi.

Nije mi jasno kako sam ja to lenj kad provodim sate igra-
juci Sah, volim da ¢upam korov iz baste i znam sve o drvecu.
Kad ucitelj prica nesto o cemu ne marim, glasovi su sve jaci
i niSta osim njih ne mogu da Cujem. Pogledam kroz prozor,
vidim stablo, setim se da je li¢e nadeg oraha postalo pega-
vo i brinem hoce li drvo preziveti. Onda me glas podseti da
Ce se i majci na Sakama pojaviti tamne mrlje. Ne znam sta ¢u
kad je ne bude.

Kad ga vidi, i Gospod se sneveseli.

To je tako jer ni za $ta ne valjam. Ni na tebe se, oce, Gospod
ne bi nasmesio da rdavo drzis casove. A pitam se nekad jesi i
dobar ucitelj i jesu li deca poslusna zbog toga $to te postuju,
ili zato Sto im lupas Samare.

Taj kao da nije moj.

12
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Satima si me ucio kako se igra Sah i zbog toga sam pomi-
slio da sam ti drag. A onda si ¢uo kako me u Skoli zovu Detli¢
i majci si rekao da nisam tvoj. Ciji sam onda?

Kad odraste, kad razmisli, kasée mu se samo.

Ne znam da vozim bicikl, ne znam da pecam, nista me ni-
sinaucio. Da nema majke, odavno bih se obesio. Mozda nika-
da necu odrasti i nista mi se nece re¢i samo. Ti se ljuti$ zbog
stvari koje ne znam, a i sam si manjkav.

Majka me zove u kucu i tera na cesmu da operem ruke.
Kad sednemo za sto, ispricacu ocu kako je Hrvatska Sportska
sloga zabranila Jozi Matosicu i Frani Glazeru da nastupe za re-
prezentaciju. Drug iz odeljenja je to juce ¢uo na radiju. BrisSem
ruke o pantalone i tr¢cim u kucu. Njih troje vec sede za stolom
i srCu supu. Otac kaze kako sestra i on moraju krenuti u zoru,
da bi stigli oko osam, pre nego s5to se otvore kapije. Majka me
ugleda, pogne glavu i Sapne da bi mogao da povede i me-
ne. On joj kroz zube prosikcée da ¢uti, neka gleda svoja posla.
Sedam za sto i gutam supu. Necu vise zuriti kroz prozor dok
traje nastava i nauci¢u daigram bolje od Kapablanke. Pogled
mi se muti, pa se naginjem nad tanjir da otac ne vidi maglu.
Mora postojati razlog zasto mi se ovo zbiva. Kad odrastem,
kasce mi se samo.

13




Stana

1939.

Smutna vremena

Moj otac je jedared rekao:,Ako Zena ne valja, bolje da joj
umre Covek” Devojcica sam bila, pa nisam razumela. Ovako
mi je objasnio:,Muz je Zenin gospodar. On odgovara za nju”.
Nisam ja to tako shvatila, ali nisam smela da mu kazem. | tad
sam znala, sine, da musko svojim bolom zenu moze da ubije.
Zavuce mu se neki mrak u dusu i predugo tu zasedne. Musko
se uplasi, ne zna kako da ga otera. Obuzme ga prvo tuga, pa
onda srdzba. Na kraju gnevan postane. | na koga ¢e da uda-
ri, nego na zensko. Na zensko sme. E, tako sam to razumela i
vidim da nista pogresila nisam. Ako me sena tvoga oca guta,
spas je da ga nema. Ako ne valjam, bolje da mi umre Covek.

14
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1940.

Preslisavanje

Sestra Anica ove godine polazi u Skolu. Ume da Cita, pide,
racuna i recituje. Skoro je spremna za dan kada e zablista-
ti pred drugom decom i osvetlati ocev obraz. Svake nedelje
U 0sam izjutra ocu odnosim soljicu vrele kafe, pa iza zatvore-
nih vrata kuhinje sluSam njegov priguseni glas i sestrine tihe,
kratke odgovore. Siguran sam da on klima glavom. | siguran
sam da ona gotovo nikada ne pogresi.

Za razliku od mene, Anici nije potrebno mnogo vremena
da nauci nove vestine i lekcije. Bistra je. A kad ja neSto radim
po prvi put, radim to toliko lose da ljudi sigurno pomisle ka-
ko sa mnom nesto ne valja. Nisam ¢ak ni dobar posmatrac.
Recimo, kad sam konacno prisustvovao pravoj sahovskoj par-
tiji, toliko sam se osramotio da Cesto zbog toga ne mogu da
zaspim.

Igrala su dva starija decaka iz komsiluka. Oko stola za kojim
su sedeli okupili su se posmatraci medu kojima je bila simpa-
tija crnog igraca. Beli je zrtvovao skakaca, a ja nisam razmisljao
toliko unapred pa sam jauknuo i stavio dlan na usta. Obojica
su me pogledali.,Pa, pojeSc¢e ti konja’, rekao sam. Beli je spu-
stio glavu i kroz zube objasnio da je konja podmetnuo kako
bi crnom uzeo damu. Podigao sam pogled ka simpatiji crnog
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