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1927.

Bajalica za zapisano

pro
rak. S mutnim o

lovit. Ta enice 
odredile i kakav 

u smrti ne e na i mir i luta e izme u ova dva sveta. Na neda-
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1934.

Ne astive sile

u pla e. Da nije mene, sestra Anica 
bi se rodila sre

 i dan uplakana, a otac mi-
sli da je beba zbog mene poplavela od pla a. To je istina. Kva-

ko i sestru pokvario. Ali ispravi e otac to. Rano ujutru se vrati 
iz kafane, podigne Anicu iz kolevke i ponavlja kako je mudri-
ca, kako je lepa, li i na njega. Da mene nema, njih troje bi bili 
sre

e da se dete brani, onim 

na, list bosiljka i zdravka. Ubaci i potkovicu. Tata iz ku e ode 
e bi nastala buka, vikali bi i pro-

va ne i koje ne razumem. Ne 
znam kakve su to sile, ali ga nikad nisam pitao jer me je strah. 

u ne mogu da zaspim, ili sa-


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 crna i bela polja i bezbroj kombi-
u pobedi-

e videti. Otvori u se na sto i za-
vezati kanap za gredu. Za as u nestati. Kad o tome mislim, 


se kre e isklju
onda petnaest do bunara. Zabacujem kofu u vodu, s mukom 
je povla e. Tri pupolj-
ka nevena, list bosiljka i zdravka. Ubacujem ih u kofu, gledam 
svoj odraz u vodi, pa umivam lice da se ne vide suze. Na dnu 
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1934.

Udaja za tvog oca Obrada bila je brak po razumu. Rekli su 
da u pro i mnogo sre nije od onih koje se udaju iz ljubavi, 

njen u selu i kako je iz dobre ku e, a mene bi spopala muka 
im mu 

gazda i izgovarao u ene re enice, ali nisam mogla estito ni 
da ga pogledam. Do bra ne no i se nismo poljubili.

Posle ven anja, zatvorio me je u sobu, zavukao se pod jor-
gan i zvao me da legnem. Nisam htela za ceo svet. Oko pro-
zora se skupili mladi u, 
smeju se. A Obrad me zivka da do em u postelju. Kad mu je 

e i doziva, sko io je, uhvatio me preko pa-
sa i povalio na krevet. Tiho sam jaukala. Nisam htela.

Majka je rekla da sa ekam i da u ga zavoleti, pa sam u-
u sam 

spasi. Sela bih ispred prozora, gledala u zvezdu Ve ernja u i 
ponavljala: 
da. Pamet sam mu uzela, oma ijala sam ga. Mir sam mu uze-
la, oma ijala sam ga. Strpljenje sam mu uzela, oma ijala sam 
ga. Srce sam mu uzela, oma ijala sam ga. Kada spava da ne 
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spava, kada jede da ne jede, kada pije da ne pije, dok mene Sta-
nu ne vidi, da se ne smiri.

kopnim i da s mene nestaju zdravlje i jedrina. Hranio me hle-
em. Pozivao je u iteljski soj kod nas u ku u, pa 

nas sve zasmejavao, a mene je 

majka bila u pravu, ali bih je ubrzo proklinjala jer se moj o-
vek lako vra avo dogodilo 
u zbornici ili u kafani, Obrad bi me vre

na. Taj njegov gnev je posebno rastao kada bi posumnjao da 
mu ne uzvra

A pred selom se pravio da sam mu po meri i zato nikad ni-
sam znala kad 

sine. Golemo si par

i u od nje i ja stra-
dati. Trova
Ili dok on ne svisne.

Svako jutro, dok Obrad spava, krenem do Dunava da na-
e on verovat-

se glavnom drumu pokraj kojeg raste visoka kamilica, kao iz 
mog kraja, zaboravljaju i da me kod ku e neko eka. Petlo-
vi kukuri u, ali ne brinem jer znam da Obrad vrsto spava i 
da e se podi
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stabljikama, iz marame mi se prolije pramen kose i spusti niz 
grudi. Seti me na zmiju ribaricu. Na mog dedu i njegov dr-
veni amac u koji se jedared popela zmija. Kazao je da se ne 

ega se s njim nisam bojala. Dok berem bi-
am mu, mrmljam sebi u 

-
nu godinu, a kome kuknjava stigne sa zapada, neka se ma-
lo presabere.

Ju e su novine javile da su na zapadu mu ki ubili kralja, a 
e od Obrada 

ali ne u da se on i ja na emo u istoj utrobi.
itao 

kao zreo mladi , ti 
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1939.

Povedi i njega

Pre utakmice s Engleskom nau i-
ma. Drug iz odeljenja mi je ispri ao da je 

ionicu da proveri 
da lopta slu ajno nije vezana za nogu Aleksandra Petrovi-
a Pikavca. Znao sam pet anegdota, ko se iz suprotnog ti-

ma povredio i da 
u klju nim trenucima igre s 

io, sestra Anica je pokrivena nje-
poluotvorenih usta spavala na kau u. Bi-

la je iznurena jer je s ocem provela celo jutro na suncu. Vozi-
li su bicikl.

Jutros sam sedeo na klupi ispred ku e i posmatrao kako 

zo okre e pedale. Posle par metara, otac je pustio bicikl i An-
ka je na trenutak zatresla kormanom, pa nastavila da klizi niz 
asfalt kao da svaki dan vozi po dvadeset kilometara. U ila je s 
lako om. Bila je darovita. ekao sam ih na klupi satima i zami-

prolaze blago nasmejani.
Kad sam ih kona no ugledao, Anica je bila na o evim ra-

menima, musava od kola a, a on je jednom rukom gurao bi-
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a. Spustila je glavu 

znao da otac sve primeti i da 

u i zalu-
pio vratima od kapije. Anka je rukavom obrisala mrvice s usta 
i krenula za njim.

e povesti na utakmicu jer 
se pro
ri da 
bih mu odgovorio, da sam hrabar i jak.

du i sre i.
Nije mi jasno kako sam ja to lenj kad provodim sate igra-

ju u. 
Kad u itelj pri emu ne marim, glasovi su sve ja i 

ujem. Pogledam kroz prozor, 

vo i brinem ho
u 

kad je ne bude.
Kad ga vidi, i Gospod se sneveseli.

e, Gospod 
asove. A pitam se nekad jesi li 

dobar u

Taj kao da nije moj.
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Satima si me u
slio da sam ti drag. A onda si  
i majci si rekao da nisam tvoj. iji sam onda?

Kad odraste, kad razmisli, ka e mu se samo.

si nau
da ne e re
stvari koje ne znam, a i sam si manjkav.

Majka me zove u ku u i tera na esmu da operem ruke. 
Kad sednemo za sto, ispri a

u i Frani Glazeru da nastupe za re-
prezentaciju. Drug iz odeljenja je to ju e 
ruke o pantalone i tr im u ku u. Njih troje ve  sede za stolom 
i sr

ne. On joj kroz zube prosik e da uti, neka gleda svoja posla. 
Sedam za sto i gutam supu. Ne
traje nastava i nau i u da igram bolje od Kapablanke. Pogled 
mi se muti, pa se naginjem nad tanjir da otac ne vidi maglu. 

ka e mi se samo.



14

1939.

Smutna vremena

umre ica sam bila, pa nisam razumela. Ovako 

Zavu

e da uda-

spas je da ga nema. Ako ne valjam, bolje da mi umre ovek.
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1940.

ra una i recituje. Skoro je spremna za dan kada e zablista-
ti pred drugom decom i osvetlati o ev obraz. Svake nedelje 

kratke odgovore. Siguran sam da on klima glavom. I siguran 

Za razliku od mene, Anici nije potrebno mnogo vremena 
da nau

ak ni dobar posmatra . 
Recimo, kad sam kona
tiji, toliko sam se osramotio da esto zbog toga ne mogu da 
zaspim. 

Igrala su dva starija de
su sedeli okupili su se posmatra i me u kojima je bila simpa-
tija crnog igra
toliko unapred pa sam jauknuo i stavio dlan na usta. Obojica 

stio glavu i kroz zube objasnio da je konja podmetnuo kako 
bi crnom uzeo damu. Podigao sam pogled ka simpatiji crnog 


