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PROLOG

Adelejd Hils, Juzna Australija, 1. januar 1959.

I, naravno, trebalo je da se odrzi svecani rucak, da se obelezi
Nova godina. U skromnom krugu, samo porodica, ali Tomas e
zahtevati ukrase i sve po redu. Bilo bi nezamislivo da proslave
drugacije: Tarnerovi su veoma drzali do tradicije, a posto ce
do¢i u posetu Nora i Ricard iz Sidneja, nista nece biti izosta-
vljeno, do poslednje drangulije.

Izabel je odlucila da ove godine postavi sto u drugom delu
vrta. Obi¢no su sedeli ispod oraha na isto¢nom travnjaku, ali
danas ju je privukla travnata povrsina u hladu kedra gospodina
Ventvorta. Odsetala je do njega kad je, prethodno toga dana,
sekla cvece za sto, i odusevila se lepim pogledom na zapad, pre-
ma planinama. Da, rekla je sebi. Ovo e lepo posluziti. Kad joj je
iskrsla ta misao i vlastita odluc¢nost, to je na nju delovalo opojno.

Kazala je sebi da je sve to deo njene novogodisnje odluke
- da godini 1959. pristupi s novim pogledom i novim oceki-
vanjima - ali jedan mali unutarnji glas je pitao hoce li pomalo
uznemiriti muza iznenadnim krdenjem protokola. Otkad su
otkrili fotografiju boje sepije na kojoj su bili gospodin Ventvort
i njegovi sli¢ni, bradati viktorijanski prijatelji, rasporedeni na
elegantnim drvenim naslonja¢ama na isto¢nom travnjaku,
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Tomas je stekao nepokolebljivo uverenje da je to vrhunsko
mesto za primanje gostiju.

Izabel nije znala kad je ta¢no pocela da crpi zadovoljstvo
pomesano s grizom savesti §to ponekad izazove onu malu
vertikalnu liniju mrstenja izmedu muzevljevih obrva.

Nalet vetra zapretio je da joj istrgne iz ruku kraj uzice sa
zastavicama, pa se ¢vrsto uhvatila za najvisu precku drvenih
merdevina. Sama je toga jutra donela merdevine iz bastenske
$upe, prilicno uzivajudi $to to nije lako. Kad se popela na vrh,
vratila joj se jedna uspomena iz detinjstva — na izlet u Hemp-
sted hit s majkom i ocem, gde se bila popela na jednu od dzi-
novskih sekvoja i gledala na jug, ka centru Londona. ,,Vidim
Svetog Pavla!®, viknula je dole, roditeljima, kad je kroz smog
spazila poznatu kupolu.

»Nemoj da se pustis!“, doviknuo joj je otac.

U trenutku kad je to rekao, Izabel je osetila perverznu neo-
doljivu potrebu da ucini bag to. Ostala je bez daha od te Zelje.

S vrha najgusce krosnje drveta banksije poleteo je kakadu,
panika ruzicastog i sivog perja, i Izabel se sledila. Neko je tamo.
Oduvek je imala razvijen snazan instinkt za opasnost. ,,Sigurno
ima$ nemirnu savest“, imao je obicaj da kaze Tomas kad su
bili u Londonu, dok su jo$ bili novi jedno drugome i ocarani
jedno drugim. , Kojesta®, kazala bi, ,,samo imam neuobic¢ajenu
mo¢ opazanja.“ Izabel je ostala nepokretna na vrhu merdevina
i osluskivala.

»De, de, gledaju!, rekao je neko glasnim, pozori$nim $apa-
tom. ,,Brzo, ubij je $tapom.”

»Ne mogu!“

»Moze§ — mora$ - zakleo si se.”

Ali bila su to samo deca, Matilda i DZzon! Sto je valjda olak-
$anje, pomislila je Izabel. Svejedno, ostala je tiha da se ne oda.

»5amo joj prelomi vrat i zavrsi s tim.“ To je bila Ivi, njeno
najmlade dete, devetogodisnjakinja.

»Ne mogu.*
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»0O, Dzone®, rekla je Matilda kao da ima dvadeset cetiri,
a ne Cetrnaest godina. ,,Daj to ovamo. Ne budi takav davez.”

Izabel je prepoznala igru. Igrali su se ,,lova na zmije“, ne-
umorno, ve¢ godinama. Igru je na pocetku inspirisala jedna
knjiga, antologija poezije busa, koju je poslala Nora, a Izabel
¢itala naglas, pa su je deca strasno zavolela. Kao toliko drugih
ovdasnjih pri¢a, i to je bila povest upozorenja. Cinilo se da ovde
ima uzasno mnogo toga ¢ega se treba plasiti: zmija i zalazaka
sunca i oluja i susa i trudnoce i groznice i pozara u busu i
poplava i poludelih volova i vrana i orlova i stranaca — ,,putu-
juceg radnika s licem kao pred vesalima“ $to izroni iz busa sa
ubistvom na umu.

Izabel je povremeno uznemiravala brojnost tih smrtono-
snih opasnosti, ali deca su bila pravi mali Australijanci pa su
ih takve price odusevljavale i uzivali su u igri; bila je to jedna
od malobrojnih aktivnosti na koje se moglo racunati da ¢e ih
zaokupiti sve troje bez obzira na razliku u uzrastu i na drugacija
interesovanja.

»oredio sam je!*

»Bravo.“

Zvonak, radostan smeh.

»Hajdemo sad dalje.”

Volela je da ih ¢uje kad su veseli i razuzdani; ali ipak je zadr-
zala dah i sacekala da ih igra povede drugde. Ponekad — mada se
nikad ne bi usudila da to prizna glasno - Izabel je hvatala sebe
da zamislja kako bi bilo kad bi svi nestali. Samo nakratko, na-
ravno, uzasno bi joj nedostajali kad bi bilo duze. Recimo jedan
sat, mozda dan - najvise nedelju dana. Taman dovoljno dugo
da ima malo vremena da razmislja. Nikad ga nema, svakako
ne dovoljno da dovede misao do nekog logi¢nog zakljucka.

Tomas bi je pogledao kao da je poludela kad bi mu to rekla.
On je imao vrlo ¢vrste zamisli o majc¢instvu. I o ulozi supruge.
U Australiji su Zene, izgleda, ¢esto ostajale same da se izbore sa
zmijama, pozarima i divljim psima. U Tomasovim oc¢ima javio
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bi se neki daleki sjaj kad bi izlagao na tu temu, romanticna,
sentimentalna opcinjenost folklorom svoje zemlje. Voleo je da
je zamislja kao Zenu pionira u divljini, kako savladuje nevolje i
odrzava vatru u ognjistu doma dok on luta po svetu i terevenci.
Ta ideja ju je nekad zabavljala. Bilo je zabavnije kad je mi-
slila da se $ali. Ali on je bio u pravu kad ju je podsecao da
je pristala na njegov veliki plan — zapravo skocila i zgrabila
priliku da prigrli nesto drugacije. Rat je bio dug i sumoran, a
London odvratno $krt i ispran kad se rat zavrsio. Izabel je bila
umorna. Tomas je bio u pravu kad je isticao da Zivot u njihovoj
velelepnoj ku¢i ni po ¢emu nije nalik na zivot u divljini. Zaista,
imala je telefon i elektri¢no osvetljenje i bravu na svim vratima.
Sto ne znaci da ponekad nije bilo samotno i tako mra¢no
kad deca odu na spavanje. Cak i ¢itanje, $to joj je dugo bilo izvor
utehe, pocelo je da izgleda kao prili¢no izolovano pregnuce.
Ne popustajuci stisak oko merdevina, Izabel je istegla vrat
da vidi da li je luk uzice sa zastavicama dovoljno visoko da ne
smeta stolu ispod. Podesiti ga bas tako da ne smeta bilo je teze
nego $to je zamisljala. Uvek je izgledalo lako kad je Henrik to
radio. Mogla je — trebalo je — da ga zamoli da to uradi juce,
pre nego $to je zavrsio posao za taj dan. Nije prognozirana
kisa, zastavice su mogle da ostanu okacene preko no¢i. Ali nije
mogla. U poslednje vreme stvari su se medu njima promenile,
jos otkad je naisla na njega u kancelariji onog popodneva, kad
je radio prekovremeno dok je Tomas bio u Sidneju. Sad joj je
bilo neprijatno svaki put kad bi ga zamolila da uradi neki fizicki
posao u kuci i dvoristu, osecala se nelagodno i izloZzeno.
Jednostavno ¢e morati da uradi sama. Mada je vetar pred-
stavljao pretnju. Odlucila se za zapadni travnjak pre nego §to
je poceo da duva; smetnula je s uma da je to manje zaklonjena
strana vrta. Ali Izabel je imala crtu tvrdoglavosti, bila je takva
celog Zivota. Jedna mudra prijateljica jednom joj je rekla da se
ljudi s godinama ne menjaju, da samo postaju stariji i tuzniji.
U vezi sa prvim - mislila je - ne moze bogzna $ta da uradji, ali
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bila je resena da ne dozvoli ono drugo. Sre¢om, po prirodi je
bila vrlo pozitivna osoba.

Samo su vetroviti dani donosili nemir. Barem u poslednje
vreme. Bila je sigurna da nije uvek osecala ovu uskovitlanost u
stomaku. Nekad, u jednom drugom zivotu, bila je poznata kao
osoba s celicnim nervima. Sada je bila podlozna iznenadnim
uzbunama koje bi je preplavile niotkuda. Osecaj da stoji sama
na povrsini zivota, krhkoj kao staklo. Pomagalo je duboko di-
sanje. Pitala se da li joj je potrebna neka tinktura ili ¢aj. Nesto
da smiri misli kako bi bar mogla da zaspi. Pomisljala je cak i
da ode kod doktora, ali ne kod muza Mod Makendri, u glavnoj
ulici. Sacuvaj boze i sakloni.

Popravice stvari pa kako god. To joj je bila druga novogo-
di$nja odluka, mada ju je zadrzala za sebe. Dace sebi jos jednu
godinu da povrati dusevni mir. Drugi zavise od nje, a i vreme je.

Napunice trideset osam slede¢eg rodendana. Prakti¢no ce-
trdeset! U godinama je koje ni njen otac ni majka nisu doziveli.
Mozda je zato u poslednje vreme obuzimaju uspomene na
detinjstvo. Kao da je proslo dovoljno vremena da moze da se
osvrne ijasno vidi preko beskrajnog okeana vremena. Jedva se
secala prelaska preko tog okeana.

Smesno je osecati se usamljeno. Zivi u ovoj kuéi éetrnaest
godina. Okruzena je s vise ¢clanova porodice nego $to ih je ikad
imala — sam bog zna da ne moze da izbegne decu ¢ak ni kad bi
pokusala. Pa opet, povremeno je osecala uzas pred sopstvenim
osecanjem praznine, upornim osec¢ajem da je izgubila nesto sto
ne moze da imenuje pa stoga nema ni nade da ¢e ga pronaci.

Dole na zavojitom prilazu ku¢i nesto se kretalo. Napregnula
se da vidi. Da, neko dolazi, ne pricinjava joj se. Neki stranac?
Razbojnik iz busa juri na konju prilazom, pravo iz pesme Ben-
dza Patersona?

Shvatila je da je postar kad je razabrala paket uvijen u smedu
hartiju koji je nosio. Na prvi dan godine! Jedna od pogodno-
sti zivota u malom provincijskom gradu, gde svi znaju sve o
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svakome, bila je usluga van radnog vremena, ali ovo je bilo izu-
zetno. U njoj je buknuo plamen uzbudenja i prsti su joj postali
nespretni dok je pokusavala da veze uzicu kako bi mogla da
side i presretne isporuku. Nadala se da je to ono $to je putem
pisma narucila pre nekoliko nedelja. Njeno oslobodenje! Nije
ocekivala da ce stici tako brzo.

Ali uzica ju je izludivala. Umrsila se, a vetar se poigravao
njome oko zastavica. Izabel se mucila i opsovala kroz zube,
osvrcuci se preko ramena da vidi dokle je postar stigao.

Nije zelela da isporuce njen paket u kuci.

Kad je stigao do krivine najblize kuci, Izabel je znala da
mora da pusti uzicu ako hoce da se spusti niz lestve na vre-
me. Za trenutak se kolebala, a onda je doviknula: ,,Zdravo!, i
mahnula. ,,Evo me.“

On je podigao pogled, iznenaden, i dok ju je novi nalet vetra
primoravao da se ¢vrsto drzi za merdevine, Izabel je videla da
je pogredila. Jer iako je nosio paket, stranac na prilazu uopste
nije bio postar.



Badnje vece, 1959.

Kad su ga kasnije pitali o tome, kao §to ¢e se desavati mnogo puta
tokom njegovog dugog, dugog Zivota, Persi Samers ce iskreno
odgovarati da je mislio da spavaju. Vreme je bilo dovoljno vruce
za to. Celog decembra vrudina je nadirala sa zapada, prelazila
preko sredista pustinje dok ne krene na jug; tamo bi se nakupila
pa, nevidljiva, visila nad njima i odbijala da se povuce. Svake
noc¢i su slusali vremensku prognozu na radiju, ¢ekali da ¢uju da
¢e prestati, ali olakSanje nije dolazilo. U dugim popodnevima
naslanjali su se jedni drugima na ograde, skiljili u zlatnu svetlost
§to je treperila i topila horizont daleko van oboda grada, vrteli
glavom i jadikovali zbog vrucine, proklete vrucine, pa pitali jedni
druge, uvek bez odgovora, kad ¢e se konacno zavrsiti.

Za to vreme, visoKki i vitki na obroncima brda oko njihove
doline kroz koju protice reka, eukaliptusi su stajali i ¢utali,
izbrazdane kore metalnog sjaja. Bili su stari i sve su to ve¢ vi-
deli. Mnogo pre kuca od kamena i drveta i gvozda, pre puteva
i kola i ograda, pre redova vinove loze i stabala jabuka i stoke
u zabranima. Eukaliptusi su tu bili prvi, izloZeni Zarkoj vrudini,
a potom zimskoj hladnod¢i i vlazi. Drevno je ovo mesto, zemlja
ogromnih krajnosti.
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Medutim, ¢ak i po uobicajenim standardima, leto 1959. bilo
jevrelo. Zabelezene su rekordne temperature i ljudi Tambile su
ih osecali u punoj meri. Persijeva zena Meg je pocela da ustaje
u zoru kako bi odnela mleko u radnju pre nego $to se pokvari;
Dzimi Rajli je rekao da se ¢ak ni njegove tetke i stricevi ne
secaju takve suse; a svima je na umu bio pozar, narocito posto
su im uspomene na 1955. jo$ bile sveze.

Novine su je nazvale ,,crna nedelja“. Najgori pozari videni
otkad je nastala ta kolonija. Drugi januar pre Cetiri godine osva-
nuo je s teSkim predosecajem katastrofe. Pes¢ana oluja je stigla
preko no¢i, uhvatila zalet iz suvih ravnica ka severu; vreo vetar
duvao je brzinom od sto kilometara na sat. Drvece se povijalo a
lis¢e kovitlalo duz jaruga; vetar je otkidao krovove od valovitog
gvozda s gradevina na farmama. Pokidani su elektri¢ni dovodi i
varnicama izazvali vi§e pozara koji su besneli, postajali sve veci
i na kraju se spojili u jedan veliki, gladni zid od vatre.

Sat za satom, mestani su se naporno borili protiv njega
mokrim vre¢ama i a§ovima i svime $to su mogli da nadu, sve
dok konac¢no, kao nekim ¢udom, uvece nije pocela kisa, a vetar
promenio pravac - ali ne pre nego $to je izgubljeno cetrdesetak
kuca i dva zivota. Od tada su trazili pravu vatrogasnu pomo¢
za hitne slucajeve, ali oni koji odlucuju u velikom gradu nisu
zurili da deluju; ove godine, pred sablasno sli¢cnim okolnostima,
lokalni ogranak je uzeo stvari u svoje ruke.

Dzimi Rajli, koji je radio kao traga¢ za farmere u Hilsu,
bio je govorio o kréenju zemljista od davnina. Hiljadama go-
dina - pricao je - njegovi preci su redovno kontrolisano palili
zemlji$te i smanjivali koli¢inu Zbunja za vatru dok je vreme
jos$ bilo prohladno, pa ne bi ostalo dovoljno da se zapali kad se
zemlja spece i zaduvaju severozapadni vetrovi, i kad je dovoljna
samo jedna varnica. Persiju se ¢inilo da ljude poput Dzimija
Rajlija, koji skroz-naskroz poznaju ovu zemlju, ne slusaju ni
blizu onoliko cesto koliko bi trebalo.
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Poslednji poziv je stigao od Angusa Maknamare, dole kod
Medouza, pre nedelju dana. Blaga, vlazna leta od 1955. dovela
su do bujnog rastinja pa je Suma u Kaipou bila gusta i lisnata.
Samo jedna zalutala munja, jedna ispustena $ibica, i sve bi
planulo. Bili su tamo cele nedelje i zavrsili su secu i kr¢enje na
vreme da se vrate za Bozi¢. A pritom su i predvidene oluje za
vikend, mada su pretpostavljali da ¢e ih kisa zaobi¢i i ostaviti ih
sa suvim udarcima oluje. Meg nije bag bila odusevljena kad joj
je Persi rekao da ¢e biti odsutan u vreme kad ima najvise posla
u godini, ali znala je da to mora biti obavljeno i da Persi nije od
onih koji se izvlace. Njihovi decaci su regrutovani kao zamena
u radnji i Meg se gundajuci slozila da nije loSe za momke da
imaju malo prave odgovornosti. Persi im je ostavio ford i uzeo
Blejz da odjuri dole u Medouz.

Istini na volju, Persi je vise voleo da jaSe. Mrzeo je §to je
morao da podigne automobil na blokove za vreme rata, ali nije
se moglo naci goriva ni za ljubav ni za novac - ono malo $to
ga je i bilo rekvirirano je za potrebe vojske i drugih najvaznijih
sluzbi - a kad su mogli da ga ponovo spuste, on je ve¢ izgubio
naviku da vozi. Drzali su kola za vece isporuke, ali kad god
je mogao, Persi bi osedlao Blejz i jahao. Ona je sad bila stara
devojka, ne viSe ona vatrena mlada kobila koju su kupili 1941,
ali i dalje je volela da juri.

Maknamara je bilo veliko sto¢arsko imanje sa ove strane
Medouza, koje je vecina ljudi zvala jednostavno ,Stanica®.
Kuca je bila velika i pljosnata, sa Sirokom verandom svuda
okolo i dubokom gvozdenom nadstresnicom koja je $titila od
vrudine. Persiju je ponudeno mesto u baraci da spava, ali on
je rado izneo svoj zavezljaj napolje, pod zvezde. U poslednje
vreme nije imao mnogo prilika da kampuje jer su imali posla u
radnji, a decaci su odrasli. Sad imaju $esnaest i Cetrnaest godina,
obojica su visi od njega i sa isto tako velikim stopalima; obojica
radije provode vreme s prijateljima nego da kampuju sa svojim
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starim. Persi nije zamerao svojim decacima $to su nezavisni, ali
nedostajali su mu. Neke od njegovih najlepsih uspomena bila
su se¢anja na ono kad su sedeli oko logorske vatre, pricali price
i zasmejavali jedan drugog, brojali zvezde na no¢nom nebu i
on ih ucio pravim vestinama kao §to su nalazenje sveze vode i
hvatanje neceg za jelo.

Poklonice im za Bozi¢ Stapove za pecanje. Meg ga je optuzila
da je ekstravagantan, ali to je rekla sa osmehom. Znala je da je
trazio ne$to da ublazi strasan udarac zbog gubitka psa ljubimca
tog proleca. Persi je opravdao trosak tako $to ju je podsetio
da je narocito Markus dobar ribolovac, mozda bi mogao time
i da se bavi. Kurt, stariji sin, upisace studije na univerzitetu
kad zavrsi $kolu. On ¢e biti prvi student u njihovoj porodici,
i mada se trudio da ne dize veliku prasinu oko toga, narocito
ne pred Markusom, Persi je bio silno ponosan - Meg takode.
Cak i pored toga $to mu je Matilda Tarner u poslednje vreme
odvlacila paznju, Kurt je uspeo da odrzi visoke ocene. Persi je
samo zalio $to njegova majka viSe nije Ziva da procita $ta su
napisali Kurtovi nastavnici.

Vruéina je pucketala u grmlju i granje suvo kao kost lomilo se
pod Blejzinim kopitima. Krenuli su iz Stanice rano ujutruive¢
putuju ceo dan. Persi je usmeravao staru curu duz staze, polako
i postojano, drzeci se mestimi¢nog hlada kad god je mogao.
Pred njima je bio rub Handorfa; jo§ malo pa ¢e biti kod kuce.

Uz vrudinu na ledima i jednoli¢no brujanje insekata u usi-
ma, Persija je uhvatio dremez. Suvi letnji vazduh doneo mu je
uspomene na decastvo. Na to kako je lezao u krevetu u sobici
u zadnjem delu kuce u kojoj je Ziveo s majkom i ocem, i culjio
usi da ¢uje zvukove spolja. Sklapao je oc¢i da se u masti lakse
prenese u zZivot s druge strane prozora.

Persi je najveci deo svoje dvanaeste godine proveo u tom
krevetu. Nije bilo lako za decaka koji je navikao da slobodno
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luta da tako bude oboren. Mogao je da ¢uje svoje drugove napo-
lju na ulici, kako se dozivaju, smeju i rugaju se jedan drugome
dok sutiraju loptu, i ¢eznuo je da im se pridruzi, da oseti kako
mu krv pulsira u nogama, kako mu srce udara jedan-dva u
grudima. Osecao je kao da se skuplja, da bledi i nestaje.

Ali njegova majka je poticala iz jake anglikanske familije
i nije bila od onih koji ¢e stajati i gledati kako samosazalje-
nje preti da prozdere njenog sina. ,Nije vazno ako ti je telo
onemoguceno®, kazala je onako odlu¢na, glasom koji ne trpi
prigovore. ,Ima drugih nacina da se putuje.”

Pocela je s de¢jom knjigom o koali sa Stapom za $etnju, i
mornaru i pingvinu, i pudingu koji se ¢udesno obnovi svaki put
kad ga pojedu. To je za njega bilo pravo otkrovenje: ¢ak i kad je
bio malo dete, niko mu nije ¢itao. Video je knjige na uciteljevoj
katedri u $koli, ali - mozda pod ocevim uticajem - pretpostavio
je da su to predmeti za kaznu i teski rad. Nije znao da unutar
njihovih korica obitavaju ¢itavi svetovi ispunjeni ljudima i mesti-
ma i veselim vragolijama, koji ga samo cekaju da im se pridruzi.

Kad je ¢uo decje price toliko puta da ih je mogao napamet
u pola glasa izdeklamovati, Persi se usudio da pita majku da li
mozda ima jo$ knjiga. Ona je zastala, a on je najpre pomislio
da je presao neku nevidljivu crtu; da ¢e price izvetriti i on ¢e
ponovo biti ostavljen sam sa svojim bolesnim telom kao jedi-
nim drustvom. Ali onda je majka promrmljala: ,,Sto da ne?“, i
nestala duboko u kocijasnici pozadi u basti, gradevini u koju
njegov otac nikad nije ulazio.

Bilo mu je neobi¢no kad god bi pomislio kako - da se nije
razboleo od polija - nikad ne bi upoznao Dzejn Ostin. ,,Moja
omiljena®, rekla je majka tiho, kao da mu poverava tajnu. ,,Iz
vremena pre nego $to sam poznavala tvoga oca.“ Rekla je da
nema vremena da mu ih ¢ita - ,,Ceo grad ¢e gladovati ako ne
budem tamo da im prodajem mleko i jaja!“ - ali stavila mu je
knjigu u ruke i ozbiljno mu, bez re¢i, klimnula glavom. Persi
je razumeo. Sad su bili zaverenici.



18 KEjT MORTON

Trebalo mu je vremena da se navikne na jezik i neke reci su
mu bile nove, ali nije imao gde drugde da bude, a kad je jednom
usao, vise nije bilo povratka. Gordost i predrasuda, Razum i
osecajnost, Ema; najpre mu se ¢inilo da opisuju svet veoma
razli¢it od njegovog, ali $to je vise Citao, sve je vise u likovima
prepoznavao ljude iz svoga grada, uobrazenost i ambicije, ne-
sporazume i propustene prilike, tajne i netrpeljivosti §to struje
ispod povrsine. Smejao se sa njima i tiho plakao u jastuk kad
su patili, i klicao kad bi kona¢no ugledali svetlost. Shvatio je
da ih je zavoleo; nekako mu je bilo stalo do njih - izmigljotina
maste daleke autorke - isto onako svesrdno kao $to mu je bilo
stalo do roditelja i najboljih prijatelja.

Kad je iscrpao mali deo knjiga koje je njegova majka drzala
u tajnoj kutiji u $upi, Persi ju je ubedio da mu pozajmi nove,
po tri, iz putujuce biblioteke. Citao je ledima okrenut vratima,
spreman da gurne nedozvoljeni roman pod prekrivac ako ¢uje
zvuk ocevih koraka u hodniku. Njegov tata je dolazio gore sva-
ke no¢i posle posla, i stajao pored Persijevog kreveta, krupan
¢ovek ali bespomocan, mrstio se od nemocne osujec¢enosti
kad bi ga pitao da li se oseca bolje, i precutno, snagom volje,
primoravao beskorisne noge svoga sina da se oporave.

I mozda je ta snaga volje imala uticaja jer je Persi bio jedan
od malobrojnih koji su imali srece. Vise nije bio tako vest u
fudbalu i bio je suvise spor na terenu za kriket, ali uz pomo¢
dve udlage polako je povratio funkcionalnost nogu i, u nared-
nim godinama, posmatra¢ bi se morao dobro pomuciti da bi
pogodio kako je taj decko $to se dobrovoljno javlja da bude
sudija manje fizicki sposoban od ostalih momaka.

Persi nije ostavio ¢itanje, ali nije ni dizao buku oko toga.
Fikcija, stru¢ne knjige, a kako je postajao stariji, promenjenih
osecanja i sam sebi nepoznat, i poezija. Prozdirao je Emili
Dikinson, divio se Vordsvortu i nasao prijatelja u Kitsu. Pi-
tao se kako je moguce da T. S. Eliot, covek roden u Americi
koji se proslavio u Londonu - gradu istorije, englestva Persiju
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stranom, misterioznom i od sivog kamena - moze da gleda u
Persijevo srce i da tako jasno vidi njegova razmatranja o vre-
menu i pamcenju i tome $ta znaci biti covek u svetu?

Zadrzavao je te misli za sebe. Ne zato §to se zbog te tajne
osecao krivim ve¢ vise zbog toga $to je ve¢ znao da drugi momci
u Tambili ne dele njegovo interesovanje. Cak ga je i Meg po-
gledala nesigurno kad se, dok su se zabavljali, usudio da je pita
koja joj je omiljena knjiga. Oklevala je pre nego $to je odgovori-
la: ,,Pa Biblija, naravno.“ Tad je njen odgovor shvatio kao izraz
poboznosti - §to je bilo neoc¢ekivano i pomalo iznenadujuce s
obzirom na neke druge stvari koje su ispricali jedno drugome.
Kasnije, medutim, kad su ve¢ bili dve-tri godine u braku, pono-
vo je zapodenuo razgovor o tome i ona je izgledala zbunjeno,
a onda se nasmejala. ,Mislila sam da proveravas moje vrline®,
kazala je. ,Nisam htela da te razocaram.“

Blejz je bila oblivena znojem pa se Persi zaustavio dok su pro-
lazili kroz glavnu ulicu u Handorfu, da je pusti da pije vode i
da se odmori. Sjahao je i vezao uzde za stub.

Bilo je proslo tri i ulica je bila u hladu zahvaljuju¢i stotinama
dzinovskih kestena, brestova i platana sa obe strane, posade-
nih pre vi$e od jednog veka. Neke radnje su jos bile otvorene
i Persija je privukao izlog obliznje prodavnice rezbarija, gde
je na nekoliko polica bio izloZen asortiman ruc¢no izradenih
predmeta: ¢inija i drvenog pribora, nekih ukrasnih rezbarija.

Persi je u$ao unutra. ,Ima tamo jedan mali cari¢®, rekao je
devojci za pultom. Iznenadio ga je zvuk sopstvenog glasa; bio
je to prvi put tog dana da je s nekim progovorio. ,,Mogu li da
ga pogledam?“

Devojka je otisla da skine figuricu i donela je Persiju.

Persi joj se divio dok ju je okretao u ruci. Podigao ju je
prema svetlu, diveci se krhkom vratu pticice, zivahnom perju
repa. Sli¢nost je bila neverovatna, izrada fina.



