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PROLOG

Adelejd Hils, Južna Australija, 1. januar 1959.

I, naravno, trebalo je da se održi svečani ručak, da se obeleži 
Nova godina. U skromnom krugu, samo porodica, ali Tomas će 
zahtevati ukrase i sve po redu. Bilo bi nezamislivo da proslave 
drugačije: Tarnerovi su veoma držali do tradicije, a pošto će 
doći u posetu Nora i Ričard iz Sidneja, ništa neće biti izosta-
vljeno, do poslednje drangulije.

Izabel je odlučila da ove godine postavi sto u drugom delu 
vrta. Obično su sedeli ispod oraha na istočnom travnjaku, ali 
danas ju je privukla travnata površina u hladu kedra gospodina 
Ventvorta. Odšetala je do njega kad je, prethodno toga dana, 
sekla cveće za sto, i oduševila se lepim pogledom na zapad, pre-
ma planinama. Da, rekla je sebi. Ovo će lepo poslužiti. Kad joj je 
iskrsla ta misao i vlastita odlučnost, to je na nju delovalo opojno.

Kazala je sebi da je sve to deo njene novogodišnje odluke 
– da godini 1959. pristupi s novim pogledom i novim očeki-
vanjima – ali jedan mali unutarnji glas je pitao hoće li pomalo 
uznemiriti muža iznenadnim kršenjem protokola. Otkad su 
otkrili fotografiju boje sepije na kojoj su bili gospodin Ventvort 
i njegovi slični, bradati viktorijanski prijatelji, raspoređeni na 
elegantnim drvenim naslonjačama na istočnom travnjaku, 
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Tomas je stekao nepokolebljivo uverenje da je to vrhunsko 
mesto za primanje gostiju.

Izabel nije znala kad je tačno počela da crpi zadovoljstvo 
pomešano s grižom savesti što ponekad izazove onu malu 
vertikalnu liniju mrštenja između muževljevih obrva.

Nalet vetra zapretio je da joj istrgne iz ruku kraj uzice sa 
zastavicama, pa se čvrsto uhvatila za najvišu prečku drvenih 
merdevina. Sama je toga jutra donela merdevine iz baštenske 
šupe, prilično uživajući što to nije lako. Kad se popela na vrh, 
vratila joj se jedna uspomena iz detinjstva – na izlet u Hemp-
sted hit s majkom i ocem, gde se bila popela na jednu od dži-
novskih sekvoja i gledala na jug, ka centru Londona. „Vidim 
Svetog Pavla!“, viknula je dole, roditeljima, kad je kroz smog 
spazila poznatu kupolu.

„Nemoj da se pustiš!“, doviknuo joj je otac.
U trenutku kad je to rekao, Izabel je osetila perverznu neo-

doljivu potrebu da učini baš to. Ostala je bez daha od te želje.
S vrha najgušće krošnje drveta banksije poleteo je kakadu, 

panika ružičastog i sivog perja, i Izabel se sledila. Neko je tamo. 
Oduvek je imala razvijen snažan instinkt za opasnost. „Sigurno 
imaš nemirnu savest“, imao je običaj da kaže Tomas kad su 
bili u Londonu, dok su još bili novi jedno drugome i očarani 
jedno drugim. „Koješta“, kazala bi, „samo imam neuobičajenu 
moć opažanja.“ Izabel je ostala nepokretna na vrhu merdevina 
i osluškivala.

„De, de, gledaju!“, rekao je neko glasnim, pozorišnim šapa-
tom. „Brzo, ubij je štapom.“

„Ne mogu!“
„Možeš – moraš – zakleo si se.“
Ali bila su to samo deca, Matilda i Džon! Što je valjda olak-

šanje, pomislila je Izabel. Svejedno, ostala je tiha da se ne oda.
„Samo joj prelomi vrat i završi s tim.“ To je bila Ivi, njeno 

najmlađe dete, devetogodišnjakinja.
„Ne mogu.“
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„O, Džone“, rekla je Matilda kao da ima dvadeset četiri, 
a ne četrnaest godina. „Daj to ovamo. Ne budi takav davež.“

Izabel je prepoznala igru. Igrali su se „lova na zmije“, ne-
umorno, već godinama. Igru je na početku inspirisala jedna 
knjiga, antologija poezije buša, koju je poslala Nora, a Izabel 
čitala naglas, pa su je deca strasno zavolela. Kao toliko drugih 
ovdašnjih priča, i to je bila povest upozorenja. Činilo se da ovde 
ima užasno mnogo toga čega se treba plašiti: zmija i zalazaka 
sunca i oluja i suša i trudnoće i groznice i požara u bušu i 
poplava i poludelih volova i vrana i orlova i stranaca – „putu-
jućeg radnika s licem kao pred vešalima“ što izroni iz buša sa 
ubistvom na umu.

Izabel je povremeno uznemiravala brojnost tih smrtono-
snih opasnosti, ali deca su bila pravi mali Australijanci pa su 
ih takve priče oduševljavale i uživali su u igri; bila je to jedna 
od malobrojnih aktivnosti na koje se moglo računati da će ih 
zaokupiti sve troje bez obzira na razliku u uzrastu i na drugačija 
interesovanja.

„Sredio sam je!“
„Bravo.“
Zvonak, radostan smeh.
„Hajdemo sad dalje.“
Volela je da ih čuje kad su veseli i razuzdani; ali ipak je zadr-

žala dah i sačekala da ih igra povede drugde. Ponekad – mada se 
nikad ne bi usudila da to prizna glasno – Izabel je hvatala sebe 
da zamišlja kako bi bilo kad bi svi nestali. Samo nakratko, na-
ravno, užasno bi joj nedostajali kad bi bilo duže. Recimo jedan 
sat, možda dan – najviše nedelju dana. Taman dovoljno dugo 
da ima malo vremena da razmišlja. Nikad ga nema, svakako 
ne dovoljno da dovede misao do nekog logičnog zaključka.

Tomas bi je pogledao kao da je poludela kad bi mu to rekla. 
On je imao vrlo čvrste zamisli o majčinstvu. I o ulozi supruge. 
U Australiji su žene, izgleda, često ostajale same da se izbore sa 
zmijama, požarima i divljim psima. U Tomasovim očima javio 
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bi se neki daleki sjaj kad bi izlagao na tu temu, romantična, 
sentimentalna opčinjenost folklorom svoje zemlje. Voleo je da 
je zamišlja kao ženu pionira u divljini, kako savlađuje nevolje i 
održava vatru u ognjištu doma dok on luta po svetu i terevenči.

Ta ideja ju je nekad zabavljala. Bilo je zabavnije kad je mi-
slila da se šali. Ali on je bio u pravu kad ju je podsećao da 
je pristala na njegov veliki plan – zapravo skočila i zgrabila 
priliku da prigrli nešto drugačije. Rat je bio dug i sumoran, a 
London odvratno škrt i ispran kad se rat završio. Izabel je bila 
umorna. Tomas je bio u pravu kad je isticao da život u njihovoj 
velelepnoj kući ni po čemu nije nalik na život u divljini. Zaista, 
imala je telefon i električno osvetljenje i bravu na svim vratima.

Što ne znači da ponekad nije bilo samotno i tako mračno 
kad deca odu na spavanje. Čak i čitanje, što joj je dugo bilo izvor 
utehe, počelo je da izgleda kao prilično izolovano pregnuće.

Ne popuštajući stisak oko merdevina, Izabel je istegla vrat 
da vidi da li je luk uzice sa zastavicama dovoljno visoko da ne 
smeta stolu ispod. Podesiti ga baš tako da ne smeta bilo je teže 
nego što je zamišljala. Uvek je izgledalo lako kad je Henrik to 
radio. Mogla je – trebalo je – da ga zamoli da to uradi juče, 
pre nego što je završio posao za taj dan. Nije prognozirana 
kiša, zastavice su mogle da ostanu okačene preko noći. Ali nije 
mogla. U poslednje vreme stvari su se među njima promenile, 
još otkad je naišla na njega u kancelariji onog popodneva, kad 
je radio prekovremeno dok je Tomas bio u Sidneju. Sad joj je 
bilo neprijatno svaki put kad bi ga zamolila da uradi neki fizički 
posao u kući i dvorištu, osećala se nelagodno i izloženo.

Jednostavno će morati da uradi sama. Mada je vetar pred-
stavljao pretnju. Odlučila se za zapadni travnjak pre nego što 
je počeo da duva; smetnula je s uma da je to manje zaklonjena 
strana vrta. Ali Izabel je imala crtu tvrdoglavosti, bila je takva 
celog života. Jedna mudra prijateljica jednom joj je rekla da se 
ljudi s godinama ne menjaju, da samo postaju stariji i tužniji. 
U vezi sa prvim – mislila je – ne može bogzna šta da uradi, ali 
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bila je rešena da ne dozvoli ono drugo. Srećom, po prirodi je 
bila vrlo pozitivna osoba.

Samo su vetroviti dani donosili nemir. Barem u poslednje 
vreme. Bila je sigurna da nije uvek osećala ovu uskovitlanost u 
stomaku. Nekad, u jednom drugom životu, bila je poznata kao 
osoba s čeličnim nervima. Sada je bila podložna iznenadnim 
uzbunama koje bi je preplavile niotkuda. Osećaj da stoji sama 
na površini života, krhkoj kao staklo. Pomagalo je duboko di-
sanje. Pitala se da li joj je potrebna neka tinktura ili čaj. Nešto 
da smiri misli kako bi bar mogla da zaspi. Pomišljala je čak i 
da ode kod doktora, ali ne kod muža Mod Makendri, u glavnoj 
ulici. Sačuvaj bože i sakloni.

Popraviće stvari pa kako god. To joj je bila druga novogo-
dišnja odluka, mada ju je zadržala za sebe. Daće sebi još jednu 
godinu da povrati duševni mir. Drugi zavise od nje, a i vreme je.

Napuniće trideset osam sledećeg rođendana. Praktično če-
trdeset! U godinama je koje ni njen otac ni majka nisu doživeli. 
Možda je zato u poslednje vreme obuzimaju uspomene na 
detinjstvo. Kao da je prošlo dovoljno vremena da može da se 
osvrne i jasno vidi preko beskrajnog okeana vremena. Jedva se 
sećala prelaska preko tog okeana.

Smešno je osećati se usamljeno. Živi u ovoj kući četrnaest 
godina. Okružena je s više članova porodice nego što ih je ikad 
imala – sam bog zna da ne može da izbegne decu čak ni kad bi 
pokušala. Pa opet, povremeno je osećala užas pred sopstvenim 
osećanjem praznine, upornim osećajem da je izgubila nešto što 
ne može da imenuje pa stoga nema ni nade da će ga pronaći.

Dole na zavojitom prilazu kući nešto se kretalo. Napregnula 
se da vidi. Da, neko dolazi, ne pričinjava joj se. Neki stranac? 
Razbojnik iz buša juri na konju prilazom, pravo iz pesme Ben-
dža Patersona?

Shvatila je da je poštar kad je razabrala paket uvijen u smeđu 
hartiju koji je nosio. Na prvi dan godine! Jedna od pogodno-
sti života u malom provincijskom gradu, gde svi znaju sve o 
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svakome, bila je usluga van radnog vremena, ali ovo je bilo izu-
zetno. U njoj je buknuo plamen uzbuđenja i prsti su joj postali 
nespretni dok je pokušavala da veže uzicu kako bi mogla da 
siđe i presretne isporuku. Nadala se da je to ono što je putem 
pisma naručila pre nekoliko nedelja. Njeno oslobođenje! Nije 
očekivala da će stići tako brzo.

Ali uzica ju je izluđivala. Umrsila se, a vetar se poigravao 
njome oko zastavica. Izabel se mučila i opsovala kroz zube, 
osvrćući se preko ramena da vidi dokle je poštar stigao.

Nije želela da isporuče njen paket u kući.
Kad je stigao do krivine najbliže kući, Izabel je znala da 

mora da pusti uzicu ako hoće da se spusti niz lestve na vre-
me. Za trenutak se kolebala, a onda je doviknula: „Zdravo!“, i 
mahnula. „Evo me.“

On je podigao pogled, iznenađen, i dok ju je novi nalet vetra 
primoravao da se čvrsto drži za merdevine, Izabel je videla da 
je pogrešila. Jer iako je nosio paket, stranac na prilazu uopšte 
nije bio poštar.



Badnje veče, 1959.

Kad su ga kasnije pitali o tome, kao što će se dešavati mnogo puta 
tokom njegovog dugog, dugog života, Persi Samers će iskreno 
odgovarati da je mislio da spavaju. Vreme je bilo dovoljno vruće 
za to. Celog decembra vrućina je nadirala sa zapada, prelazila 
preko središta pustinje dok ne krene na jug; tamo bi se nakupila 
pa, nevidljiva, visila nad njima i odbijala da se povuče. Svake 
noći su slušali vremensku prognozu na radiju, čekali da čuju da 
će prestati, ali olakšanje nije dolazilo. U dugim popodnevima 
naslanjali su se jedni drugima na ograde, škiljili u zlatnu svetlost 
što je treperila i topila horizont daleko van oboda grada, vrteli 
glavom i jadikovali zbog vrućine, proklete vrućine, pa pitali jedni 
druge, uvek bez odgovora, kad će se konačno završiti.

Za to vreme, visoki i vitki na obroncima brda oko njihove 
doline kroz koju protiče reka, eukaliptusi su stajali i ćutali, 
izbrazdane kore metalnog sjaja. Bili su stari i sve su to već vi-
deli. Mnogo pre kuća od kamena i drveta i gvožđa, pre puteva 
i kola i ograda, pre redova vinove loze i stabala jabuka i stoke 
u zabranima. Eukaliptusi su tu bili prvi, izloženi žarkoj vrućini, 
a potom zimskoj hladnoći i vlazi. Drevno je ovo mesto, zemlja 
ogromnih krajnosti.
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Međutim, čak i po uobičajenim standardima, leto 1959. bilo 
je vrelo. Zabeležene su rekordne temperature i ljudi Tambile su 
ih osećali u punoj meri. Persijeva žena Meg je počela da ustaje 
u zoru kako bi odnela mleko u radnju pre nego što se pokvari; 
Džimi Rajli je rekao da se čak ni njegove tetke i stričevi ne 
sećaju takve suše; a svima je na umu bio požar, naročito pošto 
su im uspomene na 1955. još bile sveže.

Novine su je nazvale „crna nedelja“. Najgori požari viđeni 
otkad je nastala ta kolonija. Drugi januar pre četiri godine osva-
nuo je s teškim predosećajem katastrofe. Peščana oluja je stigla 
preko noći, uhvatila zalet iz suvih ravnica ka severu; vreo vetar 
duvao je brzinom od sto kilometara na sat. Drveće se povijalo a 
lišće kovitlalo duž jaruga; vetar je otkidao krovove od valovitog 
gvožđa s građevina na farmama. Pokidani su električni dovodi i 
varnicama izazvali više požara koji su besneli, postajali sve veći 
i na kraju se spojili u jedan veliki, gladni zid od vatre.

Sat za satom, meštani su se naporno borili protiv njega 
mokrim vrećama i ašovima i svime što su mogli da nađu, sve 
dok konačno, kao nekim čudom, uveče nije počela kiša, a vetar 
promenio pravac – ali ne pre nego što je izgubljeno četrdesetak 
kuća i dva života. Od tada su tražili pravu vatrogasnu pomoć 
za hitne slučajeve, ali oni koji odlučuju u velikom gradu nisu 
žurili da deluju; ove godine, pred sablasno sličnim okolnostima, 
lokalni ogranak je uzeo stvari u svoje ruke.

Džimi Rajli, koji je radio kao tragač za farmere u Hilsu, 
bio je govorio o krčenju zemljišta od davnina. Hiljadama go-
dina – pričao je – njegovi preci su redovno kontrolisano palili 
zemljište i smanjivali količinu žbunja za vatru dok je vreme 
još bilo prohladno, pa ne bi ostalo dovoljno da se zapali kad se 
zemlja speče i zaduvaju severozapadni vetrovi, i kad je dovoljna 
samo jedna varnica. Persiju se činilo da ljude poput Džimija 
Rajlija, koji skroz-naskroz poznaju ovu zemlju, ne slušaju ni 
blizu onoliko često koliko bi trebalo.
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Poslednji poziv je stigao od Angusa Maknamare, dole kod 
Medouza, pre nedelju dana. Blaga, vlažna leta od 1955. dovela 
su do bujnog rastinja pa je šuma u Kaipou bila gusta i lisnata. 
Samo jedna zalutala munja, jedna ispuštena šibica, i sve bi 
planulo. Bili su tamo cele nedelje i završili su seču i krčenje na 
vreme da se vrate za Božić. A pritom su i predviđene oluje za 
vikend, mada su pretpostavljali da će ih kiša zaobići i ostaviti ih 
sa suvim udarcima oluje. Meg nije baš bila oduševljena kad joj 
je Persi rekao da će biti odsutan u vreme kad ima najviše posla 
u godini, ali znala je da to mora biti obavljeno i da Persi nije od 
onih koji se izvlače. Njihovi dečaci su regrutovani kao zamena 
u radnji i Meg se gunđajući složila da nije loše za momke da 
imaju malo prave odgovornosti. Persi im je ostavio ford i uzeo 
Blejz da odjuri dole u Medouz.

Istini na volju, Persi je više voleo da jaše. Mrzeo je što je 
morao da podigne automobil na blokove za vreme rata, ali nije 
se moglo naći goriva ni za ljubav ni za novac – ono malo što 
ga je i bilo rekvirirano je za potrebe vojske i drugih najvažnijih 
službi – a kad su mogli da ga ponovo spuste, on je već izgubio 
naviku da vozi. Držali su kola za veće isporuke, ali kad god 
je mogao, Persi bi osedlao Blejz i jahao. Ona je sad bila stara 
devojka, ne više ona vatrena mlada kobila koju su kupili 1941, 
ali i dalje je volela da juri.

Maknamara je bilo veliko stočarsko imanje sa ove strane 
Medouza, koje je većina ljudi zvala jednostavno „Stanica“. 
Kuća je bila velika i pljosnata, sa širokom verandom svuda 
okolo i dubokom gvozdenom nadstrešnicom koja je štitila od 
vrućine. Persiju je ponuđeno mesto u baraci da spava, ali on 
je rado izneo svoj zavežljaj napolje, pod zvezde. U poslednje 
vreme nije imao mnogo prilika da kampuje jer su imali posla u 
radnji, a dečaci su odrasli. Sad imaju šesnaest i četrnaest godina, 
obojica su viši od njega i sa isto tako velikim stopalima; obojica 
radije provode vreme s prijateljima nego da kampuju sa svojim 
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starim. Persi nije zamerao svojim dečacima što su nezavisni, ali 
nedostajali su mu. Neke od njegovih najlepših uspomena bila 
su sećanja na ono kad su sedeli oko logorske vatre, pričali priče 
i zasmejavali jedan drugog, brojali zvezde na noćnom nebu i 
on ih učio pravim veštinama kao što su nalaženje sveže vode i 
hvatanje nečeg za jelo.

Pokloniće im za Božić štapove za pecanje. Meg ga je optužila 
da je ekstravagantan, ali to je rekla sa osmehom. Znala je da je 
tražio nešto da ublaži strašan udarac zbog gubitka psa ljubimca 
tog proleća. Persi je opravdao trošak tako što ju je podsetio 
da je naročito Markus dobar ribolovac, možda bi mogao time 
i da se bavi. Kurt, stariji sin, upisaće studije na univerzitetu 
kad završi školu. On će biti prvi student u njihovoj porodici, 
i mada se trudio da ne diže veliku prašinu oko toga, naročito 
ne pred Markusom, Persi je bio silno ponosan – Meg takođe. 
Čak i pored toga što mu je Matilda Tarner u poslednje vreme 
odvlačila pažnju, Kurt je uspeo da održi visoke ocene. Persi je 
samo žalio što njegova majka više nije živa da pročita šta su 
napisali Kurtovi nastavnici.

Vrućina je pucketala u grmlju i granje suvo kao kost lomilo se 
pod Blejzinim kopitima. Krenuli su iz Stanice rano ujutru i već 
putuju ceo dan. Persi je usmeravao staru curu duž staze, polako 
i postojano, držeći se mestimičnog hlada kad god je mogao. 
Pred njima je bio rub Handorfa; još malo pa će biti kod kuće.

Uz vrućinu na leđima i jednolično brujanje insekata u uši-
ma, Persija je uhvatio dremež. Suvi letnji vazduh doneo mu je 
uspomene na dečaštvo. Na to kako je ležao u krevetu u sobici 
u zadnjem delu kuće u kojoj je živeo s majkom i ocem, i čuljio 
uši da čuje zvukove spolja. Sklapao je oči da se u mašti lakše 
prenese u život s druge strane prozora.

Persi je najveći deo svoje dvanaeste godine proveo u tom 
krevetu. Nije bilo lako za dečaka koji je navikao da slobodno 
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luta da tako bude oboren. Mogao je da čuje svoje drugove napo-
lju na ulici, kako se dozivaju, smeju i rugaju se jedan drugome 
dok šutiraju loptu, i čeznuo je da im se pridruži, da oseti kako 
mu krv pulsira u nogama, kako mu srce udara jedan-dva u 
grudima. Osećao je kao da se skuplja, da bledi i nestaje.

Ali njegova majka je poticala iz jake anglikanske familije 
i nije bila od onih koji će stajati i gledati kako samosažalje-
nje preti da proždere njenog sina. „Nije važno ako ti je telo 
onemogućeno“, kazala je onako odlučna, glasom koji ne trpi 
prigovore. „Ima drugih načina da se putuje.“

Počela je s dečjom knjigom o koali sa štapom za šetnju, i 
mornaru i pingvinu, i pudingu koji se čudesno obnovi svaki put 
kad ga pojedu. To je za njega bilo pravo otkrovenje: čak i kad je 
bio malo dete, niko mu nije čitao. Video je knjige na učiteljevoj 
katedri u školi, ali – možda pod očevim uticajem – pretpostavio 
je da su to predmeti za kaznu i teški rad. Nije znao da unutar 
njihovih korica obitavaju čitavi svetovi ispunjeni ljudima i mesti-
ma i veselim vragolijama, koji ga samo čekaju da im se pridruži.

Kad je čuo dečje priče toliko puta da ih je mogao napamet 
u pola glasa izdeklamovati, Persi se usudio da pita majku da li 
možda ima još knjiga. Ona je zastala, a on je najpre pomislio 
da je prešao neku nevidljivu crtu; da će priče izvetriti i on će 
ponovo biti ostavljen sam sa svojim bolesnim telom kao jedi-
nim društvom. Ali onda je majka promrmljala: „Što da ne?“, i 
nestala duboko u kočijašnici pozadi u bašti, građevini u koju 
njegov otac nikad nije ulazio.

Bilo mu je neobično kad god bi pomislio kako – da se nije 
razboleo od polija – nikad ne bi upoznao Džejn Ostin. „Moja 
omiljena“, rekla je majka tiho, kao da mu poverava tajnu. „Iz 
vremena pre nego što sam poznavala tvoga oca.“ Rekla je da 
nema vremena da mu ih čita – „Ceo grad će gladovati ako ne 
budem tamo da im prodajem mleko i jaja!“ – ali stavila mu je 
knjigu u ruke i ozbiljno mu, bez reči, klimnula glavom. Persi 
je razumeo. Sad su bili zaverenici.



Kejt Morton18

Trebalo mu je vremena da se navikne na jezik i neke reči su 
mu bile nove, ali nije imao gde drugde da bude, a kad je jednom 
ušao, više nije bilo povratka. Gordost i predrasuda, Razum i 
osećajnost, Ema; najpre mu se činilo da opisuju svet veoma 
različit od njegovog, ali što je više čitao, sve je više u likovima 
prepoznavao ljude iz svoga grada, uobraženost i ambicije, ne-
sporazume i propuštene prilike, tajne i netrpeljivosti što struje 
ispod površine. Smejao se sa njima i tiho plakao u jastuk kad 
su patili, i klicao kad bi konačno ugledali svetlost. Shvatio je 
da ih je zavoleo; nekako mu je bilo stalo do njih – izmišljotina 
mašte daleke autorke – isto onako svesrdno kao što mu je bilo 
stalo do roditelja i najboljih prijatelja.

Kad je iscrpao mali deo knjiga koje je njegova majka držala 
u tajnoj kutiji u šupi, Persi ju je ubedio da mu pozajmi nove, 
po tri, iz putujuće biblioteke. Čitao je leđima okrenut vratima, 
spreman da gurne nedozvoljeni roman pod prekrivač ako čuje 
zvuk očevih koraka u hodniku. Njegov tata je dolazio gore sva-
ke noći posle posla, i stajao pored Persijevog kreveta, krupan 
čovek ali bespomoćan, mrštio se od nemoćne osujećenosti 
kad bi ga pitao da li se oseća bolje, i prećutno, snagom volje, 
primoravao beskorisne noge svoga sina da se oporave.

I možda je ta snaga volje imala uticaja jer je Persi bio jedan 
od malobrojnih koji su imali sreće. Više nije bio tako vešt u 
fudbalu i bio je suviše spor na terenu za kriket, ali uz pomoć 
dve udlage polako je povratio funkcionalnost nogu i, u nared-
nim godinama, posmatrač bi se morao dobro pomučiti da bi 
pogodio kako je taj dečko što se dobrovoljno javlja da bude 
sudija manje fizički sposoban od ostalih momaka.

Persi nije ostavio čitanje, ali nije ni dizao buku oko toga. 
Fikcija, stručne knjige, a kako je postajao stariji, promenjenih 
osećanja i sam sebi nepoznat, i poezija. Proždirao je Emili 
Dikinson, divio se Vordsvortu i našao prijatelja u Kitsu. Pi-
tao se kako je moguće da T. S. Eliot, čovek rođen u Americi 
koji se proslavio u Londonu – gradu istorije, englestva Persiju 
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stranom, misterioznom i od sivog kamena – može da gleda u 
Persijevo srce i da tako jasno vidi njegova razmatranja o vre-
menu i pamćenju i tome šta znači biti čovek u svetu?

Zadržavao je te misli za sebe. Ne zato što se zbog te tajne 
osećao krivim već više zbog toga što je već znao da drugi momci 
u Tambili ne dele njegovo interesovanje. Čak ga je i Meg po-
gledala nesigurno kad se, dok su se zabavljali, usudio da je pita 
koja joj je omiljena knjiga. Oklevala je pre nego što je odgovori-
la: „Pa Biblija, naravno.“ Tad je njen odgovor shvatio kao izraz 
pobožnosti – što je bilo neočekivano i pomalo iznenađujuće s 
obzirom na neke druge stvari koje su ispričali jedno drugome. 
Kasnije, međutim, kad su već bili dve-tri godine u braku, pono-
vo je zapodenuo razgovor o tome i ona je izgledala zbunjeno, 
a onda se nasmejala. „Mislila sam da proveravaš moje vrline“, 
kazala je. „Nisam htela da te razočaram.“

Blejz je bila oblivena znojem pa se Persi zaustavio dok su pro-
lazili kroz glavnu ulicu u Handorfu, da je pusti da pije vode i 
da se odmori. Sjahao je i vezao uzde za stub.

Bilo je prošlo tri i ulica je bila u hladu zahvaljujući stotinama 
džinovskih kestena, brestova i platana sa obe strane, posađe-
nih pre više od jednog veka. Neke radnje su još bile otvorene 
i Persija je privukao izlog obližnje prodavnice rezbarija, gde 
je na nekoliko polica bio izložen asortiman ručno izrađenih 
predmeta: činija i drvenog pribora, nekih ukrasnih rezbarija.

Persi je ušao unutra. „Ima tamo jedan mali carić“, rekao je 
devojci za pultom. Iznenadio ga je zvuk sopstvenog glasa; bio 
je to prvi put tog dana da je s nekim progovorio. „Mogu li da 
ga pogledam?“

Devojka je otišla da skine figuricu i donela je Persiju.
Persi joj se divio dok ju je okretao u ruci. Podigao ju je 

prema svetlu, diveći se krhkom vratu ptičice, živahnom perju 
repa. Sličnost je bila neverovatna, izrada fina.


