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Pesme se dogadaju u i oko stana u koji se privremeno
doselila rodbina beze¢i od rata. Posle mnogo godina, jedna
rodaka sakuplja pesme i maglovito se seca.






Jedno isto leto

Sa ovog fino pokosenog travnjaka na italijanskoj obali
vidim veliku sjajnu vodu, 1 ako se pomucim,-mediteranski
talasi dobijaju oblik Zena u crnini. Izranjaju njthova
temena. Cela. Nosevi. Lica glatka kao statuete. Dugi
vratovi. Kukovi se njisu, stopala gaze mekanim dnom.
Drugi talas nost nesto deblje vratove i ove Zene prolaze
kroz prethodne. Treéi talas prolazi kroz sve njih i tako
Zene pristizu vodeéi svoju decu za ruke. Ovde je voda
suvise plava. Gliseri isuviSe glasni, ometaju mi slike pa
povremeno Zene vidim kao kipove. Ali, znam da to nisu
bile. Pevale su dolazeéi, smejale su se.

Tih godina, Zene talasi su preplavile nas stan,

ucinile su da sve mirise na kuvanje.

Iz dnevne sobe vidim samo ruke

nad kuhinjskim stolom obasjane Suncem, savijaju pite.

Bile su to prepune godine

prepune Zena pcela, sitnih kolaca.

Bile su to Zene poznate po kolacima.

Plavih o¢iju, belog tena i tamne kose. Kao moja majka.

Njihove usne se zacas razvuku u osmeh, zubi su im beli i
kvadratasti.

Gledam te sestre dok sede na terasi, dok Sapuéu



zagledane u daljinu godina odvojenosti.
Da li se jo$ poznaju, sada su odjednom tu. Mozda sretne.
Zagrljene. Sve su u crnini.

Unele su rat u stan.

Medutim, ratje ovde na kolenima, razoruzan je nemilosrdni
kosa¢, ruku podignutih, dlanova sklopljenih na temenu.
Ovde se gasi asfalt Sto je u sebe gravirao ziva lica dece i
odraslih, ne obaziruéi se na krike.

Ovde rat nema Sta da trazi.

Progonim ga pogledom,

prevréem sve

da saznam gde se sakrio.

Zalepljen im je za donove,

u slikama je,

u sitnim figuricama koje su uspele da stave u dZep,
drzi im se za marame,

visi okacen za kravate ugrabljene u znak secanja.

One se setaju pa odlaze da legnu. One nisu bolesne, ni mi
nismo bolesni, ni deca im nisu bolesna, a zasto se onda svi
tako ose¢amo, i meni se ne ide u Skolu.

Jedna od njih, nepoznata rodaka sedi na kaucu

uz sebe stiskajuéi lakovanu torbu. Kao da je u gostima.
Sada znam,

brazde njenog lica nisu dubile godine vec slike,
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fotografije koje mi pruza.

,T0 je moj sestric.”

U senci sedimo jedna uz drugu,

Sunce ne probija do nas.

Na terasi se njisu

crne suknje i bluze,

Ciste K’o nove, prave nam hlad.
Pogledam fotografiju,

palac mi stoji na licu de¢aka u sanduku.
,Ziveo je osam godina,

i svasta je stigao da nauci.”

Pomerim prst.

Spava malo bledo lice

i smede Siske preko ociju.

Okolo ljudi. Samo temena, pognute glave.
Listam fotografije.

Jedna je scena pod mojim prstima,
decak spava.

Dodirnem njene hladne ruke.

Pakuje slike u torbu,

nastavlja da me pita o skoli,

o drustvu,

o hobijima.

Sve se odvija brzo.

Vise nista nije isto.

Gledam je iskrivljenim pogledom,
znam da u torbi ima nesto ¢ega se svi smrtno bojimo.



