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Imunolozima, jer, čoveče, spasli ste nas, vi genijalni, 
genijalni ljudi. I medicinskom osoblju.  

Hvala vam.
 





„Oh, kako je ljupko i prijatno istinskom duhovnom oku 
da vidi više vrsta vernika…“

Kvekerska izreka





Prolog Prolog 

„Ali tek je avgust!“, viknu Karmen u telefon, ostavljajući knjigu. 
„Avgust! Napolju je takoreći sunčano! U sandalama sam! Pro-
davci sladoleda krstare ulicama! Prošle nedelje sam se namazala 
kremom za sunčanje i bezmalo mi je trebala! Kako uopšte 
mogu da razmišljam o onome što me pitaš?“

„Samo kažem“, začu se opet blagi glas njene majke, a Kar-
men uzdahnu. Svake godine ista priča. „Samo je bolje znati 
ranije, ništa drugo. A naravno, Sofija…“

Karmen iskrivi lice.
„Da, ona izbacuje još jedno derle i prenaseljava zemaljsku 

kuglu, i tako dalje i tako dalje, znam.“
„Karmen Džun Hogan. Budi pristojna.“
„Daj, mama. Već ima troje. Samo je pohlepna. U svakom 

slučaju, ne znam šta ću raditi za Božić. Mogla bih da otputujem.“
„Sa kim?“ Majka je zvučala sumnjičavo.
„Mogla bih da upoznam nekog do Božića! Nekoga ko bi me 

odveo na Barbados! Ili u El-Ej!“
Bezmalo je osećala kako se majka smeši u telefon.
„Znači, ne dolaziš kući za Božić jer ćeš biti u El-Eju.“
„Mogla bih da budem u El-Eju.“
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Nemoguće je, mislila je Karmen, da sam jedina osoba na 
svetu koja ima skoro trideset godina i koja se još uvek pretvara 
u svadljivu tinejdžerku kad se raspravlja s majkom.

Ali stvarno je bio tek avgust. Karmen jednostavno nije želela 
da razmišlja o kraju leta, ili još jednom Božiću – o spavanju u 
svojoj staroj sobi koja je, sad kad više nije pripadala njoj, bila 
puna prastarih gluposti: šivaćih mašina i čega sve ne. O čitanju 
starih knjiga u mekom povezu sa police: serijala „Folifut“, K. 
S. Luisa i Dolazak tame, pošto je Božić.

A onda će svi do neba hvaliti Sofijinu bučnu, razmaženu 
decu i davati im toliko poklona (koji su uvek morali da budu 
drveni i skupi), da će oni jedva stizati da pocepaju papir s jed-
nog poklona pre nego što posegnu za drugim.

Takođe, sa svakom godinom koja je prolazila Sofijini po-
kloni ostalim članovima porodice bili su sve raskošniji i sku-
poceniji, zbog čega je bilo sve očiglednije kome u porodici 
dobro ide – a ko još uvek spava u svojoj Spajs gerls posteljini i 
deli poklone kupljene na rasprodaji u prodavnici u kojoj radi.

Bez obzira na sve to, njena majka je nastavljala.
„Mislim, Sofija želi da se pohvali svojom novom kućom i 

neće želeti da putuje… Mislila sam da svi odemo kod nje a ja 
ću kuvati…“

Sofija je radila kao advokat u Edinburgu, sto pedeset kilo-
metara od njihovog zabačenog industrijskog grada na zapadnoj 
obali Škotske, i išlo joj je odlično, hvala lepo, sa mužem koji je 
bio zgodni advokat međunarodnog prava i bebama i rendžro-
verima, bla, bla, bla. Karmen je i dalje bila zaposlena u robnoj 
kući u kojoj je radila subotom dok je još išla u školu. Radnja je 
bila zapuštena i izgledala je sve gore. Bukvalno niko u porodici 
to nikada nije spominjao, zbog čega je sve bilo još gore.

Kao da naslućuje njene misli, majka je spustila glas. „A kako 
je u Daunstonu?“

Karmen ju je razumela, iako je mrzela taj ton.
„Pa… biće bolje za Božić“, rekla je, i obe su se očajnički 

trudile da veruju u to.
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Karmen je završila razgovor ne razrešivši na zadovoljavajući 
način pitanje Božića – ili, radije, odbijajući da se obaveže, dobro 
znajući da će njena majka ionako računati na nju. A naravno, 
ništa drugo neće iskrsnuti i ona će zaista opet otići tamo, ili u 
Sofijinu novu kuću – kako god ona izgledala, svakako će tamo 
dobiti najgori krevet – ili pod svoj stari Spajs gerls pokrivač 
dvadeset četvrtog, zbog čega se osećala utučenije nego ikad. 
Osvrnula se po prostoriji za osoblje.

Njena najbolja drugarica iz prodavnice, Idra, upravo je 
ušla i odmeravala pogledom cvetnu šolju koja je pripadala 
njihovoj nadzornici gospođi Marš i koja se nije smela koristiti 
pod pretnjom smrti. 

„I ne pomišljaj na to“, reče Karmen.
„Ispišaću se u nju“, reče besno Idra. „Prebacuje me na šešire, 

jebote.“
Karmen saosećajno progunđa. Šeširi su stajali pored ulaza, 

jer kada uđete sa sve praznije i ledeno hladne glavne ulice, prvo 
što bi vam moglo zatrebati bila bi kapa ili šešir.

Nažalost, za svakoga ko je tamo radio, to je značilo nalete 
ledene hladnoće pomešane sa zastrašujućom silinom grejača 
iznad glave, od kojeg ste se znojili šta god da obučete. Mada su 
se, tih dana, vrata sve ređe i ređe otvarala.

Karmen je svoje dane merila knjigama. Držala je ispod 
pulta knjige u mekom povezu za mirnije trenutke, nakon što 
bi sredila onoliko izloga koliko se može uraditi za jedan dan, 
obrisala prašinu, izglancala, namestila i poređala izloženu robu. 
Kad je počela da radi u Daunstonu uvek su imali mnogo posla, 
te je čitanje ostavljala za pauzu za ručak i vožnju autobusom. 
Sada je uspevala da na svaka tri dana pročita po jedan roman, 
i čitala je sve više. To je bilo vrlo, vrlo zabrinjavajuće.

„Mene mrzi najviše“, rekla je Karmen u vezi sa gospođom 
Marš, gledajući raspored smena za sledeću nedelju. Imala je 
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najgoru moguću kombinaciju – prvu smenu za kojom je sledila 
kasna smena, a potom prva i druga istog dana – ali istovreme-
no, nekako ipak nije imala dovoljno radnih sati niti dovoljno 
novca da pregura mesec a da se ne grebe za sve i svašta, a ni 
mogućnosti za zabavu, pa je morala da nosi kući sve što mami 
nedeljom uveče ostane od hrane.

„Rekla mi je da izgledam kao uličarka“, kazala je Idra.
„Šta si imala na sebi?“
„Bukvalno sam bila samo skinula kardigan. Na ono, kao, 

deset sekundi.“
Karmen se nasmejala, a onda zaćutala kada je osoba o kojoj 

su razgovarale bešumno uplovila u prostoriju. Decenije rada 
u prodavnici naučile su gospođu Marš da klizi po podu iako 
je bila krupna žena, neprestano tragajući za prestupnicima, 
lenjivcima, dokoličarima, zabušantima i suštinski svima koji su 
izgledali kao da možda zapravo uživaju kupujući u robnoj kući. 

Hodala je nečujno svojim malim stopalima – uvek u otme-
nim crnim salonkama, koliko god da su je žuljale i doprinosile 
njenim proširenim venama, koje su joj se iz godine u godinu 
širile po nogama poput puzavice, jedva vidljive kroz čarape 
bakarne boje. Prsa su joj bila široka a velike grudi spakovane 
u neki komad rublja sa odeljenja za krupnije dame, u kojem je 
izgledala otprilike kao da ima samo jednu, veoma široku dojku 
koja bi mogla da posluži i kao polica u hitnim slučajevima u 
prodavnici.

Karmen i Idra su se slagale da savršenstva za gospođu Marš 
predstavlja potpuno prazna, besprekorno čista i uredna pro-
davnica bez ijednog kupca koji rovari po njoj, i puštale su decu 
da obaraju posuđe, prljaju uglačane podove blatnjavim cipela-
ma ili se nedolično ponašaju u liftu (gospođa Marš je pamtila 
dane kada su liftovi imali liftboje, i često je to spominjala). Go-
spođa Marš je jednostavno volela kada u radnji nema nikoga.

Najgore od svega bilo je to što se činilo da se, kako su videle 
u poslednjih nekoliko godina, gospođi Marš želja konačno 
ispunjava.
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Jedna po jedna, druge prodavnice su se selile iz zabačenog 
provincijskog satelitskog grada – BHS, Nekst, Marks end Spen-
ser, WH Smit – i sve su padale kao domine.

Daunston, u kojem su pokolenja ovdašnjih nevesta pravile 
svoje liste poklona i birale materijal za venčanice, gde su budu-
će majke kupovale kolica, gde su porodice kupovale porcelan i 
sofe, materijale, belu tehniku; Daunston, koji je prodavao škol-
ske uniforme u avgustu i otmene parfeme za Božić, i igračke 
na predivnom dečjem odeljenju gde su mališani uzdisali svake 
godine kad bi došli da stanu u red za fotografisanje i dobiju 
mali poklon od Deda Mraza u pećini: Daunston su već gledali 
kao sledeći na spisku žrtava u glavnoj ulici.

Karmen se činilo da nešto tako stameno, tako prepleteno sa 
životom grada i njegovih žitelja – sa prozorima s vitražima na 
kojima behu prikazani brodovi što su radnici gradili na ulici 
do reke Klajd, i kafeterijom u kojoj su se prodavali francuski 
kolači i peciva sa prezirom prema samom pojmu nečeg tako 
pomodnog kao što je late – ne može nikada da zatvori svoja 
vrata. Bilo je to srce grada.

Ali činilo se da je grad gotov. Mrtav. Na glavnoj ulici ostale 
su samo dobrotvorne prodavnice i radnje za iznajmljivanje 
skutera i za slanje novca, kao i povremeni poduhvati gradske 
vlasti za prodaju domaćih umetničkih i zanatskih dela, osuđeni 
na propast.

Ljudi su želeli da centar grada funkcioniše, ali ne toliko da 
bi plaćali parking kada ga diskont izvan grada ne naplaćuje, a 
uz to sav blešti i ima i Vagamama* restoran. 

Ljudi su želeli da centar grada funkcioniše, ali ne toliko da 
bi plaćali sedamnaest funti i devedeset devet penija za porce-
lansku šolju sa pastiricom kad su mogli dobiti nešto sasvim 
zadovoljavajuće za manje od pet funti na Amazonu. Ili pak da 

* Wagamama – poznati britanski lanac restorana japanske hrane. 
(Prim. prev.)
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idu celim putem do grada za tri metra ružičaste trake samo da 
bi otkrili da ružičaste trake zapravo nema i da moraju da uzmu 
tamnocrvenu iako su želeli ružičastu, a zapravo je bilo dovolj-
no dva minuta da kliknu na nijansu ružičaste koju su želeli u 
onlajn prodavnici i da im ona sutradan bude isporučena.

Karmen je to razumela. Bila je jednako kriva kao i svi ostali 
zbog toga što je kupovala tamo gde joj je bilo najjednostavnije, 
iako je svakodnevno išla u grad. Osim toga, ko još danas koristi 
prstenove za salvete? Koliko jastučića može jedna razumna 
osoba da kupi u svom životu? A ni deveruše više nisu same 
sebi šile haljine, od velikih tuba ljubičastog i ružičastog satena 
(jeftinije vrste ako štedite). Naručivale su ih preko okeana, 
odakle su stizale, kasneći i u pogrešnoj veličini, te su morale 
da dolaze, zajapurene, tražeći savete za prepravke i porube i 
kupujući dodatne rajsferšluse u poslednjem trenutku.

Međutim, samo tri dana posle razgovora o Božiću, i to se 
desilo. Pozvali su ih. Idra se glasno bunila kako je trebalo da 
otruje prokletu šolju, jer im je gospođa Marš, koja je sigurno 
već odavno bila u godinama za penziju – Idra je smatrala da 
ima devedeset godina – sa izvesnim zadovoljstvom kazala da 
će svi leteti ili, kako se izrazila svojim otmenim naglaskom, 
„nažalost biti proglašeni za višak“.

Osvrtala se gledajući kroz naočare sa širokim pastelnim 
okvirom i zagladivši kratku, nalakiranu frizuru.

„Neki od vas će, sigurna sam, dobiti odlične preporuke i 
pronaći drugi posao bez ikakvih problema“, rekla je, gledajući 
u svoju miljenicu: prokletu čepulju Laviniju Makgro.

Na to se Karmen i Idra zgledaše, a Karmen obuze onaj 
grozan osećaj kada znate da ćete se nasmejati nečemu neve-
rovatno neumesnom.

Jer to jeste bilo grozno. Bilo je užasno. Katastrofa. I ona ju 
je očekivala. Svi su je očekivali. I nije uradila apsolutno ništa 
po tom pitanju. Nije vredelo sada kriviti gospođu Marš.



Prvo poglavljePrvo poglavlje

Sofija d’Anđelo, devojačko prezime Hogan, odmeravala je ve-
nac na sjajnim crnim ulaznim vratima, zaškiljila i ispravila ga, 
a onda se izmakla da se divi njegovoj savršenoj simetriji.

Nije mogla da se obuzda. Čim je videla tu kuću, jednostavno 
je znala. Zaljubila se u nju na prvi pogled. Pa dobro, podrum 
jeste bio malo vlažan. Kuća je bila stara. Ali ljubav je ljubav. 
Niko nije savršen. Mada je kuća broj deset u Ulici Volgrejv 
danas izgledala veoma blizu savršenstva.

Bila je smeštena na terasastom terenu različite visine, ali je 
na njemu bila jedna od najmanjih kuća: ukupno četiri nivoa 
ako se računa i podrum. Bila je građena od masivnog sivog pe-
ščara, iz džordžijanskog doba, na udaljenom kraju „novog“ dela 
Edinburga (koji uopšte nije bio nov), i imala je pet savršenih 
prozora sa dvanaest okana, kao na dečjem crtežu, filigranski 
balkon u visini prozora na gornjem spratu, niz otmenih ka-
menih stepenica što vode do ulaznih vrata i crnu ogradu od 
kovanog gvožđa, koja je sad bila ukrašena gusto prepletenim 
granama božikovine i ukusno osvetljena toplim sijalicama i 
kariranim crvenim mašnama. Ličila je na kuću sa božićnih 
čestitki, iz koje se toplina prosto izlivala na ledeni trotoar, a 
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na svakom spratu nalazila se po jedna ogromna novogodišnja 
jelka sa istovetnim toplim svetiljkama i kariranim mašnama.

Dve novogodišnje jelke! Sofija se radosno obgrli. Daleko su 
dogurali od svog malog iznajmljenog stana na drugom kraju 
Škotske.

Rezervisala je božićnu isporuku preko Okada* još u sep-
tembru, a skupoceni dečji drveni pokloni već su bili upakovani 
u ukrasnu hartiju različitih boja, naravno, jer Deda Mraz ra-
zume takve stvari; nabavila je i haljinu za žurku, iako je inače 
posećivala žurke samo nakratko, pogotovo s obzirom na to da 
je bila već u odmakloj trudnoći. Božićne predstave i koncerti 
božićnih pesama takođe su već bili uneseni u kalendar, kao i 
skupi odlazak na božićni vašar i specijalnu božićnu predstavu u 
Liceumu**. A tek je bio početak novembra. Tek su bili skinuli 
ukusne ukrase za Noć veštica, venac, bundeve i narandžasto-cr-
ne dekoracije sa vrata, i odložili veliku korpu slatkiša bez šećera.

U Sofijinom svetu sve je išlo kao podmazano.
Osim, naravno, Karmen.
Razgovarala je telefonom sa njihovom majkom. Njena se-

stra je već tri meseca stanovala u roditeljskoj kući bez ikakvih 
izgleda za posao, a majka je svake nedelje zvala Sofiju i prekli-
njala je da joj pronađe nešto. Ti pozivi su zvučali sve očajnije. 
Tamo gde su oni stanovali nije bilo posla, posebno ne u malo-
prodaji. A ni Karmen se nije trudila da pomogne sebi.

Kad je bila mala, Sofija je volela da poređa svoje lutke i održi 
im malo predavanje o tome kako treba da se ponašaju kada 
dođu kod nekog na čaj. U njenom svetu sve je bilo sređeno i 
uredno. A onda, kada je Sofiji bilo četiri godine, majka joj je 
ostala trudna. U to vreme mnogi su govorili Sofiji kako će biti 
sjajna starija sestra, zbog čega je maloj Sofiji bilo veoma drago, 

* Ocado Group – poznata britanska firma koja se bavi elektronskom 
kupovinom i dostavom robe. (Prim. prev.)
** Royal Lyceum Theatre – čuveno pozorište u Edinburgu, izgrađeno 
1883. (Prim. prev.) 
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naročito pošto je dobila mnogo divnih poklona dok je beba 
dobila mnogo dosadne stare odeće. Bilo je to sjajno vreme. 
Budući da je – premda još tako mala – bila bistra devojčica, 
odmah se pripremila da dočeka Karmen kao drugaricu, save-
znika i sledbenika u svemu.

Na nesreću, vrišteće čudovište naboranog i crvenog lica 
koje se pojavilo nije nimalo ličilo na sestrice iz Sofijinih dečjih 
knjiga. Kada je odrasla, Karmen nije volela lutkice koje piju čaj 
niti nove haljine. Zapravo, uopšte nije volela haljine i mrzela je 
školu, koju je Sofija volela. Od trenutka kad se pojavila, Kar-
men je bila naporna. Pravila je dramu kad je odlazila iz kuće i 
kada se vraćala, kada je išla na sprat ili se kupala ili prala kosu 
ili išla na časove plivanja ili u goste, kad su je stavljali u kolica 
ili vadili iz kolica.

Sofija nikad nije mogla da objasni Karmen zašto je mnogo 
lakše jednostavno biti fin prema ljudima bilo da ti se sviđaju ili 
ne, i pustiti ih da se smeškaju i tapšu te po glavi i daju ti slatkiše. 
Sofiji je to izgledalo vrlo prosto. Karmen je, sa druge strane… 
bila kao iglica koja je bockala Sofijino trenutno samozadovolj-
stvo. Sofija se namrštila. Očigledno, situacija je… opet delovala 
komplikovano, kako se izrazila njihova majka. Što je objašnja-
valo zašto se Karmen nije pojavila na rođendanu njene ćerke, 
pa se čak nije potrudila ni da pošalje čestitku, ili da je pozove, 
ili da na bilo koji način javi šta se dešava sa njenim životom.

Pa, ne bi imalo svrhe da se sada nervira zbog toga. Sofija se 
dodirnu po čelu; neće stavljati botoks dok se ne porodi. Brinuće 
zbog Karmen kada to više ne bude mogla da izbegne.

Još jednom je pogledala svoju voljenu kućicu, i obilazeći 
ledene barice na trotoaru krenula je na posao.



Drugo poglavljeDrugo poglavlje

„Sofija me ne želi.“
„Gluposti“, slaga njena majka. „Samo ste u različitim ži-

votnim fazama, to je sve. A i povredila si joj osećanja zbog 
Pipine žurke.“

„Ja sam njoj povredila osećanja?“, reče Karmen. „Sedim 
ovde i ništa mi se ne dešava, izgubila sam posao i opet živim 
u svojoj devojačkoj sobi, ali su nekako dragocena Sofijina ose-
ćanja opet najvažnija.“

„Molim te, dušo. Nisi poslala ni rođendansku čestitku?“
„Ona me ne želi tamo. Ja sam samo njena uvrnuta mla-

đa sestra koju svi moraju da sažaljevaju, koja još uvek radi u 
prodavnici, zapravo više i ne radim, još uvek nije udata i nije 
trudna i samozadovoljna kao njene ostale nadmene drugarice 
iz grada.“ Karmen nije mogla da ne pocrveni.

„U redu je što si ljubomorna“, rekla je njena majka, a od-
mah zatim se zbunila, shvativši da je rekla upravo nešto što 
nije trebalo da kaže.

„Nisam ljubomorna! Ko još želi da bude do guše zagla-
vljen među klincima?“, reče Karmen. „Samo sam mislila da se 
ona neće toliko uznemiriti. Mislila sam da će imati o nečemu 
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drugom da razmišlja a ne o tome da li sam ja došla na glupu 
rođendansku žurku.“

„A ne o tome što njena rođena sestra nije došla kod svojih 
najrođenijih?“

„Ali to nisu moji najrođeniji!“, uzviknu Karmen. „I svakih 
deset minuta se nešto dešava. Venčanje. Krštenje. Rođendan. 
Porođaj. Molim te, Karmen, odreci se sveg svog dragocenog 
slobodnog vremena, i dođi da mi kažeš kako sam božanstvena 
i kako mi je život božanstven i kako su mi božanstvena deca, 
i uzgred, želim da mi doneseš one stvarno skupocene poklo-
ne za koje zapravo nemaš novca i ići ćemo u restoran za koji 
zapravo nemaš novca a ja ću se strašno razmetati plaćajući za 
svoju siromašnu sestru. Ooh! Pogledaj moju ogromnu kuću!“

Karmen ljutito prekrsti ruke. Stvarno joj je nedostajao njen 
mali iznajmljeni stan, ali bila je potpuno švorc. Radila je po-
neku smenu tu i tamo u kafićima i barovima, ali svi su u gradu 
tražili posao. Ni to što su njeni roditelji bili tako predusretljivi 
zbog svega toga nije joj pomagalo. Znala je da im je navrh jezika 
da joj kažu – da je bila pametna devojka, da je mogla da ode na 
fakultet, da završi neku struku ili smer. Ali bila je tvrdoglava 
i nije ih slušala. 

I tako je preusmerila svoje frustracije u drugom pravcu.
„Osim toga, vas dvoje idete tamo svakih pet minuta, da se 

klanjate na dečjem oltaru, i zaboravljate sve ostalo. Kao da je 
cela porodica samo klub Sofijinih obožavatelja. A onog trenutka 
kad nisam želela da učestvujem, to je odmah, ono, zla Karmen.“

Njena majka je ćutala. U onome što je Karmen govorila bilo 
je neke istine: troje dece značilo je dosta rođendana, poklona 
i gužve. Ona čak nije bila sigurna ni da Karmen zna koliko 
godina koje dete ima. Ali mnoge tetke su zaljubljene u svoje 
sestriće. Ona je toliko želela da njene kćerke budu bliske. Želela 
je da svi budu bliski: to je porodica.

„Mislim da si joj sad stvarno potrebna“, rekla je, zapravo i 
ne razmišljajući šta govori.
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„Nisam“, odgovorila je Karmen. „Ima ona svoju ’nevero-
vatnu dadilju’.“ Sofija je pričala o svojoj neverovatnoj dadilji 
biranim rečima za koje je Karmen bila sigurna da ih nikad nije 
upotrebila govoreći o njoj. „I Federika.“

„On je stalno van kuće i radi“, reče njena majka. „A ona je 
pred novim porođajem. Još uvek radi. Troje dece je mnogo, 
čak i uz dadilju. A ima dovoljno prostora. I rekla je da može 
da ti pomogne.“

„Šališ se, mama!“, zapravo je rekla Sofija kad je njena majka opet 
pokušala. „Nećeš meni uvaliti to razmaženo derište. Imam troje 
dece i Federika, još jedno na putu, važan slučaj koji ne mogu da 
ostavim, a ti hoćeš da rešavam i Karmenine probleme?“

„Ako hoćeš nešto da obaviš, pitaj nekog ko je prezauzet“, 
pokušavala je njena majka, još uvek se nadajući. „Ovde više 
nema ničega, Sofija, ničega. Ovaj grad je mrtav.“

„Znam“, rekla je Sofija. „Ovde vrvi.“
„A tvoja sestra… Stvarno mi je teško da je gledam tako 

nesrećnu.“
Sofija oseti trzaj griže savesti.
„Neće hteti da dođe. Ona misli da je Edinburg pun matorih, 

nadmenih i dosadnih guzonja u crvenim pantalonama.“
„Ona…“
To je bilo upravo ono što je Karmen mislila, i izgovorila, 

nekoliko puta.
„Samo sam mislila…“, reče majka. „Ona se pravi da je sve u 

redu, ali stvarno nije i to nas ubija. Ni sa kim se ne viđa; nema 
posao… mnogo se brinem.“

„Zašto je Karmen moj problem?“
„Nije“, reče njena majka. „Ona je svačiji problem. Ne, nisam 

to htela da kažem. Ali sam samo mislila… Mislila sam da bi 
mogla da se upozna sa tvojom decom.“
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Sofija prezrivo frknu.
„Ona ne zna čak ni kako se oni zovu!“
„Zna!“
„Nije se potrudila da dođe ni na Pipino prvo pričešće. Imali 

smo prazno mesto za stolom.“
„Znam“, reče majka. To je bilo stvarno neprijatno.
„Poslala mi je poruku četrdeset osam sati kasnije i napisala 

’Izvinjotka’. Izvinjotka.“
„Ona ne zna kako je to“, reče majka. „Imati decu. Kada 

stalno misliš na njih. Kada su ti oni centar sveta. Ona to uopšte 
ne razume.“

„Znam“, reče Sofija.
„Kad toliko brineš zbog njih a jedno od njih je nesrećno, i 

ti bi učinila bukvalno sve da mu pomogneš…“
„Stvarno si prekardašila, mama!“
Sofijin britki um je, međutim, već radio punom parom.
„Mislim, je li ona iole dobro radila svoj posao? Stvarno? Ili 

je samo blejala tamo i hvatala zjala kao u školi?“
„Ne, radila je“, reče majka. „Svi su kupovali opremu za 

venčanje kod nje, u vreme dok se to još uvek radilo i nije se 
naručivalo preko interneta.“

„Da li još uvek dovlači kući one grozne muškarce?“
Majka žmirnu.
„Nije joj lako.“
„Sećaš se pesnika?“
„Sećam se“, odgovori majka. „Onaj nedeljni ručak kada 

je odrecitovao čitav seksualni sonet pred tvojim ocem bio je 
stvarno nešto posebno.“

Obe se nasmejaše, a onda zaćutaše jer je to značilo da se 
smeju Karmen. Ali ponekad je ona sama bila kriva za to.

„Uh“, reče Sofija.
„Oh“, reče njena majka. „To znači da imaš ideju…“
Sofija se duboko zamisli i konačno izgovori: „Ako ovo bude 

zabrljala…“
„Biće sve u redu!“, reče majka, čvrsto prekrstivši prste.



Treće poglavljeTreće poglavlje

To je samo ideja, podsećala je Sofija sebe sutradan. Nije obe-
ćanje. Nije obaveza.

Ali gospodin Makredi je bio njihov klijent veoma dugo, još 
od pre Sofijinog vremena. Ako – a to je vrlo veliko ako – ako 
je Karmen stvarno dobra prodavačica, pa, ovo bi mogao biti 
način da se izbegne najgore, bar dok ne nađu kupca. I da udo-
volji majci. A možda čak i postigne da Karmen bude pomalo 
zahvalna i zadovoljna. Eto. 

 Nadala se da će to bar biti jedna lepa vest koju će moći da 
im saopšti, na dan kada je imala da im saopšti veoma malo 
dobrih vesti.

Većini ljudi koji su dolazili u Sofijinu kancelariju bilo je 
drago da vide njen stomak, ili bi joj barem poželeli sve najbo-
lje ili uljudno pitali kako je. Sofijin klijent tog jutra, gospodin 
Makredi, nije bio kao većina ljudi. Činilo se da mu je izuzetno 
neprijatno što njen stomak uopšte postoji, jer je neprestano 
skretao pogled s njega.

Sofija se smešila više nego obično i trudila se da ne obraća 
pažnju na to: na kraju krajeva, gospodin Makredi je bio čudak 
a vesti su bile tako loše, pa je možda bilo najbolje da joj i ne 
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upućuje oduševljene čestitke zbog bebe pre nego što mu ona 
saopšti najgore.

„Pa?“ Izgledao je nervozno i gledao je na svoj veoma star, 
veoma veliki ručni sat. Mrzeo je te sastanke. Ni Sofija ih nije 
naročito volela.

 „Gospodine Makredi, uradila sam ono što ste tražili, ali 
moram da vam kažem – a treba da razgovarate i sa svojim 
računovođom – ali plašim se da je to to. Ovo je bezmalo kraj. 
Ništa više nije ostalo za prodaju.“

To je zaista bilo tužno. Porodična imovina, ugledno ime, 
ogromno imanje u Škotskom gorju koje je godinama donosilo 
prihode.

Ali gospodina Makredija nije zanimalo održavanje imanja, 
pustio ga je da propada, ogromna kuća bila je u očajnom stanju. 
Nije imao porodicu, braće ni sestara da preuzmu brigu o njoj. 
Imao je stan u Edinburgu i knjižaru, ali ni ona nije donosila 
apsolutno nikakve prihode te je prodavao još i još zemlje i tro-
šio sve veći deo svog nasledstva, svog kapitala, samo da preživi.

A sada je i kuća na imanju bila prodata, a novac su progutali 
porezi na kapitalnu dobit i porezi na imanje i na sve ostalo. 
Sofija je imala neprijatan zadatak da mu saopšti da je nasledio 
čitavo bogatstvo i da je sve to potrošio – ne kockanjem i rasi-
panjem, već jednostavno tako što nije obraćao pažnju na to.

Ali gospodin Makredi je rekao nešto neobično.
„To je u redu“, kazao je. „Važna mi je samo radnja.“
„Aha“, reče Sofija. „Da. Radnja. Pa, plašim se da i u vezi sa 

tim imam loše vesti.“
Gospodin Makredi je izgledao zatečen. Vodio je svoju pra-

staru knjižaru u starom delu grada, to je bilo manje-više sve što 
je Sofija znala. To, kao i činjenicu da ta knjižara nije donosila 
apsolutno nikakav novac.

„Dažbine će poskupeti“, rekla je. „Zar niste čuli?“
Gospodin Makredi slegnu ramenima. Sofija je znala da on 

nije neko ko se previše trudi da otvara koverte.
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„Ona… čini se da ne donosi nikakav novac.“
Prvi put on je izgledao iskreno zabrinut.
„Pa… nije reč o tome. Već više… prodajemo stare, retke 

knjige. Vrlo specifične. Ne možete samo da uđete u radnju i da 
kupite novog Jana Fleminga, znate.“

Sofija je rešila da mu ne kaže da već dosta dugo nema ni 
novog Jana Fleminga.

„Razumem to“, kazala je.
„Skupljao sam zbirku – imam neke od najboljih arhitekton-

skih studija grada koje postoje!“
„Znam. Ali… ako radnja ne donosi dobit, ne znam kako će 

moći da opstane.“
„Ali… imam je već tako dugo. U Ulici Viktorija knjižare 

postoje već dve stotine godina.“
Sofija klimnu glavom.
„Raspitala sam se“, kazala je. „Mogli biste je prodati po 

principu kontinuiranog poslovanja.“
On zatrepta.
„O bože. Stvarno ne želim to da uradim.“
Sofija žmirnu.
„Ne, hoću da kažem, možete je prodati samo po principu 

kontinuiranog poslovanja. Ako ne počne da donosi novac, 
ionako ćete je izgubiti, samo što nećete dobiti nikakav novac 
za nju.“

Stariji čovek je polako treptao.
„A dažbine će od Nove godine poskupeti.“
„Ne razumem šta mi to govorite.“
Sofija mu nikad ne bi rekla da je to zbog toga što je odbio da 

pročita brojna pisma koja su mu poslali na tu temu. Razlog zbog 
kojeg se to dešavalo u poslednjem trenutku nije bio njena krivica. 
Sofija nije podnosila da se bilo šta radi u poslednjem trenutku. 

„Morate da prikažete profit“, rekla je. „Najbolje bi bilo, u 
sledeća dva meseca – uključujući i Božić, i to pre rasta cena. 
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Ako to uradite, verovatno ćete naći kupca. Ako nastavite da 
gubite novac… izgubićete sve.“

Ovoga puta kad je digao pogled, oči mu behu vlažne.
Uzdahnula je. Univerzum se zaverio sa njenom prokletom 

majkom. 
„Do… do Božića? Moram da ostvarim profit do Božića?“
„Mislim“, reče Sofija, „mislim da poznajem nekog ko bi 

mogao da vam pomogne.“



Četvrto poglavljeČetvrto poglavlje

U Edinburgu svi putevi vode uzbrdo. To ne zvuči kao da ne 
može biti istina, ali jeste.

A verovatno je najviše istina kad je reč o stanici Vejverli, 
koja se nalazi na samom dnu isušenog jezera, nezgodno sme-
štenog usred grada, gde se u drugim, razumnijim gradovima 
nalaze reke i mostovi i prikladne stvari. 

 A u mračnom, ledenom popodnevnom mrtvilu sive stanice, 
pune zvižduka i mirisa kafe što se širi po peronu, mala i ljutita 
prilika sa rancem na leđima buntovno je gledala naviše.

„O, ne moraš da uzmeš taksi, uopšte nije daleko“, napisala 
joj je Sofija u poruci, ali se ispostavilo da treba neprestano 
pešačiti uzbrdo a vetar je bio jak i činilo se da je razdaljina 
neslućena, ogromna, džinovska.

Zaista, sa vrha vetrovitog stepeništa što je vodilo sa stanice 
oko nje se dizao grad, ali ga je Karmen jedva uočila zbog hi-
ljada turista ispred nje koji su zauzimali sav prostor sa svojim 
ogromnim rancima. Naravno, dolazila je u grad i ranije, na 
školske ekskurzije i na festivale, ali ga nije dobro poznavala. 
Dok je išla uzbrdo, saginjući glavu zbog vetra, prvo što je ugle-
dala bila je terasa ogromnog bara tačno ispred stanice, sa živom 
muzikom i sijalicama koje su treperile.
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Nešto dalje, dok je izlazila u predvečerje, dokle god joj je 
pogled sezao pružao se zimski vašar, kao i tezge za prodaju 
kobasica, kuvanog vina, tople čokolade i šnapsa. Ovde su oči-
gledno rano počinjali.

Ljudi je bilo na sve strane: mala deca razrogačenih očiju, u 
patikama koje su svetlele; tinejdžeri što se smeju i podgurku-
ju; devojke u majicama bez rukava i kratkim suknjicama, bez 
obzira na hladnoću. Karmen nije primećivala ništa od toga, 
slepo prateći mapu na svom telefonu i trudeći se da je ne obori 
vozilo za koje je, kad je digla glavu, zaprepašćeno shvatila da je 
zapravo tramvaj, koji je besno zvonio na nju.

Ovde imaju tramvaje, pomislila je, odskočivši u stranu. Ko 
bi to pomislio?

Prisetila se još jednom napregnutih, razočaranih izraza lica 
svojih roditelja kada joj je majka saopštila, što je ljubaznije mo-
gla, da se advokatska firma njene sestre bavi poslovima nekog 
čoveka koji ima radnju i traži sezonsku ispomoć.

„Dozvolili ste da mi Sofija nađe posao?“, rekla je unezvereno 
Karmen.

Bila je potpuno sposobna da sama sebi nađe posao. Dobro, 
takođe je mnogo čitala katastrofične vesti i gledala Netfliks i 
iznova čitala knjige o Eni iz Zelenih zabata, jer je to prosto 
spadalo u brigu o sebi, a ona je patila zbog gubitka posla i 
nekadašnjeg života, i zašto to ne bi bilo u redu?

„Znači, Sofija opet zna najbolje?“
Njena majka i otac se zgledaše.
„Ona samo pokušava da ti pomogne“, reče majka.
„Ona se samo pravi važna. Šta ako mi tamo bude odvratno?“
Karmen je bila svesna da se ponaša kao razmaženo derište, 

sedi kod kuće, čeka da joj majka opere rublje i skuva ručak, a 
njen otac – njen blagi otac, koji skoro nikad nije grdio svoje de-
vojčice – ipak je digao pogled sa svoje ukrštenice i izvio obrve.

Glas ju je izdao.
„Mislim… znate da su ovo vrlo teški trenuci za mene.“
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Prijavljivala se za više poslova, ali bez diplome i bilo kakvih 
kvalifikacija nije imala sreće, osim ako je želela da bude egzo-
tična plesačica ili vozač kamiona. Karmen nije bila sto posto 
sigurna u čemu bi od to dvoje bila gora.

Sačekala je da njeni roditelji skoče u njenu odbranu kao 
uvek, da kažu kako ona prolazi kroz teške dane, da svakako 
nije bila njena krivica što je radnja zatvorena, da zaslužuje malo 
vremena da se oporavi od tog udarca.

Nijedno od njih dvoje nije reklo ni reč. Otac je gledao u pod. 
Majka je izgledala ojađeno, ali je ćutala. 

„Svi vi mislite da se ponašam kao razmaženo derište“, reče 
Karmen utučeno.

„Ne, chica“, reče njena majka. „Samo… samo želimo da 
vidimo kako staješ na noge i…“

„Mislite da traćim svoj život.“
„Nijedan život nije protraćen“, rekao je njen otac, ali to je 

zvučalo kao prazna uteha u urednoj, maloj kuhinji.

Biću fina. Biću zahvalna, govorila je Karmen sebi kada je ko-
načno stigla do ulice koju je tražila.

Karmen je videla fotografije kuće koje su joj slali, ali zapravo 
nikada nije obraćala pažnju na njih, samo je pretpostavljala da 
je kuća velika i otmena i glupa. Nije očekivala da će biti sve to, 
ali istovremeno i dirljivo ljupka. 

 



Peto poglavljePeto poglavlje

Sofija je bila nervozna i ustreptala dok je otvarala vrata. Ovo je 
smešno, rekla je sebi. To joj je sestra. Mogle bi da budu bliske. 
Druge žene su bliske sa svojim sestrama! Žalila je što Federiko 
nije tu umesto u Hongkongu. On je umeo sa Karmen – zadir-
kivao ju je i isticao njenu duhovitu stranu, nije dirao u njene 
osetljive tačke, što znači da je nije upoređivao sa Sofijom ni 
podsećao koliko je siromašna. Ipak, ovoga puta će Karmen 
bar biti mršavija od nje. Sofija je mnogo pazila na ishranu i 
vežbala, dok je Karmen često jela picu i jadikovala kako Sofija 
samo „ima sreće“. 

A njihova majka, iako je bila potajno oduševljena, zaveto-
vala se da se neće mešati niti im se javljati. To je zapravo bilo 
i zarad njenog ličnog mira: nije mogla izdržati da se svaka od 
njih dve svakih pet minuta telefonom žali na onu drugu. Nedo-
stajaće joj unuci – obožavala ih je – ali možda će to biti podsti-
caj koji je Karmen bio potreban da upozna rođenu porodicu.

Iskreno se nadala da će biti tako.
Kao i mnoge druge majke, ni Ajrin nije mogla da veruje da 

su joj deca odrasla. U njenim očima, one su bile samo devoj-
čice u haljinama za odrasle devojke (ili, u slučaju Karmen, u 
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pocepanim farmerkama). Sećala se kako je Sofija pokušavala 
da nauči Karmen da se pet minuta lepo ponaša da bi dobile 
sladoled, jednom kad su bili na odmoru u Eru. Red se prote-
zao ispred prodavnice italijanskog sladoleda dok je sve više 
ljudi izlazilo sa svojim kornetima i biskvitima napunjenim 
sladoledom, a devojčica je bila sve nervoznija uprkos tome što 
je Sofija pokušavala da je smiri, sve dok se Karmen nije toliko 
iznervirala i razbesnela da je jednoj devojčici izbila sladoled 
iz ruke. To je bila prava katastrofa. Ajrin je drugoj devojčici 
kupila novi sladoled, na šta su njena braća i sestre počeli da 
se bune, a onda je Ajrin kazala da Karmen ne može da dobije 
sladoled zbog toga što se drala, na šta se Sofija zagledala u svoj 
sladoled i ponudila Karmen „jedan liz… Ne, mama, ona uzima 
sve! Uzima sve!“, i to je, manje-više, bio kraj njihovog izleta.

Ali bile su sestre. Sestre se na kraju uvek slože, zar ne? Bilo 
je tako teško gledati Sofiju kako s lakoćom polaže razrede. 
Karmen je oduvek mnogo volela da čita, ali kad je došlo vreme 
da krene u školu nije mogla da se poredi sa svojom sjajnom 
sestrom, te je sve više zaostajala, činilo se gotovo namerno.

„Ne zovi ih“, rekao je njen muž Rod, čitajući joj misli kao i 
obično. „Neka se same snalaze. Razrešiće one to.“

Ajrin diže ruke da pokaže da se nije mašila za telefon.
„Dobro, dobro.“

„Hej!“, reče Sofija, otvarajući vrata sa svojim najširim osmehom.
Karmen je, ovaj put, gotovo ostala bez reči.
„Gle“, rekla je. „O bože. Kakva kuća!“
Sofija se sada iskrenije nasmešila. Volela je kada se ljudima 

kuća svidi koliko i njoj.
„Uđi; napolju je ledeno“, kazala je.
„Ali samo sam htela da… Mislim, ova kuća je kao iz bajke. 

Bože. Jeste li, ono kao, stalno srećni?“
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Karmenin glas zvučao je čežnjivo, ali su joj reči bile iskrene. 
Sofijina kuća je izgledala kao kućica za lutke koja je oživela. 
Karmen nije mogla čak ni da bude ljubomorna; to je bilo nešto 
toliko lepo i nedostižno. To bi bilo kao da je ljubomorna na 
Amal Kluni.

Sofija se nasmešila.
„Hajde, uđi, izvoli.“
Otmeni hodnik je imao plakar za odlaganje čizama i kaputa 

i Karmen poče da se svlači, posmatrajući sjajan parket što je vo-
dio do otvorenog kuhinjskog prostora, sa staklom na zadnjem 
zidu i pogledom na malu četvrtastu baštu, gde je bio postavljen 
mali gol za fudbal. Vrata sa leve strane vodila su u divnu malu 
dnevnu sobu, uređenu u modernim tonovima crne i sive. Sve 
je izgledalo božanstveno. Karmen je odjednom postala svesna 
svog otrcanog kaputa i blatnjavih farmerki. Činilo joj se da 
samim ulaskom prlja ovu kuću.

„Čaj?“, reče ona, nadajući se da bi Sofija mogla da kaže: „Ma 
dođavola, hajde da pijemo vino.“ Samo što je – pih – naravno 
trudna. Smor.

Tapkala je bosim stopalima, krenuvši za Sofijom u ogromnu 
kuhinju, i primetila kako njena sestra upitno diže obrve.

Ne znajući šta to znači, Karmen zastade. Potom je digla po-
gled ka predivnom stepeništu sa metalnom ogradom i drvenim 
rukohvatom. Na vrhu stepeništa stajala je devojčica u zelenoj 
somotskoj haljini sa odlučnim licem sličnim majčinom. Bila 
je lepa i doterana, sa sjajnom kosom začešljanom niz ramena, 
u pozi kao sa časova baleta i otvorenog pogleda.

„O, zdravo…“ Karmen se zbunila. „Fibi?“
„Zapravo, ja sam Pipa. Fibi je još gore. Mama, ona treba da 

siđe, zar ne? To je nepristojno.“
Sofija klimnu glavom, upravo kada pored Pipe proleti mali 

papirni avion.
„ZDRAVO!“
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„Džek“, reče Karmen, sada malo sigurnije, jer je on bio 
jedini dečak. Imao je oko osam godina, kratku kosu koja je 
štrčala poput četke i okruglo veselo lice sa pegicama.

„Zdravokakosi?“, doviknu Džek, žureći prema malom dvo-
rištu iza kuće, pre nego što se smrači, sa fudbalskom loptom 
pod rukom.

„FIBI!“, viknu kreštavo starija devojčica. Karmen još uvek 
nije bila sigurna šta treba da kaže dok je Pipa silazila niz ste-
penice. Osećala se neobično dok ju je sestričina odmeravala 
od glave do pete.

„Nisi došla na moje prvo pričešće“, reče ona optužujućim 
tonom. „To je bilo u novembru. Tatina sestra mi je poslala 
ovu haljinu.“

„Oh“, reče Karmen.
„Pipa, dušo, nemoj…“
„Samo kažem. Uzgred, idem u šesti razred. Volim ples i 

konje i ne volim korejski pop, pa nemoj da mi poklanjaš ništa 
što ima veze s korejskim popom.“

„Hm, dobro“, odgovori Karmen.
„FIBI!“
„Molim te ne vrišti“, reče Sofija. „Čaj?“
„Ja ću“, reče Karmen, svesna da je Sofijin stomak ogroman 

i da ju je majka stalno podsećala da ide tamo da joj pomaže, jer 
neće plaćati stanarinu. Još uvek su se ponašale pomalo kruto 
jedna prema drugoj.

„Ne, ne, ti pričaj sa decom“, reče Sofija, sipajući vodu u 
čajnik. Čajnik izgleda skupoceno, pomisli Karmen. Kako se 
uopšte kupuje skupocen čajnik?

Pipa sede.
„Moja omiljena televizijska emisija je Prstohvat magije, 

ali više ne gledamo toliko televiziju zato što Skajlar kaže da je 
gledanje u ekran veoma nezdravo za oči i za dušu.“ 

„Ko je Skajlar?“
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„To nam je dadilja“, odgovori Pipa u istom trenutku kada 
je Sofija rekla: „Ona je devojka koja nam pomaže.“

„Gde je ona?“, upita Karmen. 
„Oh, ona studira pa je sad na predavanju. Upoznaćeš je… 

FIBI!“
Na stepeništu se začuše bučni koraci i svi digoše pogled.
Pojavila se još jedna verzija Sofije, ali ova nije bila tako 

blistava: kosa joj je bila neočešljana i čupava. Bila je bucmasta, 
izgledala je pomalo musavo, a donja usna joj beše isturena te 
se činilo da se duri.

„Jesi li spavala, dušo?“, upita Sofija, dižući glavu.
„Ne“, reče Fibi mrzovoljno.
„Ovo je tvoja tetka Karmen.“
Fibi bezizrazno pogleda u Karmen.
„Znam da nam ne šalje rođendanske poklone“, reče Pipa, 

„ali moraš biti ljubazna prema njoj. Ljubaznost pobeđuje!“
Karmen se žacnu. Fibi je još uvek buljila u nju. Pogled joj 

nije bio vedar.
„Jesi nam nešto donela?“, upita konačno Fibi.
Karmen nije palo na pamet da im nešto kupi. U mislima 

je razmatrala sadržaj svoje torbe i setila se paketića čipsa koji 
je nameravala da podeli sa Sofijom uz bocu vina, ali naravno, 
Sofija ne pije. O bože.

„FIBI“, reče Pipa. „To je nepristojno. To je nepristojno, zar 
ne, mama?“

Sofija pomalo potcenjivački odmahnu rukom. 
„Nepristojno je.“
„Ućuti!“, reče Fibi.
Karmen obuze nelagodan osećaj istovremenog saosećanja 

i blage odbojnosti prema mlađoj devojčici.
„Hm“, reče ona, otvarajući svoju torbu koja je, puna odeće 

nasumično nabacane unutra kada se probudila kasneći na voz, 
bezmalo eksplodirala po čitavoj kuhinji, kao daleko najneured-
nija stvar u čitavoj kući.


