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DEVICA, KRALJICA,
UDOVICA, KURVA

Erika Dzonson Debeljak

prevod sa slovenackog

Nina Gugleta






Za Alesa, koji mi je poklonio dar pisanja






Kako sjedi sam, posta kao udovica, grad koji bjese
pun naroda!

Velik medu narodima, glava medu zemljama
potpade pod danak!

Jednako place nocu, i suze su mu na obrazima,
nema nikoga od svijeh koji ga ljubljahu da ga potjesi;

svi ga prijatelji njegovi iznevjeriSe, postase mu neprijatelji.

Plac Jeremijin 1:1






PREDGOVOR

Sada eto kost od mojih kosti, i tijelo od mojega tijela.
Neka joj bude ime Covjecica, jer je uzeta od Covjeka.

Prva knjiga Mojsijeva ili Postanje 2:23

Jedno ste meso, ne vise dva: dva srca koja kucaju kao jedno,
dva Zivota koji zive kao jedan spojeni Zivot, sijamski blizanci,
sastavljeni u srcu, ledima, glavi.

Nije to poremecaj, ve¢ sveta tajna.

Medutim, jednog dana pojavi se poremecaj. To je neizbez-
no. Nemoguce ga je izbeci: bi¢e potrebna operacija, razdvaja-
nje, formiranje oziljnog tkiva. Jednog dana ¢e jedno srce pre-
stati da kuca. Usahnuc¢e jedno meso, odumrece. Jedna dusa
postace cCisti duh, dalek i nedostizan kao bog; glas koji niko
viSe nece Cuti, poznato lice koje niko viSe nece videti, usne
koje niko vise nece poljubiti.

Njegovo srce, njegovo telo, njegove usne.

I ona ostane sama. Ona koja je nekad toliko volela i bila
voljena, ona koja je Zivela u utocistu te svete tajne, sada je
liSena, prazna, besciljna. Sada je ona poremecaj.

I pojavi se pitanje: $ta raditi s njom? S tim? S preostalim
komadom mesa, sa zivim komadom kom nedostaje druga po-
lovina, koji sada ima samo Zivo se¢anje na mrtvo meso? Sta
raditi s tom udovicom, s tim praznim bi¢em?

Ona je problem, breme.

Oduvek je bila problem i breme.



- Erika DZonson Debeljak

Kako da je nahranimo? Kako da vaspitavamo njenu decu?
Kako da je cuvamo od onih koji bi da iskoriste njenu nesre¢-
nu situaciju? I kako da je kontroliSemo — nju, koja vise nije
devica, nju, koja je osetila njegovo meso na svom, ali sada
viSe nema muskog zastitnika da savlada i zadovolji njenu Zen-
sku potrebu? Kako da je obuzdamo, kako da zasStitimo nju, a i
sebe same? Jer ona koja poznaje ne samo slast tela, vec i stra-
hotu smrti, mozZe biti opasna na jedan mracniji nacin. Gledala
ju je izbliza, osetila njen hladan obraz na svom, njen dah u
nozdrvama. I to je razdvaja od drugih. Mozda je, zapravo, ba$
ona bila ta koja je namamila smrt preko svog praga. Mozda je
sama kriva za nesrecu koja ju je snasla. A ko drugi? Ko je bio

Sta, dakle, da uradimo s ovim opasnim mesom koje jo$
Zivi, ali je ukaljano smr¢u? Da li da je udamo za drugog? Ili
da je vratimo ocu, ako je jo$ Ziv, da moze ponovo da bude
njen zastitnik? Mozda da je predamo bratu pokojnog muza
ili da o njoj brinu odrasli sinovi? Ili da je se jednostavno
odreknemo i nadamo se najboljem? Da je izbacimo na ulicu,
gde ¢e sa svojim jadnim siroc¢i¢ima — ako je imala srec¢e da
ima decu — primati nasu milostinju, ili ¢e, ako je jo§ uvek
dovoljno mlada i lepa, mo¢i da prodaje svoje necisto telo da
bi prezivela?

Ali ne, onda bismo i dalje morali da je gledamo, morali
bismo da gledamo smrt u svojoj blizini, da razmisljamo o
njenim potezima i posledicama. Mozda bi jednostavno bilo
najbolje sasvim je skloniti s nasih o¢iju. Mogli bismo da je
prekrijemo bojom od glave do pete, bojom gubitka — u nekim
kulturama crna, u nekim bela — da joj telo i lice prekriju na-
bori ve¢nog tugovanja. Ali, u tom sluc¢aju i dalje bi ostala tu,
i dalje bi stajala medu nama kao podsetnik na njegovu smrt-
nost, a i naSu. Mozemo da idemo jo$ dalje. MoZemo da joj
oSiSamo kosu, uzmemo nakit, svilenu odecu, sve njene Zens-
tvene ukrase. Mozemo da je stavimo u posebnu koloniju, iza
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zidina asrama ili zenskog manastira, gde ¢e biti zasSticena od
iskusenja spoljnog sveta i, Sto je jo$ vaznije, od nas.

Ili da ipak stvarno zauvek zavr§imo s njom: da je stavimo u
grob pored mrtvog muza zajedno sa svom njegovom preosta-
lom imovinom, njegovim oklopom i oruzjem, njegovim robo-
vima i konkubinama, da i oni izdahnu kao $to je on izdahnuo.
Mozemo da organizujemo povorku, slavlje, ¢ak i da usposta-
vimo novu religiju. Obucimo je opet u vencanicu, stavimo je
na leda slona koji se njiSe, koracajmo uz nju do muZzevljeve
lomace, na koju ¢e le¢i, ispruzena i ljupka u njenom plamenu.

Kakva dramati¢na zrtva!

Kakva romanti¢na predstava!

SavrSena mesavina ljubavi i smrti, tako vrela, tako pogub-
na! Podi¢i ¢emo joj i svetiliSte, i u tom svetiliStu ¢emo se mo-
liti, i zvacemo je boginjom.

Medutim, neSto smo zaboravili. Nijednom nismo spome-
nuli njenu tugu, njeno slomljeno srce.

O tome ¢emo cutati.
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TAMARA

U prolece, pre smrti mog muza, nekoliko kosova napravilo je
gnezdo u oluku, na korak od naseg kuhinjskog prozora. Ziveli
smo u toj kuci skoro dvadeset godina, pod njenim krovom po-
digli troje dece, sad ve¢ skoro odrasle, a nikad u tih dvadeset
godina kosovi nisu izabrali za gnezdo ba$ to mesto, prikladno
za posmatranje. Parovi kosova su se ve¢ gnezdili u brsljanu
na zidu baste, ali nijedan nije uspeo da odgoji zivo potomstvo:
jos$ neizlegla jaja postajala bi plen macaka iz komsiluka, koje
su se bez problema pele uz brsljan.

Oluk je bio savrSena lokacija, kako za ptice tako i za nas
dvoje. Tamo su bile sigurne od macaka, koje nisu mogle da se
popnu uz glatke zidove kuce, a Ale$ i ja mogli smo da uziva-
mo u zadovoljstvu posmatranja ptica iz tople kuhinje. Ispijali
smo jutarnju kafu u kuénim ogrtacima i papuc¢ama, virili pre-
ma oluku i divili se pti¢joj odomacenosti dok razgovaramo o
deci, planovima, o svim sitnicama zajednicke svakodnevice.

Prvo je nastupila faza preduzimljivosti: neupadljiva zenka
kosa smedeg perja, glavna zidarka, letela je tamo-amo, neu-
morno prenoseci u kljunu grancice, listice, travcice, ¢ak i mr-
vice smeca, komadice plastike i slicno — od ¢ega je sagradila
prebivaliste u obliku posude, tako $to je povezala te raznovr-
sne materijale i zalepila ih blatom. Zatim je nastupila mir-
nija faza polaganja i grejanja jaja, vreme gnezdenja, vreme
cekanja. Neke faze smo propustili: udvaranje, koje se sastoji
— Ale$ mi je naglas ¢itao knjige o slovenackim pticama — od
muzjakovih obrusavanja u letu i klanjanja glavom, Zenkinog
izbora teritorije i samog ¢ina parenja, kad Zenka spusti glavu
i podigne rep da muzjaku omoguci pristup.
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- Erika DZonson Debeljak

Ales$ je bio ushi¢en. Kao pesnik, redovni profesor i an-
gazovani javni intelektualac ¢esto se Zalio da nema vreme-
na za hobije, da se sve vreme bavi samo apstraktnim svetom
reci, ideja i knjiga. Nije se bavio bastovanstvom, nije kuvao,
nije iSao na redovne rekreativne aktivnosti, osim skijanja
zimi. U tome je bio vrhunski majstor, elegantno se spustao
niz strmine, c¢ak je i skijao unazad niz najstrmije padine —
njegova verzija obrusavanja u letu — $to me je u pocetku na-
Seg bra¢nog Zivota prijatno uzbudivalo, kad sam se kao po-
Cetnica u skijanju, kao supruga pocetnica, spustala s njim
niz padine. Jedna od AleSovih neostvarenih Zelja bila je da
bude posmatrac ptica, nikad nije mogao tome stvarno da se
posveti. Kupio je viSe knjiga o pticama svoje rodne Slovenije
— zemlje u koju sam se preselila pre viSe od dvadeset godina
iz Sjedinjenih Americkih Drzava da bih se udala za njega, da
bismo povezali svoje Zivote, ako ne blatom, onda bar nekim
slicnim izdrzljivim materijalom. ISao je toliko daleko da je
kupio CD s vokalizacijom ptica i, u onim retkim trenucima
kada je mogao da bude sam, stvarno ga je slusao. Ako bismo
ga, neko od nase dece tinejdzera ili ja, zatekli u ovoj pomalo
neobi¢noj razonodi, morao bi da izdrzi nalet neznog ruganja.
Bio je spreman da plati tu cenu.

I onda su tog proleca, poslednjeg prole¢a njegovog Zivo-
ta, ptice dosle njemu, i iako su nam metez njihovih svakod-
nevnih obaveza i zvonka pesma ozivljavali jutra, ispostavilo
se da je ta predstava puna bolnih metafora. Nakon perioda
polaganja i grejanja jaja, ptici su se izlegli. Posmatrali smo
ih odozdo i mladunci su bili tako sitni, goli i slepi, kako me
je Ale$ obavestio, i lezali su tako duboko u gnezdu, da nismo
mogli da ih vidimo. Medutim, bili smo sigurni da su se izlegli,
jer su roditelji presli u fazu neprestane razdrazenosti, izletali
su iz gnezda i vracali se — i to ne samo ujutru, ve¢ tokom celog
dana — sa crvima u kljunu, diZu¢i i spustajuci glavu dok hrane
svoje mladunce. Pti¢i su rasli i poceli smo da vidamo njihove
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gladne kljunice izdignute iznad ivice gnezda — otvori-zatvori,
otvori-zatvori, neumorno su trazili jos, jos, jos.

Srknula sam kafu i rekla svom kulinarski nespretnom
muzu:

Sad vidis kako se ja osecam.

I tako su se pticice gojile, napredovale i rasle. Prvo smo
videli samo kljunice, potom cele smede pernate glavice, zatim
vrhove trupova, i pre nego $to smo postali svesni, jedan od
ptica skocio je pravo na ivicu gnezda i znatiZeljno gledao svet
s one strane zidina svog utociSta od grancica i blata. Pritom je
neodlu¢no podizao i opet spustao krila.

O, ne! Poletece! Poletece!

Izgledalo je nepojmljivo. Klara, naSe najstarije dete, tad
je ve¢ napustila dom, otisla je u Prag da studira. NaSe drugo
dete, Simon, upravo je zavrSavao poslednju godinu srednje
Skole i nameravao da pauzira jednu godinu pre studija i da
volontira u Rigi. Trebalo je da ode za nekoliko meseci; Lukas,
najmladi, nije mnogo kasnio za njim. Od izleganja mladih ko-
sova do njihovog odlaska iz gnezda prode u proseku cetrnaest
dana, i tog proleca 2015. izgledalo nam je kao da na platnu
iza kuhinjskog prozora posmatramo ubrzanu animiranu ver-
ziju napredovanja sopstvene porodice. Ono $to je pocelo kao
nesto radosno, kao ¢udo Zivota, zavrsilo se jecajima gubitka i
usamljenosti. Nedugo nakon §to se prvi pti¢ usudio da pomisli
na Sire vidike sveta s one strane gnezda, pozeleli su to i drugi,
pa su ubrzo svi redom poceli da izvode kratke vezbe letenja do
ivice oluka i nazad. Ubrzo viSe nije ostalo nijednog, ni rodite-
lja ni dece. Gnezdo je naravno ostalo, ali prazno i napusteno.

Prica se time nije zavrSila. Usledila je jo$ jedna sitna
tragedija. Nekoliko dana nakon $to je porodica kosova nestala
sa naSeg kuhinjskog prozora, pronasli smo mrtvog pti¢a na
travi ispred kuc¢e. Malo bi¢e izgledalo je mnogo sitnije leze¢i u
travi nego dok je hrabro stajalo na ivici svog decjeg skrovista,
spremno za prve neustrasive letove u svet. Njegovo sitno perje
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