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Rođena sam s ogromnom potrebom za ljubavlju i 
neverovatnom potrebom da je pružam.

Odri Hepbern





Prolog

Brisel, maj 1935.

Odri je čučala u ormanu za odeću u dečjoj sobi, čvrsto stežući 
uz sebe plišanog majmuna, koji je nakon mnogih noći prove-
denih s njom u krevetu bio već sasvim pohaban. Majmun je 
bio poklon njenoga oca Džozefa, jedini njegov poklon koga je 
u svom šestogodišnjem životu mogla da se seti. Otac joj ga je 
dao u ruke jednog dana kad se vratio s poslovnog putovanja.

„Podsetio me je na tebe, majmunče. Ima iste takve velike, 
smeđe oči kao ti“, rekao je, na trenutak joj razbarušio smeđu 
kosu, pa se vratio svojim poslovima. Ovaj gest iznenadio je 
Odri. Otac je obično bio hladan i rezervisan prema njoj i njenoj 
starijoj braći Aleksu i Ijanu.

„Ne želim da opet budem primorana da molim oca za no-
vac!“, čula je kako njena majka Ela sikće u salonu koji se grani-
čio s dečjom sobom. „Kako da mu objasnim da opet nemamo 
para, mada ti u banci dovoljno zarađuješ, Džozefe?“

Odri se trgla kada je otac odgovorio zajedljivo i podrugljivo: 
„Da li je ispod dostojanstva baronice Ele van Hemstra da oca 
zamoli za malu pozajmicu, mila? Pa on ti neće ništa odbiti, ti 
si zenica njegovog oka.“
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„A ti si neodgovoran!“, podviknula je Ela suprugu. Glas joj 
je podrhtavao od s mukom potiskivanog besa. Odri je privukla 
kolena i njima pritisla uši. Bilo joj je strašno da sluša kako je 
majka ovako izvan sebe, njena majka, koja se u svako doba 
kontrolisala i vladala sobom, savršena dama.

Otac je odgovorio mrmljanjem, koje Odri u ormanu nije 
mogla da razume. Neko vreme čula je samo majčine korake po 
škriputavom drvenom podu u salonu.

„Kako si mogao da se usudiš da proćerdaš celokupnu našu 
– moju – imovinu!“, Elin glas ponovo je postao jači, a Odri se 
uplašila. Želela je da su joj braća kod kuće, osećala se usamlje-
no i izgubljeno. Roditelji su se često svađali, ali nikad ovako 
ogorčeno kao danas.

„A pored toga… Pored toga, ni najmanje mi se ne dopada 
što opet gajiš simpatije prema onom nacionalsocijalističkom 
pokretu.“

Sada su očeve reči ponovo postale dovoljno jasne da dopru 
i do Odri u ormanu s odećom. Uznemireno je zarila nosić u 
majmunovo krzno.

„Prestani, Ela“, opasno mirnim glasom je rekao Džozef. 
„I sama si smatrala da je taj novi pokret ipak razuman. Svako 
pametan tako misli.“

„Da, u početku mi se činilo da su neki aspekti te ideologije 
dobro osmišljeni“, priznala je Ela. „Ali u međuvremenu se 
sve više udaljavam od njih. Za moj ukus, nacistička ideologija 
sadrži preveliki prezir prema ljudima.“

Izgubljena u mislima, Odri se igrala porubima svoje odeće, 
koja je visila s vešalica i dodirivala joj glavu. Nije shvatala o 
čemu roditelji trenutno govore, koristili su previše stranih reči.

„I tvoja mržnja prema Jevrejima…“, nesigurnim glasom 
govorila je Ela, „…prema katolicima, crncima, to me plaši, 
Džozefe.“

Džozefov odgovor je u orman s odećom dopro samo kao 
nerazumljivi odlomci rečenica. Roditelji su razgovarali još neko 
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vreme, tiše i mirnije nego pre. Odri se već ponadala da će i ovog 
puta okončati svađu, ali iznenada je čula odmicanje stolice i 
glasnu lupu. Uplašeno je zadržala dah, stežući majmunčića u 
naručju tako čvrsto da ga je skoro potpuno zgnječila. Vrata 
salona su se otvorila, a na stepeništu su se čuli energični koraci 
koji idu ka ulaznim vratima.

Odri je ispustila majmunče, otvorila vrata ormana i bacila 
se ka prozoru, obuzeta lošim predosećajem. Upravo u trenutku 
kada su se kućna vrata zalupila, dovukla je stoličicu, popela se 
na nju i otvorila prozor. Bilo je ledeno hladno, a ona je ugledala 
oca kako s koferom silazi niz stepenište pred kućom.

„Oče!“, povikala je prigušenim glasom, a onda, pošto joj se 
činilo da je ne čuje, još jednom, glasnije: „Oče!“

Džozef je zastao s koferom u ruci i okrenuo se ka njoj. 
Pogledao ju je hladno i bezizražajno, pa se ponovo okrenuo i 
otišao bez reči.

Odri su od užasa navrle suze. „Tata!“, procedila je još jed-
nom, ali on se više nije osvrtao.

Još dugo pošto joj je nestao iz vidnog polja stajala je na 
stoličici i plakala, srca otežalog od bola i od nejasnog osećanja 
da joj život nikada više neće biti isti.

Vrata dečje sobe tiho su se otvorila i ušla je majka, uplakana 
kao i ona. Uzela je ćerku u naručje, pa su jedno vreme tako 
stajale, zanemele i osećajući isti jad.

„Hoće li se vratiti?“, prošaputala je Odri.
Ela je odmahnula glavom i ugrizla se za usnu.
„Neće, mila moja. Otišao je.“
„Ali kuda je otišao?“
Majka je napravila neodređeni pokret rukom.
„Ne znam. Možda u London, u svoj zavičaj.“ Izvukla je 

izvezenu maramicu i obrisala suze.
„A šta će biti s nama? Bez tate?“, jedva čujno je kazala Odri.
Ela ju je još jednom snažno zagrlila, a šestogodišnja devojčica 

je osetila kako se majčino telo ispravlja, kako ona ponovo postaje 
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ona energična osoba jake volje, koja ne trpi nikakva nepoželjna 
osećanja. „Uspećemo mi sami, Odri. Ti, ja i tvoja braća.“

Pružila joj je maramicu. „A sad, obriši suze. Neću da nas 
služavka vidi ovako.“

Odri je poslušno obrisala suze s obraza, dohvatila je svoje 
majmunče i sakrila lice iza njega. Osećala se omamljeno. Osećaj 
da će u njenom životu odsad nedostajati jedan veliki komad 
ljubavi pojačao se, i nikada je više nije napustio.



Prvi deo: Bombe i balet 
1944/45.

S jedne strane, možda sam ostala infantilna, dok sam s druge 
brzo sazrela jer sam u vrlo ranom uzrastu bila veoma svesna 
patnje i straha.

Odri Hepbern





1

Maj 1944.

Tri aviona su uz grmljavinu preletela Arnem, a olovom oko-
vana prozorska okna u baletskoj dvorani konzervatorijuma 
od toga su se zatresla. Devojke su nastavile da plešu, kao da se 
ništa nije desilo. Navikle su da zvuk ratne mašinerije nadjača 
muziku s gramofona.

„Un, deux, trois“, opušteno je skandirala madam Marova, 
„un, deux, trois, allongé.“* U dugoj, lepršavoj haljini i poha-
banim baletskim patikama, koje su poticale još iz vremena pre 
rata, išla je duž redova devojčica i devojaka koje su vežbale kraj 
šipke. Ponekad je blago ispravljala držanje ruku, ili ugao pod 
kojim je nagnuta glava. „Ruke okreni ka spolja, Frido. Femke, 
stopala! Stopala!“

Sve devojke i devojčice trudile su se da madam Marova bude 
zadovoljna. Bila je stroga, ali puna ljubavi, i jedna od korifeja 
na konzervatorijumu u Arnemu, mada su se uslovi pod kojima 
radi iz meseca u mesec sve više pogoršavali. Holandija je već 
četiri godine bila pod nemačkom okupacijom. Stanovništvo 
je živelo u strahu, svako je znao nekoga od sugrađana koga su 

* Franc.: jedan, dva, tri, produžite. (Prim. prev.)
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Nemci zbog nekog navodnog prestupa ubili. Mnoge učenice 
škole baleta nisu se više usuđivale da izađu iz kuće i nisu do-
lazile na nastavu. Pored toga, ni hrane nije bilo dovoljno, pa 
su devojčice i devojke koje još dolaze sve bile mršave, a neke i 
istinski izgladnele.

Madam Marova stigla je do kraja reda. „Veoma lepo, Eda“, 
pohvalila je devojku i na trenutak blagonaklono zadržala pogled 
na petnaestogodišnjakinji, koja se potpuno unela u svoje pokrete.

Odri se trgla. Na ime Eda još nije mogla da se navikne, mada 
su je od početka nemačke okupacije zvali tako, bar u školi i na 
konzervatorijumu. Majka je na tome insistirala otkad su na 
početku rata došli u Holandiju, gde su živeli kod dede i babe.

„Odri je sasvim britansko ime“, kazala je Ela, zažmirivši i 
odmeravajući Odri od glave do pete. „Tvoj otac je, nažalost, 
svojevremeno insistirao na engleskom imenu. Ali ne smemo 
da rizikujemo da te u ovim vremenima tako zovemo. Nemci 
mrze sve što je britansko. Možda bi te kao polu-Britanku još 
i uhapsili.“

Otada su Odri kroz glavu prolazile užasne scene, koje su je 
progonile i noću, u snu; više puta je gledala kako Nemci vuku iz 
kuća u svoje kamione majke i decu, pa i cele jevrejske porodice, 
i voze ih do železničke stanice da bi ih prisilno deportovali u 
Nemačku. O tome se nije javno govorilo, ali svakome je bilo 
jasno da se te porodice nikada neće vratiti. Zbog toga joj je 
bilo sasvim po volji da svoje ime zameni holandskim, i otada 
se Odri u javnosti zvala Eda.*

„Proteklih meseci mnogo si napredovala“, jedva čujno joj 
je šapnula madam, možda i zato da druge devojke ne bi počele 
da joj zavide. Balet je u tim vremenima bio jedino što ju je na 
sat vremena izvlačilo iz nevesele svakodnevice.

* Pravo ime Odri Hepbern bilo je Eda Ketlin van Hemstra Hepbern- 
-Ruston. (Prim. prev.)
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„Verujem da bi mogla da postaneš prava primabalerina!“
Odri je porumenela od radosti zbog ove pohvale, a zatim 

je, slušajući nova uputstva učiteljice, ljupko podigla nogu na 
šipku, kao i ostale devojke. Stegla je usne kada joj je pogled 
pao na više puta krpljene hulahop čarape. To nije bio razlog 
da se postidi, i drugim devojkama nedostajalo je svega, mnoge 
su nosile suknjice s malim rupama, neke su imale za nuždu 
zakrpljene patike, ali Odri je ipak poželela da bude drugačije.

 „Un, deux, trois, demi-plié…“*
Odri je zatvorila oči i prepustila se zvucima gramofona. 

Uronila je u jedan blistavi svet, sebe je videla kao primabaleri-
nu, u snežnobeloj baletskoj suknjici sa volanima, u besprekor-
nim baletskim patikama i s belim cvećem u smeđoj kosi, kako 
stoji na pozornici i pleše ulogu Odet u Labudovom jezeru. Bio 
je to njen beg od ratne svakodnevice, san kome se prepuštala 
ako bi sebi htela da odvrati pažnju od krčanja stomaka, ili od 
strepnje za dvojicu starije braće. Aleks se krio negde u ilegali, 
a Ijan je na oči šokirane porodice odveden na prinudni rad 
u Nemačku. 

Kada se ponovo uspravila da bi zauzela naredni položaj, Odri 
je osetila blagu vrtoglavicu, ali iza sklopljenih kapaka sebe je i 
dalje videla kao čuvenu balerinu koja uživa u gromkom aplauzu.

„Šta je s tobom, Eda?“, dopro joj je do ušiju zabrinuti glas 
madam Marove. „Je l’ ti nije dobro?“

Odri je otvorila oči i pokušala da vrtoglavicu rastera trepta-
njem. „Ne, u redu je.“ Bojala se da bi je madam Marova isključi-
la sa časa kad bi priznala koliko se oseća nesigurno na nogama.

„Dosta je za danas!“ Učiteljica baleta pljesnula je rukama. 
„Pazi da ne padneš, Eda. Onako kao Viki prošle nedelje. Ovaj 
prokleti rat nas sve dovodi do sopstvenih granica. Imate li i 
dalje dovoljno hrane kod kuće, Eda?“

* Franc.: jedan, dva, tri, polučučanj… (Prim. prev.)
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Odri ju je samo ćutke pogledala, a madam se snuždeno 
uhvatila za čelo. „Kakvo glupo pitanje. Oprosti mi, dete. Ko je 
još sit u ovo doba.“

Majsko veče bilo je prijatno i blago. Večernje sunce izlivalo je 
meku svetlost na Arnem, i činilo je da zablistaju dobro održa-
vane stazice, s lejama cveća i fontanama, u parku kroz koji je 
Odri prolazila na putu do kuće. Da nije svuda bilo nemačkih 
vojnika, koji su dokono stajali i posmatrali sve i svakoga, grad 
bi delovao idilično.

Odri je ubrzo stigla do kuće na dedinom i babinom imanju, 
gde su ona i majka našle pribežište. To je nekada bila raskošna 
građevina, ali odavno zrela za popravku i renoviranje – dva 
prozora su napukla, a poslednja prolećna oluja oduvala je veći 
broj crepova s krova. U ovo vreme, kojim su dominirali rat, 
glad i stalni strah od okupatora, niko, međutim, nije imao ni 
vremena ni mogućnosti da se tim radovima pozabavi.

Odri je krčao stomak, a osećaj da je prazan bio joj je već 
dobro poznat. Za ručak su imali samo bistru supu, a nadala se 
da će za večeru biti i nečeg drugog osim onog odvratnog hleba 
od graškovog brašna.

„Evo i tebe, dete“, pozdravio ju je deda, koji je plevio korov 
pred vratima. „Uđi, čekamo te da večeramo.“

„Hleb od graška?“, upitala je Odri namrštivši nos.
Deda se nasmejao. „Ma ne mršti se tako. To ti je delikates. 

Čitavi narodi bi nama Holanđanima zavideli kada bi znali za 
naš ukusni hleb od graškovog brašna.“

„Bez ikakve sumnje“, ironično je promrmljala Odri.
„Ali uz hleb imamo i ostatke džema od malina koji je na-

pravila baka“, obećao je deda i uveo je u kuću.
„Pa, bar nešto.“
Na trenutak pred Odrinim očima ponovo su iskrsli prizo-

ri veličanstvene baletske predstave, s njom kao primabaleri-
nom kako se ljupko i s velikom gracioznošću predaje muzici 
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i pokretima. „Viki više ne dolazi. Madam kaže da je toliko 
pothranjena da bi za nju bilo opasno da pleše.“

Ela nije odgovorila ništa, ali pogled joj je počivao na Odrinoj 
koščatoj figuri. Odri je brzo vezala salvetu na grudima ne bi li 
sakrila koščato telo, i skoro prkosno je počela da žvaće koru 
hleba. Bilo bi joj nezamislivo da joj majka zabrani da pleše. 
Bez baleta, o kome je neprestano sanjala, bila bi samo još pola 
osobe. Maštanje o baletu pomagalo joj je noću da zaspi, čak 
i ako je bila gladna, a snovi o plesu danju su joj skretali misli 
kada bi pomislila na braću koja se nalaze ko zna gde.

Deda, koji je takođe primetio Elin pogled, pritekao je u 
pomoć unuci. „De, de, sigurno neće doći dotle da naša Odri 
ne može više da pleše. Još malo pa će leto, a u bakinoj bašti još 
ima ponečega za jelo, je l’ da?“

Kao da hoće to da potvrdi, baka je gurnula ka Odri teglu sa 
marmeladom. „Jedi, dete moje.“

„Bojim se samo one naredne zime“, promrmljao je deda, 
gledajući u daljinu zadubljen u misli. „Kraj rata se ne nazire. 
A zima će biti teška.“

„Kad bismo samo dobili neku vest o momcima“, uzdahnula 
je Ela.

Odri je glavu držala oborenu da majka ne bi morala da vidi 
bol u njenim očima. Svaki razgovor o braći ranjavao joj je srce. 
I ona je mnogo brinula za njih.

Deda je stegao Eli ruku. „Nemoj previše da razmišljaš, mila. 
Aleks neće dopustiti da propadne. On je pametan. Neće dati 
da ga uhvate. Napokon, svaki delić naše zemlje poznaje mno-
go bolje od Nemaca. Zar nisi ponosna na njega što iz ilegale 
podržava pokret otpora?“

Ela se ispravila i podigla glavu. S mešavinom fascinacije i 
jada, Odri je posmatrala kako se majka trudi da zrači mirom i 
opuštenošću. Trenuci straha i očajanja uvek su trajali kratko, 
a zatim bi Ela ponovo delovala nepovredivo. Plemkinja, kojoj 
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je vladanje sobom važnije od svega. Tako je bila vaspitana u 
mladosti, a tome je naučila i Odri.

„U pravu si, oče. Naravno da sam ponosna na Aleksa.“ Ela 
je uzdahnula i potapkala usne salvetom. „On se bar s vremena 
na vreme javlja, ali Ijan…“

Raspoloženje joj se ponovo urušilo, Odri je videla kako joj 
u očima blistaju suze. „Od Ijana nismo dobili ni reč otkad su 
ga odveli u Nemačku. Verovatno ga teraju da rinta u nekoj od 
onih groznih fabrika municije…“

Baka je spustila ruku na Elinu u želji da je uteši. „Molim se 
da se obojica vrate kući zdravi i čitavi.“

„Kad bi samo od tvojih molitvi bilo neke koristi“, promr-
mljala je Ela. I Odri se od početka rata često molila, ali već duže 
vreme nije više verovala samo u snagu misli. Ako čovek hoće 
nešto da promeni, mora i sam aktivno da deluje.

„Uzgred budi rečeno“, deda je strpao u usta poslednji zalo-
gaj oskudnog obroka, „pripadnici pokreta otpora planiraju još 
jedan sastanak. Danas su me obavestili. Sve bi, naravno, trebalo 
da bude što neupadljivije jer Nemci svuda imaju svoje oči i uši. 
Uprkos tome, neko bi ponovo morao da obavesti momke koji 
stanuju daleko.“

Odri je skočila. „Ja ću otići, deda.“
„Ne dolazi u obzir!“, uključila se Ela i energično povukla 

ćerku dole za sto. „Jednom sam ti dopustila da pripadnicima 
pokreta otpora odneseš vesti, ali pritom sam umrla od straha. 
Petnaest ti je godina, Odri, molim te da se držiš podalje od toga!“

„Ali, majko! Pa to što mi je petnaest godina velika je pred-
nost. Niko neće posumnjati ako odem na udaljenija seoska 
imanja i seljacima tajno prenesem poruke. Izgledaće kao da 
samo šetam, ili vozim bicikl.“ Odri je gledala dedu, očekujući 
njegovu podršku, a deda se nakašljao. „Dete je u pravu, Ela. 
Ako ona, ovako mlada i slatka, vozi bicikl po selu, niko neće 
ništa posumnjati. Drugo bi bilo kada bih ja, star čovek i bivši 
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gradonačelnik Arnema, obilazio imanja. Nemac bi odmah 
pomislio da nešto smeram.“

„Pusti me da to uradim, majko“, preklinjala je Odri. „Hoću 
da dam svoj doprinos da se ovaj grozni rat što pre završi.“

Videla je kako se majka bori sa sobom. Napokon, Elino 
zatvoreno lice malo je smekšalo i uzdahnula je. 

„Pa dobro, dete. Ali najlepše te molim, budi oprezna. Ne 
bih mogla da podnesem da ti se nešto desi.“

Odri je poslušno klimnula glavom. Pomogla je majci i baki 
da operu posuđe i počiste kuhinju, a onda im je poželela laku 
noć i otišla u krevet. Sunce još ne beše zašlo, ali proteklih meseci 
navikla je da rano ide na spavanje. S jedne strane, nadala se da 
će prespavati osećaj gladi koji će se javiti ubrzo, a s druge je uži-
vala da u trenucima pre nego što utone u san sanjari o baletu.

I o ocu. Zagrlila bi svoje majmunče, koje je proteklih godina 
postalo još otrcanije, i pitala se, kao i svako veče, gde li je otac 
sada. Da li mu je dobro u ratom razorenom Londonu? Zašto se 
nikad ne javlja? Da li ponekad još pomisli na nju? Kroz prozor 
je gledala u večernje nebo koje je blistalo narandžastim sjajem, 
a srce ju je zabolelo od čežnje. Od onog dana u Briselu, kada 
se nije okrenuo da je još jednom pogleda, na duši joj je zjapila 
duboka pukotina. Osećala se nevoljenom i manje vrednom. Jer 
zašto inače Džozef nikada ne bi pokušao da uspostavi kontakt 
s njom i da je vidi? Nijedan otac ipak ne bi mogao tek tako da 
ostavi svoje dete, zar ne?

Naredni dan bila je subota. Odri se rano probudila, a zbog 
razmišljanja o misiji loše je spavala. Obukla je letnju haljinu na 
žute cvetove, koju joj je baka prošle godine sašila od ostataka 
materijala. Bila joj je preširoka i visila je.

U kuhinji su majka, baka i deda već sedeli za oskudnim 
doručkom. Zabrinuti pogledi kojima su je odmerili Odri nisu 
promakli. Samo joj je deda namignuo da je ohrabri.
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„Izvoli, dete.“ Baka joj je sipala tanak biljni čaj u šolju.
„Ne moraš to da radiš“, naglo je rekla Ela. Odri je podigla 

glavu i pogledala majku. Bila je bleda, a usne su joj bile stisnu-
te. Odri je uspela da se slabašno nasmeši. „Ali hoću. Aleks je 
tako hrabar i bori se za pokret otpora, valjda ću i ja uspeti da 
prenesem nekoliko jednostavnih poruka.“

„Uspećeš ti to, malecka.“ Deda se ohrabrujuće nasmešio i 
izvukao je dve uske, sklopljene cedulje iz džepa svojih panta-
lona. „Evo ti. Jednu poruku odnećeš seljaku De Hrotu, a drugu 
Timermansu, jesi li razumela? Znaš gde su njihova imanja?“

Odri je klimnula glavom. Sagnula se i gurnula cedulje u 
svoje cipele na pertlanje, sa strane. Nikome ko je pogleda ne 
bi palo na pamet da kod sebe ima tajne poruke.

„Veoma dobro.“
Deda joj je s priznanjem spustio svoju veliku, toplu šaku 

na rame, dok su Ela i baka sve to posmatrale namrštenog čela.
„Požuri, dete, da bi se brzo vratila“, opomenula ju je baka.
„Uzmi bicikl“, posavetovala ju je Ela, kojoj su usne potpuno 

pobelele. „Što se pre vratiš, pre ću prestati da brinem.“
„Požuriću“, obećala je Odri. Popila je poslednje ostatke svog 

vodnjikavog čaja i ustala. „Vidimo se.“
Troje odraslih posmatrali su s prozora kako na biciklu ne-

staje niz put.
Bio je predivan dan ranog leta, osećala je toplotu sunca na 

rukama i duboko je udisala slatki vazduh koji je mirisao na lale. 
Na prvom uglu patrolirala su dvojica nemačkih vojnika, kao i 
svaki dan, što joj je pokvarilo raspoloženje i izazvalo u njoj blagi 
osećaj opasnosti. Ionako je već bila nervozna. Doduše, nije bilo 
verovatno da će joj se obratiti – delovala je kao šiparica koja 
koristi lepo vreme tokom vikenda da se malo provoza biciklom 
– ali u glavi je imala dovoljno slika situacija u kojima su vojnici 
ispitivali holandske građane kuda su pošli.

Do imanja seljaka De Hrota stigla je brzo, trebalo je samo da 
pređe malu šumicu i da ide peščanim poljskim putem. Odmah 
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je ugledala i seljaka, stajao je kod štale, tako da Odri nije trebalo 
ni pet minuta da mu preda poruku i krene dalje.

Timermansovo imanje ležalo je na suprotnom kraju Ar-
nema, i za tu vožnju trebalo joj je više vremena. Energično je 
okretala pedale, prepuna nade da će i predavanje druge poruke 
proteći bez problema. Kada je prošla kraj jedne udaljene kuće, 
videla je nemačkog vojnika lenjo oslonjenog o drvo, kao da 
nešto iščekuje. Jedva da je bio stariji od Odri. Pokušala je da 
ne zuri u njega dok prolazi i nadala se da je neće zaustaviti. Na 
njeno iznenađenje, samo joj se zbunjeno nasmešio.

U međuvremenu je postalo stvarno toplo, tako da se Odri 
preznojila dok je stigla do cilja. Imanje je delovalo tiho i na-
pušteno na prepodnevnom suncu. Osim mukanja krava na 
susednoj livadi, nije se čulo ama baš ništa. Apsolutna tišina, 
ni list da zatreperi.

„Majnher* Timermans?“ Odri je zaustavila bicikl na pra-
šnjavom tlu i obazrela se oko sebe. Nigde žive duše. Jednom 
je obišla oko kuće i pogledala kroz otvorena vrata štale, koja 
je zjapila prazna.

Naposletku je zakucala na kućna vrata, a onda je primetila 
da su vrata zapravo odškrinuta. S oklevanjem ih je otvorila i 
kročila u zamračeno predsoblje, u kome je vazduh bio ustajao.

„Majnher Timermans?“ 
Oči su joj se tek polako navikle na tamu, a od uzbuđenja 

je zadržala dah. Primetila je da je otvor koji vodi u podrum 
otvoren i da se odatle čuje neko mrmljanje i šuškanje. A zatim 
je sve ponovo utihnulo.

Odri je na trenutak stajala ne mičući se, pa još jednom 
stidljivo pokušala. „Majnher Timermans?“

Sledećeg trenutka srce joj je poskočilo u panici jer ju je neko 
uhvatio s leđa. Neka ruka uhvatila ju je za vrat i čvrsto držala. 
Bila je paralisana od straha, tako da nije ni pomislila da se brani.

* Hol.: Mijnheer – gospodine. (Prim. prev.)
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Energično se okrenula – i našla licem u lice sa svojim bra-
tom Aleksom. Bio je prljav, smrdeo je kao da se nikad ne pere i 
bio je podjednako uplašen kao i ona. Sasvim polako, licem mu 
se raširio osmeh. „Odri? Šta ti, zaboga, ovde radiš?“

„Alekse!“ Odri se bacila u zagrljaj starijem bratu, i jedno 
vreme su tako stajali u zamračenom hodniku.

„Baš se radujem što te vidim i što si dobro.“
„Pst!“ Aleks je stavio kažiprst na usne. „Tiho. Čini se, dodu-

še, da je vazduh čist, ali nikad se ne zna gde se Nemci šunjaju. 
Hajde sa mnom u podrum.“

Išao je ispred Odri, spuštajući se uskim lestvicama u po-
drum, gde su u polumraku bila još dva mladića. Kroz podrum-
ski prozor dopirao je tanki zrak svetlosti. Odri je sela s njima 
na vreću sena, uzbuđena i napeta.

„Ovo su Pjet i Klas. Već nekoliko dana se krijemo kod selja-
ka Timermansa, dok ne budemo imali nove planove.“

Ostala dvojica mladića klimnula su joj glavom.
„Gde si se krio u poslednje vreme? Majka je mnogo brinula, 

a i ja sam.“
Aleks je odmahnuo rukom. „Ne morate da brinete. Dobro 

pazimo na sebe. Neko vreme smo bili u Amsterdamu, i sa još 
nekoliko boraca pokreta otpora napali smo nemačko skladište.“ 

„Stvarno?“ Odri je razrogačenim očima zurila u brata. 
„Da.“ Pošto joj je ovo rekao, Aleks je utonuo u sebe, a i Pjet 

i Klas delovali su potišteno. „Nismo time baš mnogo postigli. 
Šteta nije bila velika. Ponovo samo kap vode na užarenu stenu. 
Mi Holanđani prosto smo suviše malobrojni da bismo mogli 
da uradimo nešto protiv okupatora.“

„Hm.“ Odri se priljubila uz brata, uživajući u minutima 
koje su mogli da provedu zajedno. „Bar mogu majci da kažem 
da si dobro“. 

„Kaži joj. Ali odakle ti uopšte ovde, na imanju?“
„Treba seljaku Timermansu da predam poruku o tajnom 

sastanku pokreta otpora u gradu. Ali daću je tebi.“ 
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Aleks je uzeo poruku koju mu je pružila i gurnuo je duboko 
u džep. „Ne brini, reći ću Timermansu. On upravo pokušava 
da nabavi hranu, ako uopšte bude mogao da je nađe.“ „A sada 
idi, sestrice, pre nego što majka počne da brine.“

Odri je još jednom čvrsto zagrlila brata. Pokušala je da 
utisne u pamćenje njegovu sliku, kako onako prljavog lica i u 
iznošenoj odeći čuči u mračnom podrumu. Dok se penjala u 
kuću, bilo joj je teško na srcu. Ovih dana nikada ne znaš da li 
nekoga koga voliš vidiš poslednji put.

Baka, deda i majka sedeli su za kuhinjskim stolom i čekali je. 
Kada je Odri ušla, majka je skočila i zagrlila je, što je bilo vrlo 
neuobičajeno jer je Ela svoju naklonost retko pokazivala do-
dirom. „Hvala Bogu što si se vratila, dete!“

„Ponosan sam na tebe“, rekao je deda. „Je li sve proteklo 
bez problema?“

Odri je privukla stolicu stolu i uzbuđeno im ispričala šta je 
doživela. Ela je najpre prebledela, a zatim joj se voštano lice blago 
zarumenelo. „Tako sam srećna što je Aleks dobro!“, kazala je krše-
ći prste. „Mada bih, naravno, bila srećnija da ne učestvuje u tako 
opasnim akcijama, koje čak i ne menjaju ništa u našoj situaciji.“

Baka je klimnula glavom kao da se slaže, ali deda se usproti-
vio. „Neko mora nešto da radi. Treba li možda da mi Holanđani 
sedimo skrštenih ruku i da čekamo da nas neko oslobodi? To 
što momak radi je dobro.“

„Znam, oče, u pravu si.“ Ela je na trenutak zurila u svoje 
šake, a onda joj se lice ponovo razvedrilo i pogledala je ćerku. 
„Obe treba aktivno da podržimo pokret otpora, Odri. Vreme 
je za tajnu predstavu.“

„Tajna predstava“, prošaputala je Odri a oči su joj sinule. 
„Sjajno.“

„Vidim već da vi žene imate posla“, rekao je deda smeju-
ljeći se i ostavio ih same. I baka se povukla, da im od nekoliko 
krompira skuva oskudni ručak. 
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Ostatak dana Odri i Ela bile su zaokupljene time da od 
svakakvih ostataka materijala koji su ležali u sanducima na 
tavanu sašiju baletske patike. Cele prošle godine Odri je već 
učestvovala u tajnim predstavama; a Ela je, zajedno s madam 
Marovom, bila jedna od njihovih glavnih organizatora. Ove 
predstave održavane su noću, potpuno tajno, uvek u podrumu, 
uvek u drugom kraju grada. Jednom bi balerine u polumraku 
bešumno plesale neku baletsku predstavu, a drugi put je neko 
tihim glasom recitovao pesme. Novac prikupljen od ulaznica 
odlazio je pokretu otpora. Naravno da je bila neophodna kraj-
nja opreznost jer okupatori nikako nisu smeli da doznaju za to.

„Van den Hajdenovi su već rekli da će ovoga puta staviti 
na raspolaganje svoj podrum. Madam Marova je navratila 
jutros, dok nisi bila tu, i zamolila me je za podršku. Rekla je 
da će mnoge tvoje drugarice ubrzo plesati bosonoge jer su im 
baletske patike pocepane.“

Odri je klimnula glavom, duboko nagnuta nad ono što je 
šila. To je tačno. Baš grozno. „Ali…“, malo je odmakla komad 
filca na kome je upravo radila i kritički ga pogledala. „Ali ove 
filcane patike su smešne, majko. U njima noga nema odgo-
varajuću potporu. Šta bih dala za par novih baletskih patika.“

Ela je uzdahnula. „Znam. Nadam se da će doći vreme kada 
ćemo moći da se vratimo normalnom životu. Kada ćeš moći da 
plešeš usred bela dana, pred velikom publikom, vreme kad nećeš 
više biti tako mršava da i najblaži vetrić može da te oduva…“

„Je li ti madam ispričala šta plešemo?“
„Deo predstave iz Trnove Ružice.“
„Trnove Ružice.“
Odri je na trenutak zatvorila oči i videla sebe u blistavom 

kostimu, sa novim-novcatim baletskim patikama, kako stoji 
na velikoj pozornici, i zadubila se u prelepi san, daleko od 
žalosne stvarnosti.

Nedelju dana kasnije bilo je vreme za predstavu. Već u 
sumrak susedi su se okupili u kući porodice Van den Hajden, 
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gde su ih odmah odveli u podrum čiji su prozori bili potpuno 
zamračeni. Odri i njena porodica stigli su još ranije jer su hteli 
da se ugreju. Odri se sa ostalim devojkama s konzervatoriju-
ma našla u kuhinji, gde su se u tišini istezale i jedna drugoj 
popravljale frizure.

 Madam Marova se pojavila na vratima kao senka i dala 
devojkama znak da je vreme za njihov veliki nastup. „Tiho, 
mes filles!* Jedna po jedna niz stepenice. Polako, ne gurajte 
se da neka ne bi pala. Eda, izvukla ti se ukosnica, molim te 
namesti je.“

Jedna za drugom, devojke su se u svojim filcanim patikama 
spuštale u podrum, gde ih je dočekala potpuna tišina.

Odri je ugledala majku, i roditelje ostalih devojaka kako 
sede u prvom redu provizornog gledališta, načinjenog od raz-
noraznih stolica i hoklica.

Oko dvadeset suseda i drugih ljudi iz grada bilo je prisutno 
i ćutke iščekivalo predstavu. Deda joj je klimnuo glavom da 
je ohrabri, a Odri je primetila da je majka nervozna i da steže 
ručnu torbicu kao da i sama ima tremu.

„Dobro veče, draga gospodo“, jedva čujno je rekla madam 
Marova. „Kako je lepo što večeras, na našoj tajnoj predstavi, 
ponovo imamo prilike da pozdravimo toliko gostiju! Moje 
balerine vrlo su uzbuđene što će imati priliku da pred vama 
odmah otplešu neke od scena iz Trnove Ružice. Kao i uvek, 
posle predstave na izlazu će stajati devojka s konzervom za 
priloge. Molim vas da date mali prilog za naše borce pokreta 
otpora i podržite njihovu borbu protiv okupatora!“

Odri je pogledom preletela publiku. Lica prisutnih ležala 
su u polutami, niko se nije usudio da se pomakne, niko nije 
aplaudirao. Svi su znali da je najvažnije da budu tihi. Iz ovog 
podruma napolje nije smeo da dopre nijedan šum jer su vojnici 
patrolirali pored kuća u neredovnim razmacima.

* Franc.: moje devojke. (Prim. prev.)
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Devojke su zauzele svoje pozicije, a madam je nemo dala 
znak starom pijanisti, koji je povremeno svirao muzičku prat-
nju i za časove baleta na konzervatorijumu. Odsvirao je neko-
liko taktova, najtiše što je mogao, i devojke su počele da plešu. 
Plesnu površinu osvetljavale su samo dve stare stone lampe.

Odri se u potpunosti predala muzici, pustila je da je ona 
ponese u svet dalje od zamračenog podruma, svet u kome je 
bila laka i neopterećena, u kome je lebdela kao pero. Kada se 
na trenutak prenula iz utonulosti u ples, primetila je na sebi 
Elin čežnjivi pogled. Tiha muzika je, međutim, prebrzo ponovo 
zamrla, a predstava je bila završena. Devojke i madam Marova 
su se poklonile. Na prvim predstavama Odri je delovalo čudno 
što ne dobija aplauz, ali naravno da bi pljeskanje ruku dvade-
setak ljudi privuklo pažnju vojnika.

„Hvala vam!“, tiho je rekla publici madam Marova. A onda 
su se, podjednako tiho kao što su i došle, devojke istim stepeni-
cama popele gore, a svako od posetilaca ubacio je neku sumu 
u konzervu koju je držala Femke.

Madam Marova je prilikom izlaska stavila Odri ruku na 
rame. „Kao i uvek, bila si fantastična, Eda.“

Odri se radovala njenom priznanju. Celo lice joj je blistalo.
Ela je ćerku ogrnula šalom preko ramenâ jer je veče bilo 

hladno. „Da, nije bilo loše“, olako je rekla. Odri od nje još nikad 
nije čula neku veću pohvalu, ali videla je kako joj ponos blista 
u očima. Uprkos tome, volela bi da majka ponekad može da 
napusti suzdržanost na koju je navikla. Ove reči su činile da 
joj njen uspeh sada, posle predstave, deluje isprazno, pa je bila 
pomalo ošamućena dok se penjala uz stepenice i išla napolje.

Kada su se popeli, priljubila se uz dedu. On ju je stegao i 
šapnuo joj na uvo: „Svi su gledali samo u tebe, kunem ti se. 
Gledao sam unaokolo, sve oči su bile uperene u tebe. Večeras 
si bila zvezda, najgracioznija i najupečatljivija od svih.“

„Hvala ti, deda“, prošaputala je Odri. Radost se vratila i 
ispunila joj je stomak toplim osećajem. 



2

Novembar 1944.

Leto je prešlo u hladnu jesen. Govorilo se da saveznici planiraju 
ulazak u Holandiju, ali niko nije znao da li je to istina. Dok se u 
septembru i oktobru Odri svojim časovima baleta još predavala 
sa zagriženom strašću, i iz teškog života bežala u snove o velikoj 
budućnosti koju će imati kao balerina, od novembra joj je to 
sve manje uspevalo.

„Mes chères filles“,* kazala im je jednoga dana zabrinuto 
madam Marova, prelazeći pogledom preko malobrojnih pre-
ostalih učenica. „Plače mi se. Još letos vas je bilo dvadeset, a 
sada vas ima samo pet.“

Odri i njene četiri drugarice tužno su oborile glave. Sedele 
su na podu u turskom sedu oko madam, sve manje ili više 
utonule u sebe. 

„Femke se prošle nedelje srušila“, promrmljala je mršava, 
plava devojka po imenu Tomke. „Lekar kaže da je pothranjena 
toliko da joj to ugrožava život, ali ništa nije mogao da uradi.“

„Marajke ne sme više da dolazi jer je postala preslaba da bi 
ustala“, prošaputala je Viki, koja se nije trudila da sakrije veliku 

* Franc.: Moje drage devojke. (Prim. prev.)
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poderotinu na svojoj beloj baletskoj suknjici. „Njena majka 
kaže da se boji da će umreti.“

Svi su videli koliko se madam Marova trudi da ostane pri-
brana. Koliko god da je bila stroga na nastavi, bila je dobrog 
srca prema svojim malim balerinama. „Znam“, izustila je. „S 
većinom je tako. I zbog toga, drage moje devojke…“

Odri je brzo podigla glavu. Iznenada ju je zahvatila panika 
da će madam Marova otkazati nastavu baleta za neko vreme, a 
možda i zauvek. Poboljšanje prilika nije bilo na vidiku.

„Ne, madam!“, povikala je, s užasom u smeđim očima, koje 
su na izmršavelom licu delovale još krupnije nego inače.

„Da, draga moja Eda.“ Učiteljica baleta je takođe sela na 
pod i stavila joj obe ruke na ramena. „Moramo. Ovo nam 
je poslednji zajednički čas baleta. Razgovarala sam sa šefom 
konzervatorijuma. On deli moje mišljenje da vi devojke niste 
više u stanju da se fizički naprežete.“

„Ali ja još mogu da plešem!“, žurno je rekla Odri, sa suzama 
u očima. „Glad mi ne može ništa, ja mogu!“

Madam Marova se tužno nasmešila, dok su druge devojke 
gledale u svoje izlizane i pocepane baletske patike. „Previše je 
rizično, Eda. Pogledaj se, tanka si kao šibica. I misliš li da mi 
je promaklo da ti se dok plešeš stalno vrti u glavi? Mada ti to 
umeš dobro da sakriješ.“

„Ali…“, Odri je izdao glas. Učiteljica ju je privukla k sebi 
i pomilovala po kosi. „Ja bez baleta ne mogu da živim… Pa 
vi znate da mi je san da postanem profesionalna balerina…“

„Znam.“ Madam Marova je ustala i ispravila svoju haljinu. 
„Ali to ništa ne pomaže, devojke, koliko god da mi je žao. 
Možda, jednoga dana, kada se ovaj rat završi…“

„A kada će to biti?“, promrmljala je Viki. Devojke su se 
ćutke oblačile i spremale da pođu kući. Madam je stajala na 
vratima i svaku bez reči poljubila u čelo. Odrine oči su plam-
tele. Otišla je kući ne obraćajući pažnju na oštar vetar i kišu 
i stigla je sva mokra. Nebo je bilo mračno i činilo se da je 
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niže nego inače. Bilo je tako neprijatno da su se čak i vojnici 
povukli unutra.

Odri se zgrčio želudac, i to ne samo od gladi već pre svega 
od tuge. Nije mogla da shvati da joj je oduzet balet, ono najlepše 
što je u njenom životu postojalo. Bez plesa joj život ne bi imao 
nikakvog smisla. Svi snovi u kojima stoji na pozornici, njene 
pokrete prati muzika, dok se ona gubi u njoj, opijena i gipka, 
svi ti snovi su nestali, izgubljeni zauvek. Došavši kući projurila 
je pored dede, koji je stajao na kućnim vratima i zurio u kišu.

„Dete, šta je bilo?“, uplašeno je povikao. „Je l’ se nešto desilo?“
„Jeste, desilo se“, plačući je odgovorila Odri i otrčala u ku-

hinju, gde je naletela na majku. Majka ju je čvrsto uhvatila za 
ručne zglobove.

„Odri! Zašto si tako uletela?“
„Gotovo je, majko!“, procedila je Odri. „Balet, konzerva-

torijum, prosto sve… Ne mogu da postanem primabalerina, 
nemamo više časove, madam nas je sve poslala kući!“ Ela je 
razmenila značajan pogled s bakom i dekom. „Naslućivala sam 
to. Sve ste naprosto preslabe da biste plesale. Žao mi je, Odri, 
ali tako je najbolje.“

„Kad rat prođe, možeš da nastaviš sa časovima“, nevešto 
je pokušala da je uteši baka. „Kad, kad…“, povikala je Odri. 
„Nikad se neće završiti! Rat je otkad mi je bilo deset godina! 
Kroz pola godine biće mi šesnaest. Ovaj prokleti rat oduzima 
mi sve! Balet, braću…!“

„Ne koristi tu reč“, automatski ju je opomenula Ela.
„Eh, dete je u pravu“, promrmljao je deda. „Ovaj prokleti rat 

ukrao im je mladost i budućnost.“ Izašao je napolje, neraspoložen.
Odri je, što se u poslednje vreme često događalo, zahvatila 

vrtoglavica. Činilo joj se da se kuhinjski zidovi okreću oko nje. 
Ela joj je zabrinuto opipala čelo. „Pa ti sva goriš, dete. Pravo 
u krevet.“

Odri je bez protivljenja otišla u svoju sobu i legla u krevet 
ne svukavši se. Poznata praznina u stomaku i bol zbog baleta 
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povezali su se u jedno prosto nepodnošljivo osećanje, svaki 
udah ju je boleo. Kad je sklopila oči, pred njom se ukazala 
izbledela očeva slika, braća su joj nestala, balet joj je oduzet. 
Kad bi samo otac bio tu! Mogao bi da im bude podrška u ovim 
teškim vremenima.

„Đubre pokvareno!“, zajecala je udarajući svoj jastuk pre 
nego što je pala u nemirni san.

Otad pa nadalje, Odri je najviše vremena provodila u kre-
vetu. Bila je preslaba da ustane. Često je imala temperaturu, 
koja je u njoj izazivala zbrkane prizore iz mašte. Braća, otac, 
drugarice s baleta, svi su se vrteli i okretali oko nje, kao lišće 
na vetru. Onih dana kada joj je bilo bolje sedela je u krevetu i 
kroz prozor zurila u sneg, koji se napolju gomilao od decembra.

Kroz vrata je čula kako majka, baka i deda međusobno raz-
govaraju prigušenim glasom. Često je bilo reči o „ovoj užasnoj, 
gladnoj zimi“ ili o „saveznicima“, koji su im bili poslednja nada 
da će se izbaviti bede.

„Trogodišnji sin Van Dajkovih je umro“, prošaputao je 
deda jednog januarskog jutra, nesvestan da Odri sluša. „Od 
gladi. Još jedno dete. Pa to je neverovatno! Zašto nas puštaju 
da umiremo kao životinje?!“

Odri je čula kako pesnicom udara o sto. Ni njena porodica 
nije imala skoro ničega više za jelo. Odri je ponekad čeznula i 
za hlebom od graškovog brašna, ili za pečenom travom, kojih 
je letos još bilo. A često je dva dana morala da preživi na jed-
nom krompiru, izgnječenom i pretvorenom u pire s vrućom 
vodom. Nekoliko puta deda je nabavio lukovice lala, koje su 
prosto progutali, ali i to je jedva uspelo da im umiri bolnu 
prazninu u stomacima.

Grozna zima se, međutim, jednom ipak završila, a proleće 
se probudilo, tiho, skoro neprimetno. Ali nije donelo promene. 
Stanovništvo Arnema kao da je ležalo u dubokom snu, jedva 
da je još bilo ljudi na ulicama, deca nisu išla u školu. Zavedeno 
je vanredno stanje, kakvo ova zemlja još nikad nije doživela. 
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Početkom maja Odri je napunila šesnaest godina, ali nije ni 
primetila da joj majka nije čestitala rođendan. Vreme kada je bilo 
poklona odavno je prošlo, sada su se svakoga dana borili s glađu.

Na dan posle njenog rođendana u Odrinu se sobu dovukla 
Ela, koja je sada uglavnom išla po kući u jutarnjem ogrtaču. 
I Ela se pretvorila u senku. Žena koja je uvek toliko pazila da 
bude negovana i da ima korektan nastup bila je bleda kao kreč, 
a lice joj je postalo ispijeno.

„Otvori makar prozor“, neveselo je rekla. „Ovde je zagu-
šljivo, a napolju je bar divan prolećni vazduh.“ Nagnula se nad 
Odrin krevet i širom otvorila prozor.

„Baš me briga“, promrmljala je Odri zatvorenih očiju. Ali 
blagi vazduh s mirisom cveća koji je prodro unutra nije je 
ostavio ravnodušnom. Iznenada je postala svesna da se u va-
zduhu oseća još jedan miris. I Ela je primetila, pa je prišla 
bliže i pogledala kroz prozor. „To je… to je… Odri!“, jedva je 
prozborila Ela. Odri se uspravila na krevetu, od čega je dobila 
jaku vrtoglavicu, i takođe je pogledala na ulicu. Najpre joj se 
učinilo da halucinira. 

Dva vojnika stajala su na ulici i pušila. To je bio miris koji 
su Ela i Odri osetile. Bila je to gotovo poznata slika, ali izgledala 
je malo drugačije nego inače. 

U Odri se najednom vratio život. „Hajde da izađemo, mama! 
Brzo, to nisu nemački vojnici, pogledaj im samo uniforme, to 
su…“ Ostatak njenih reči izgubio se u prigušenim jecajima.

Zajedno su izašle iz spavaće sobe, istrčale kroz hodnik i na 
vrata, gde su se ukočile, zaslepljene sunčevom svetlošću.

Dvojica vojnika pozdravila su ih ljubazno, na engleskom, a 
dalje iza njih, s početka ulice, dolazila je cela povorka britanskih 
vojnika. Išli su u trijumfalnoj povorci, kao nekadašnje legije 
u starom Rimu, a sledilo ih je bezbroj Holanđana koji su im 
klicali i pevali. I baka i deda su u međuvremenu čuli buku, pa 
su izašli napolje. Deda je pokrio lice rukama i seo na stepenište 
pred kućnim vratima.
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„Gotovo je!“, viknula mu je Odri na uvo da bi nadjačala sve 
glasniju povorku. „Gotovo je, deda!“

„Ne mogu da verujem“, mrmljao je deda kroz suze. Bilo 
je to prvi put u životu da Odri svog velikog, duhovitog, uvek 
nepokolebljivog dedu vidi da plače. I baka i Ela bile su izbez-
umljene i tako su sve četvoro stajali tesno zbijeni i gledali po-
vorku savezničkih vojnika, koja im se približavala uz klicanje 
i povike stanovništva.

Jedan od dvojice vojnika koji su i dalje stajali pred njiho-
vom kućom i čekali drugove okrznuo je pogledom Odri, čija 
spavaćica nije mogla da prikrije koliko joj je telo koščato. Na 
sebi nije imala ni grama sala. Zbunjeno je pokrila telo rukama. 
Poželela je da je bar ogrnula neku haljinu.

„Evo ti, uzmi.“
Za Odri je bilo predivno što joj se neko obratio na engle-

skom, jeziku koji je šest godina govorila s ocem i koji joj je 
od izbijanja rata bio zabranjen da ne bi padala u oči. Zurila 
je u mladića, u njegove ljubazne, plave oči. Pružao joj je tablu 
čokolade. „Slobodno uzmi.“ Prsti su je svrbeli dok je uzimala 
malu tablu umotanu u zlatnu hartiju; sve je izgledalo kao san 
iz koga će se odmah probuditi. 

„Hvala“, kazala je na engleskom.
„Kako se zoveš?“, upitao ju je vojnik. Odri ga je pogledala, 

a niz leđa joj je prošla jeza. „Odri“, rekla je promuklim glasom. 
„Zovem se Odri.“ Nikada više neće se zvati Eda, vremena u ko-
jima je morala da se krije zbog svog napola britanskog porekla 
konačno su prošla.

Vojnici su joj se nasmešili i pridružili se svojim zemljacima 
koji su u međuvremenu stigli.

„Hajde, jedi već jednom tu čokoladu“, s osmehom ju je 
ohrabrivao deda, koji se ponovo malo sabrao. „Sigurno više 
ne znaš ni kakvog je ukusa.“

„Godine su prošle“, mrmljala je Odri, polako razmotava-
jući zlatnu hartiju. Odlomila je komadić čokolade i stavila ga 
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u usta, pa još jedan, a onda je čokoladu pružila dalje, majci, 
baki i dedi. Ukus joj je prosto eksplodirao u ustima, sladak i 
prepun obećanja.

Ova slast je za Odri predstavljala predznak. Sada će sve 
biti bolje. Dobiće nazad svoj život. Zgrabiće i iskoristiti svaku 
priliku da ipak ostvari svoje snove, za koje je mislila da su 
izgubljeni.

Otada je krenulo nabolje. Preko dana na ulicama Arnema 
vladalo je slavlje, kao da je neki veliki narodni praznik. Ljudi 
su se smejali, plesali i grlili se. Kroz samo nekoliko dana Aleks 
se vratio kući – jednoga jutra pojavio se pred vratima, prljav i 
odrpan. Odri je radosno vrisnula i pala mu u zagrljaj. I Ijan se 
vratio kući, ali s njim je to potrajalo duže. Ceo put iz Berlina 
do Arnema prešao je peške jer je Nemačka utonula u haos.

Odri je bila presrećna što joj je porodica opet na okupu, 
a sasvim postepeno u srce joj se lagano uvlačila i nada da će 
ubrzo ponovo moći da pleše. Trenutno je, naravno, u zemlji 
vladala ogromna zbrka, hrane je i dalje bilo veoma malo, ali 
gradonačelnik je najavio da će ubrzo stići isporuke pomoći 
od Društva naroda, koje će biti podeljene svim stanovnicima.

Odrina stara škola na brzinu je pretvorena u centar za ras-
podelu, a dve nedelje nakon trijumfalnog ulaska saveznika u 
grad i ona je, kao i ostali građani, prepuna iščekivanja stajala 
ispred školskog dvorišta i grozničavo očekivala najavljene ka-
mione s pomoći u hrani. Kada su se kamioni konačno ukazali 
na horizontu, razleglo se klicanje, koje se tih dana i inače čulo 
veoma često. Stanovnici Arnema strpljivo su stajali i čekali da 
dođu na red za namirnice, lekove i odeću.

Odri je drhtala dok je s braćom stajala kraj provizornog 
pulta za raspodelu pomoći, sklepanog od školskih katedri. 

„Ćebad?“, pitala je mlada žena koja je stajala usred bezbroj 
sanduka i paketa i sprovodila raspodelu.

Odri je zanemela od uzbuđenja, ali braća su rekla da. „Da, mo-
lim vas. Za našu baku i dedu. I nešto protiv glavobolje za baku.“
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Mlada žena im je u ruke strpala više ćebadi i kutiju s lekovima.
Odri je samo zurila u nju; nakon duge zime pune lišavanja 

i oskudice ova joj je saradnica Društva naroda delovala kao 
anđeo spasilac. Na nju je dubok utisak ostavila pažnja s kojom 
su ovi mladi ljudi snabdevali stanovništvo, vodeći računa da 
svako dobije ono što mu je potrebno. Žena iza školske katedre 
joj se nasmešila. „Digni, molim te, korpu da bih mogla da ti 
je napunim.“

Odri se stidela što je zanemela kao riba, pa je brzo stavila 
korpu na sto. Kao opčinjena posmatrala je kako joj žena korpu 
puni kockama za supu, konzervama goveđeg mesnog nareska, 
slaninom, margarinom i konzerviranim voćem.

„Stomak se raduje ovome“, primetio je Aleks, a saradnica 
Društva naroda se nasmešila.

Odri nije mogla sita da se nagleda darova jer je žena u korpu 
dodala još i šećer, grožđice, med, čokoladu, mleko u prahu i 
instant kafu.

„Mislim da bi ovo trebalo da vam bude dovoljno do naredne 
isporuke“, kazala je.

„Hvala!“, oduševljeno su rekli Ijan i Aleks. Ijan je uzeo tešku 
korpu. Probili su se kroz mnoštvo ljudi koji su i dalje čekali, i 
izašli u školsko dvorište.

„Najradije bih odmah“, promrmljao je Aleks i izvukao tablu 
čokolade iz korpe.

Ijan ga je u šali udario po prstima. „Ostavi to, kod kuće 
ćemo pravedno podeliti.“ Okrenuo se maloj sestri, koja je de-
lovala kao da je utonula u sebe. „Šta se desilo, sestrice? Jesi li 
videla duha?“

Odri je odmahnula glavom i pokušala da se nasmeši. I dalje 
je bila potpuno ošamućena velikodušnošću saradnika Društva 
naroda i njihovom spremnošću da pomognu. Teško je mogla 
da shvati da su potpuno nepoznati ljudi iz inostranstva pokre-
nuli celu mašineriju da bi ih spasli.


