JULLANE VAJNBERG

ODR
MEPDERN

| SJA) ZVEZDA




Naslov originala

Juliana Weinberg
AUDREY HEPBURN UND DER GLANZ DER STERNE

Copyright © by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin.
Published in 2020 by Ullstein Taschenbuch Verlag
Translation copyright © za srpsko izdanje 2023, LAGUNA



Rodena sam s ogromnom potrebom za ljubaviju i
neverovatnom potrebom da je pruZam.

Odri Hepbern






Prolog

Brisel, maj 1935.

K0

Odri je ¢ucala u ormanu za ode¢u u decjoj sobi, ¢vrsto stezuci
uz sebe pliSanog majmuna, koji je nakon mnogih no¢i prove-
denih s njom u krevetu bio ve¢ sasvim pohaban. Majmun je
bio poklon njenoga oca Dzozefa, jedini njegov poklon koga je
u svom $estogodi$njem zivotu mogla da se seti. Otac joj ga je
dao u ruke jednog dana kad se vratio s poslovnog putovanja.

»Podsetio me je na tebe, majmunce. Ima iste takve velike,
smede o¢i kao ti“, rekao je, na trenutak joj razbarusio smedu
kosu, pa se vratio svojim poslovima. Ovaj gest iznenadio je
Odri. Otac je obi¢no bio hladan i rezervisan prema njoj i njenoj
starijoj brac¢i Aleksu i Ijanu.

»Ne Zelim da opet budem primorana da molim oca za no-
vac!®, ¢ula je kako njena majka Ela sikce u salonu koji se grani-
¢io s de¢jom sobom. ,,Kako da mu objasnim da opet nemamo
para, mada ti u banci dovoljno zaradujes, Dzozefe?*

Odri se trgla kada je otac odgovorio zajedljivo i podrugljivo:
»Da li je ispod dostojanstva baronice Ele van Hemstra da oca
zamoli za malu pozajmicu, mila? Pa on ti nece nista odbiti, ti
si zenica njegovog oka.“
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»A ti si neodgovoran!“, podviknula je Ela suprugu. Glas joj
je podrhtavao od s mukom potiskivanog besa. Odri je privukla
kolena i njima pritisla usi. Bilo joj je strasno da slusa kako je
majka ovako izvan sebe, njena majka, koja se u svako doba
kontrolisala i vladala sobom, savr§ena dama.

Otac je odgovorio mrmljanjem, koje Odri u ormanu nije
mogla da razume. Neko vreme ¢ula je samo majc¢ine korake po
$kriputavom drvenom podu u salonu.

»Kako si mogao da se usudis da procerdas celokupnu nasu
- moju - imovinu!“, Elin glas ponovo je postao jaci, a Odri se
uplasila. Zelela je da su joj braca kod kuce, osecala se usamlje-
no i izgubljeno. Roditelji su se ¢esto svadali, ali nikad ovako
ogorceno kao danas.

»A pored toga... Pored toga, ni najmanje mi se ne dopada
$to opet gaji§ simpatije prema onom nacionalsocijalistickom
pokretu.®

Sada su oceve re¢i ponovo postale dovoljno jasne da dopru
i do Odri u ormanu s ode¢om. Uznemireno je zarila nosi¢ u
majmunovo krzno.

»Prestani, Ela“, opasno mirnim glasom je rekao Dzozef.
»1 sama si smatrala da je taj novi pokret ipak razuman. Svako
pametan tako misli.”

»Da, u pocetku mi se ¢inilo da su neki aspekti te ideologije
dobro osmisljeni, priznala je Ela. ,,Ali u meduvremenu se
sve vi$e udaljavam od njih. Za moj ukus, nacisticka ideologija
sadrzi preveliki prezir prema ljudima.®

Izgubljena u mislima, Odri se igrala porubima svoje odece,
koja je visila s vesalica i dodirivala joj glavu. Nije shvatala o
¢emu roditelji trenutno govore, koristili su previse stranih reci.

»1 tvoja mrznja prema Jevrejima...“, nesigurnim glasom
govorila je Ela, ,,...prema katolicima, crncima, to me plasi,
Dzozefe.”

Dzozefov odgovor je u orman s ode¢com dopro samo kao
nerazumljivi odlomci recenica. Roditelji su razgovarali jo$ neko
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vreme, tiSe i mirnije nego pre. Odri se ve¢ ponadala da ¢e i ovog
puta okoncati svadu, ali iznenada je ¢ula odmicanje stolice i
glasnu lupu. Uplaseno je zadrzala dah, stezu¢i majmuncica u
narudju tako ¢vrsto da ga je skoro potpuno zgnjecila. Vrata
salona su se otvorila, a na stepenistu su se culi energi¢ni koraci
koji idu ka ulaznim vratima.

Odri je ispustila majmunce, otvorila vrata ormana i bacila
se ka prozoru, obuzeta losim predosecajem. Upravo u trenutku
kada su se ku¢na vrata zalupila, dovukla je stoli¢icu, popela se
na nju i otvorila prozor. Bilo je ledeno hladno, a ona je ugledala
oca kako s koferom silazi niz stepeniste pred ku¢om.

»Ocel“, povikala je prigusenim glasom, a onda, posto joj se
¢inilo da je ne ¢uje, jos jednom, glasnije: ,,Oce!”

Dzozef je zastao s koferom u ruci i okrenuo se ka njoj.
Pogledao ju je hladno i bezizrazajno, pa se ponovo okrenuo i
oti$ao bez reci.

Odri su od uzasa navrle suze. , Tata!“, procedila je jo$ jed-
nom, ali on se vise nije osvrtao.

Jo$ dugo posto joj je nestao iz vidnog polja stajala je na
stolicici i plakala, srca otezalog od bola i od nejasnog osecanja
da joj zivot nikada vi$e nece biti isti.

Vrata decje sobe tiho su se otvorila i usla je majka, uplakana
kao i ona. Uzela je ¢erku u narudje, pa su jedno vreme tako
stajale, zanemele i osecajuci isti jad.

»Hoce li se vratiti?“, prosaputala je Odri.

Ela je odmahnula glavom i ugrizla se za usnu.

»Nece, mila moja. Otisao je.“

»Ali kuda je otisao?“

Majka je napravila neodredeni pokret rukom.

»Ne znam. Mozda u London, u svoj zavicaj.“ Izvukla je
izvezenu maramicu i obrisala suze.

»A §ta ¢e biti s nama? Bez tate?”, jedva ¢ujno je kazala Odri.

Elajujejos jednom snazno zagrlila, a $estogodisnja devojcica
je osetila kako se majcino telo ispravlja, kako ona ponovo postaje
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ona energicna osoba jake volje, koja ne trpi nikakva nepozeljna
osecanja. ,,Uspe¢emo mi sami, Odri. Ti, ja i tvoja braca.”

Pruzila joj je maramicu. ,,A sad, obrisi suze. Necu da nas
sluzavka vidi ovako.*

Odri je poslusno obrisala suze s obraza, dohvatila je svoje
majmunce i sakrila lice iza njega. Osecala se omamljeno. Osecaj
da ¢e u njenom zivotu odsad nedostajati jedan veliki komad
ljubavi pojacao se, i nikada je viSe nije napustio.



Prvi deo: Bombe i balet
1944/45.

S jedne strane, moZda sam ostala infantilna, dok sam s druge
brzo sazrela jer sam u vrlo ranom uzrastu bila veoma svesna
patnje i straha.

Odri Hepbern






Maj 1944.

0

Tri aviona su uz grmljavinu preletela Arnem, a olovom oko-
vana prozorska okna u baletskoj dvorani konzervatorijuma
od toga su se zatresla. Devojke su nastavile da plesu, kao da se
nista nije desilo. Navikle su da zvuk ratne masinerije nadjaca
muziku s gramofona.

»Un, deux, trois“, opusteno je skandirala madam Marova,
»un, deux, trois, allongé.“™ U dugoj, leprsavoj haljini i poha-
banim baletskim patikama, koje su poticale jos iz vremena pre
rata, i$la je duz redova devojcica i devojaka koje su vezbale kraj
Sipke. Ponekad je blago ispravljala drzanje ruku, ili ugao pod
kojim je nagnuta glava. ,,Ruke okreni ka spolja, Frido. Femke,
stopala! Stopala!®

Sve devojke i devojcice trudile su se da madam Marova bude
zadovoljna. Bila je stroga, ali puna ljubavi, i jedna od korifeja
na konzervatorijumu u Arnemu, mada su se uslovi pod kojima
radi iz meseca u mesec sve vise pogorsavali. Holandija je ve¢
Cetiri godine bila pod nemackom okupacijom. Stanovnistvo
je zivelo u strahu, svako je znao nekoga od sugradana koga su

* Franc.: jedan, dva, tri, produzite. (Prim. prev.)
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Nemci zbog nekog navodnog prestupa ubili. Mnoge ucenice
$kole baleta nisu se viSe usudivale da izadu iz kuce i nisu do-
lazile na nastavu. Pored toga, ni hrane nije bilo dovoljno, pa
su devojcice i devojke koje jo$ dolaze sve bile mrsave, a neke i
istinski izgladnele.

Madam Marova stigla je do kraja reda. ,,Veoma lepo, Eda“,
pohvalila je devojku i na trenutak blagonaklono zadrzala pogled
na petnaestogodisnjakinji, koja se potpuno unela u svoje pokrete.

Odri se trgla. Na ime Eda jo$ nije mogla da se navikne, mada
su je od pocetka nemacke okupacije zvali tako, bar u $koli i na
konzervatorijumu. Majka je na tome insistirala otkad su na
pocetku rata dosli u Holandiju, gde su Ziveli kod dede i babe.

»Odri je sasvim britansko ime®, kazala je Ela, zazmirivsi i
odmeravajuci Odri od glave do pete. ,, Tvoj otac je, nazalost,
svojevremeno insistirao na engleskom imenu. Ali ne smemo
da rizikujemo da te u ovim vremenima tako zovemo. Nemci
mrze sve §to je britansko. Mozda bi te kao polu-Britanku jo$
i uhapsili.”

Otada su Odri kroz glavu prolazile uzasne scene, koje su je
progonile i nocu, u snu; vise puta je gledala kako Nemci vuku iz
kuca u svoje kamione majke i decu, pa i cele jevrejske porodice,
i voze ih do zeleznicke stanice da bi ih prisilno deportovali u
Nemacku. O tome se nije javno govorilo, ali svakome je bilo
jasno da se te porodice nikada nece vratiti. Zbog toga joj je
bilo sasvim po volji da svoje ime zameni holandskim, i otada
se Odri u javnosti zvala Eda.*

»Proteklih meseci mnogo si napredovala®“, jedva ¢ujno joj
je $apnula madam, mozda i zato da druge devojke ne bi pocele
da joj zavide. Balet je u tim vremenima bio jedino $to ju je na
sat vremena izvlacilo iz nevesele svakodnevice.

* Pravo ime Odri Hepbern bilo je Eda Ketlin van Hemstra Hepbern-
-Ruston. (Prim. prev.)
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»Verujem da bi mogla da postane$ prava primabalerina!“

Odri je porumenela od radosti zbog ove pohvale, a zatim
je, slusajuci nova uputstva uciteljice, ljupko podigla nogu na
$ipku, kao i ostale devojke. Stegla je usne kada joj je pogled
pao na vise puta krpljene hulahop ¢arape. To nije bio razlog
da se postidi, i drugim devojkama nedostajalo je svega, mnoge
su nosile suknjice s malim rupama, neke su imale za nuzdu
zakrpljene patike, ali Odri je ipak pozelela da bude drugacije.

»Un, deux, trois, demi-plié...“*

Odri je zatvorila o¢i i prepustila se zvucima gramofona.
Uronila je u jedan blistavi svet, sebe je videla kao primabaleri-
nu, u sneznobeloj baletskoj suknjici sa volanima, u besprekor-
nim baletskim patikama i s belim cve¢em u smedoj kosi, kako
stoji na pozornici i plese ulogu Odet u Labudovom jezeru. Bio
je to njen beg od ratne svakodnevice, san kome se prepustala
ako bi sebi htela da odvrati paznju od krc¢anja stomaka, ili od
strepnje za dvojicu starije brace. Aleks se krio negde u ilegali,
a Jjan je na oci $okirane porodice odveden na prinudni rad
u Nemacku.

Kada se ponovo uspravila da bi zauzela naredni polozaj, Odri
je osetila blagu vrtoglavicu, ali iza sklopljenih kapaka sebe je i
dalje videla kao ¢uvenu balerinu koja uziva u gromkom aplauzu.

»Sta je s tobom, Eda?“, dopro joj je do usiju zabrinuti glas
madam Marove. ,,Je I’ ti nije dobro?“

Odri je otvorila o¢i i pokusala da vrtoglavicu rastera trepta-
njem. ,Ne, uredu je.“ Bojala se da bi je madam Marova iskljuci-
la sa ¢asa kad bi priznala koliko se ose¢a nesigurno na nogama.

»Dosta je za danas!“ Uiteljica baleta pljesnula je rukama.
»Pazi da ne padnes, Eda. Onako kao Viki prosle nedelje. Ovaj
prokleti rat nas sve dovodi do sopstvenih granica. Imate li i
dalje dovoljno hrane kod kuce, Eda?“

* Franc.: jedan, dva, tri, polu¢ucanj... (Prim. prev.)
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Odri ju je samo c¢utke pogledala, a madam se snuzdeno
uhvatila za celo. ,,Kakvo glupo pitanje. Oprosti mi, dete. Ko je
jos sit u ovo doba.“

Majsko vece bilo je prijatno i blago. Vecernje sunce izlivalo je
meku svetlost na Arnem, i ¢inilo je da zablistaju dobro odrza-
vane stazice, s lejama cveca i fontanama, u parku kroz koji je
Odri prolazila na putu do kuce. Da nije svuda bilo nemackih
vojnika, koji su dokono stajali i posmatrali sve i svakoga, grad
bi delovao idili¢no.

Odri je ubrzo stigla do kuce na dedinom i babinom imanju,
gde su ona i majka nasle pribeziste. To je nekada bila raskosna
gradevina, ali odavno zrela za popravku i renoviranje — dva
prozora su napukla, a poslednja prole¢na oluja oduvala je ve¢i
broj crepova s krova. U ovo vreme, kojim su dominirali rat,
glad i stalni strah od okupatora, niko, medutim, nije imao ni
vremena ni moguc¢nosti da se tim radovima pozabavi.

Odri je kr¢ao stomak, a osecaj da je prazan bio joj je ve¢
dobro poznat. Za rucak su imali samo bistru supu, a nadala se
da ¢e za veceru biti i ne¢eg drugog osim onog odvratnog hleba
od graskovog brasna.

»Evo i tebe, dete®, pozdravio ju je deda, koji je plevio korov
pred vratima. ,,Udi, ¢ekamo te da veceramo.“

»Hleb od graska?®, upitala je Odri namrstivsi nos.

Deda se nasmejao. ,,Ma ne mrsti se tako. To ti je delikates.
Citavi narodi bi nama Holandanima zavideli kada bi znali za
na$ ukusni hleb od graskovog brasna.”

»Bez ikakve sumnje®, ironi¢no je promrmljala Odri.

»Ali uz hleb imamo i ostatke dZzema od malina koji je na-
pravila baka®, obecao je deda i uveo je u kucu.

»Pa, bar nesto.“

Na trenutak pred Odrinim o¢ima ponovo su iskrsli prizo-
ri veli¢anstvene baletske predstave, s njom kao primabaleri-
nom kako se ljupko i s velikom gracioznos$¢u predaje muzici
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i pokretima. ,,Viki vise ne dolazi. Madam kaze da je toliko
pothranjena da bi za nju bilo opasno da plese.“

Ela nije odgovorila nista, ali pogled joj je po¢ivao na Odrinoj
koscatoj figuri. Odri je brzo vezala salvetu na grudima ne bi li
sakrila koscato telo, i skoro prkosno je pocela da zvace koru
hleba. Bilo bi joj nezamislivo da joj majka zabrani da plese.
Bez baleta, o kome je neprestano sanjala, bila bi samo jos pola
osobe. Mastanje o baletu pomagalo joj je no¢u da zaspi, ¢ak
i ako je bila gladna, a snovi o plesu danju su joj skretali misli
kada bi pomislila na bracu koja se nalaze ko zna gde.

Deda, koji je takode primetio Elin pogled, pritekao je u
pomoc¢ unuci. ,,De, de, sigurno nec¢e do¢i dotle da nasa Odri
ne moze vise da plese. Jo§ malo pa ¢e leto, a u bakinoj basti jo§
ima ponecega za jelo, je I’ da?“

Kao da hoce to da potvrdi, baka je gurnula ka Odri teglu sa
marmeladom. ,,Jedi, dete moje.*

»Bojim se samo one naredne zime“, promrmljao je deda,
gledaju¢i u daljinu zadubljen u misli. ,Kraj rata se ne nazire.
A zima Ce biti teska.”

,Kad bismo samo dobili neku vest o momcima“, uzdahnula
je Ela.

Odri je glavu drzala oborenu da majka ne bi morala da vidi
bol u njenim o¢ima. Svaki razgovor o braci ranjavao joj je srce.
I ona je mnogo brinula za njih.

Deda je stegao Eli ruku. ,,Nemoj previse da razmisljas, mila.
Aleks nece dopustiti da propadne. On je pametan. Nece dati
da ga uhvate. Napokon, svaki deli¢ nase zemlje poznaje mno-
go bolje od Nemaca. Zar nisi ponosna na njega $to iz ilegale
podrzava pokret otpora?“

Ela se ispravila i podigla glavu. S mesavinom fascinacije i
jada, Odri je posmatrala kako se majka trudi da zra¢i mirom i
opusteno$c¢u. Trenuci straha i o¢ajanja uvek su trajali kratko,
a zatim bi Ela ponovo delovala nepovredivo. Plemkinja, kojoj
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je vladanje sobom vaznije od svega. Tako je bila vaspitana u
mladosti, a tome je naucila i Odri.

,»U pravu si, o¢e. Naravno da sam ponosna na Aleksa.“ Ela
je uzdahnula i potapkala usne salvetom. ,,On se bar s vremena
na vreme javlja, ali Jjan...*

Raspolozenje joj se ponovo urusilo, Odri je videla kako joj
u o¢ima blistaju suze. ,,Od Ijana nismo dobili ni re¢ otkad su
ga odveli u Nemacku. Verovatno ga teraju da rinta u nekoj od
onih groznih fabrika municije...*

Baka je spustila ruku na Elinu u Zelji da je utesi. ,Molim se
da se obojica vrate kudi zdravi i ¢itavi.®

»Kad bi samo od tvojih molitvi bilo neke koristi“, promr-
mljala je Ela. I Odri se od pocetka rata cesto molila, ali ve¢ duze
vreme nije viSe verovala samo u snagu misli. Ako ¢ovek hoce
nesto da promeni, mora i sam aktivno da deluje.

»Uzgred budi reeno®, deda je strpao u usta poslednji zalo-
gaj oskudnog obroka, ,,pripadnici pokreta otpora planiraju jo$
jedan sastanak. Danas su me obavestili. Sve bi, naravno, trebalo
da bude $to neupadljivije jer Nemci svuda imaju svoje o¢ii usi.
Uprkos tome, neko bi ponovo morao da obavesti mombke koji
stanuju daleko.”

Odri je skocila. ,,Ja ¢u otici, deda.”

»Ne dolazi u obzir!“, ukljucila se Ela i energi¢no povukla
¢erku dole za sto. ,Jednom sam ti dopustila da pripadnicima
pokreta otpora odneses vesti, ali pritom sam umrla od straha.
Petnaest ti je godina, Odri, molim te da se drzis podalje od toga!“

»Ali, majko! Pa to $to mi je petnaest godina velika je pred-
nost. Niko nec¢e posumnjati ako odem na udaljenija seoska
imanja i seljacima tajno prenesem poruke. Izgledace kao da
samo Setam, ili vozim bicikl.“ Odri je gledala dedu, ocekujuci
njegovu podrsku, a deda se nakasljao. ,,Dete je u pravu, Ela.
Ako ona, ovako mlada i slatka, vozi bicikl po selu, niko nece
nista posumnjati. Drugo bi bilo kada bih ja, star ¢ovek i bivsi
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gradonacelnik Arnema, obilazio imanja. Nemac bi odmah
pomislio da ne§to smeram.“

»Pusti me da to uradim, majko®, preklinjala je Odri. ,,Hocu
da dam svoj doprinos da se ovaj grozni rat §to pre zavrsi.“

Videla je kako se majka bori sa sobom. Napokon, Elino
zatvoreno lice malo je smeksalo i uzdahnula je.

»Pa dobro, dete. Ali najlepse te molim, budi oprezna. Ne
bih mogla da podnesem da ti se nesto desi.”

Odri je poslusno klimnula glavom. Pomogla je majci i baki
da operu posude i pociste kuhinju, a onda im je pozelela laku
no¢ i otisla u krevet. Sunce jos ne bese zaslo, ali proteklih meseci
navikla je da rano ide na spavanje. S jedne strane, nadala se da
¢e prespavati osecaj gladi koji ¢e se javiti ubrzo, a s druge je uzi-
vala da u trenucima pre nego $to utone u san sanjari o baletu.

I 0 ocu. Zagrlila bi svoje majmunce, koje je proteklih godina
postalo jos otrcanije, i pitala se, kao i svako vece, gde li je otac
sada. Dali mu je dobro u ratom razorenom Londonu? Zasto se
nikad ne javlja? Dali ponekad jo$ pomisli na nju? Kroz prozor
je gledala u vecernje nebo koje je blistalo narandzastim sjajem,
a srce ju je zabolelo od ¢eznje. Od onog dana u Briselu, kada
se nije okrenuo da je jo$ jednom pogleda, na dusi joj je zjapila
duboka pukotina. Osecala se nevoljenom i manje vrednom. Jer
za$to inace Dzozef nikada ne bi pokusao da uspostavi kontakt
s njom i da je vidi? Nijedan otac ipak ne bi mogao tek tako da
ostavi svoje dete, zar ne?

Naredni dan bila je subota. Odri se rano probudila, a zbog
razmisljanja o misiji lose je spavala. Obukla je letnju haljinu na
zute cvetove, koju joj je baka prosle godine sasila od ostataka
materijala. Bila joj je presiroka i visila je.

U kuhinji su majka, baka i deda ve¢ sedeli za oskudnim
doruckom. Zabrinuti pogledi kojima su je odmerili Odri nisu
promakli. Samo joj je deda namignuo da je ohrabri.
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»1zvoli, dete.“ Baka joj je sipala tanak biljni ¢aj u $olju.

»Ne moras$ to da radis®, naglo je rekla Ela. Odri je podigla
glavu i pogledala majku. Bila je bleda, a usne su joj bile stisnu-
te. Odri je uspela da se slabasno nasmesi. ,,Ali hocu. Aleks je
tako hrabar i bori se za pokret otpora, valjda ¢u i ja uspeti da
prenesem nekoliko jednostavnih poruka.®

»Uspeces ti to, malecka.“ Deda se ohrabrujuce nasmesio i
izvukao je dve uske, sklopljene cedulje iz dzepa svojih panta-
lona. ,Evo ti. Jednu poruku odneces seljaku De Hrotu, a drugu
Timermansu, jesi li razumela? Zna$ gde su njihova imanja?“

Odri je klimnula glavom. Sagnula se i gurnula cedulje u
svoje cipele na pertlanje, sa strane. Nikome ko je pogleda ne
bi palo na pamet da kod sebe ima tajne poruke.

,Veoma dobro.

Deda joj je s priznanjem spustio svoju veliku, toplu $aku
na rame, dok su Ela i baka sve to posmatrale namrstenog cela.

»Pozuri, dete, da bi se brzo vratila“, opomenula ju je baka.

»Uzmi bicikl“, posavetovala ju je Ela, kojoj su usne potpuno
pobelele. ,,Sto se pre vrati$, pre ¢u prestati da brinem.“

»Pozuri¢u®, obecala je Odri. Popila je poslednje ostatke svog
vodnjikavog ¢aja i ustala. ,,Vidimo se.”

Troje odraslih posmatrali su s prozora kako na biciklu ne-
staje niz put.

Bio je predivan dan ranog leta, osecala je toplotu sunca na
rukama i duboko je udisala slatki vazduh koji je mirisao na lale.
Na prvom uglu patrolirala su dvojica nemackih vojnika, kao i
svaki dan, $to joj je pokvarilo raspolozenje i izazvalo u njoj blagi
osecaj opasnosti. Ionako je ve¢ bila nervozna. Doduse, nije bilo
verovatno da Ce joj se obratiti — delovala je kao Siparica koja
koristi lepo vreme tokom vikenda da se malo provoza biciklom
— ali u glavi je imala dovoljno slika situacija u kojima su vojnici
ispitivali holandske gradane kuda su posli.

Do imanja seljaka De Hrota stigla je brzo, trebalo je samo da
prede malu Sumicu i da ide pes¢anim poljskim putem. Odmah
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je ugledala i seljaka, stajao je kod stale, tako da Oderi nije trebalo
ni pet minuta da mu preda poruku i krene dalje.

Timermansovo imanje lezalo je na suprotnom kraju Ar-
nema, i za tu voznju trebalo joj je viSe vremena. Energic¢no je
okretala pedale, prepuna nade da ¢e i predavanje druge poruke
proteci bez problema. Kada je prosla kraj jedne udaljene kuce,
videla je nemackog vojnika lenjo oslonjenog o drvo, kao da
nesto isc¢ekuje. Jedva da je bio stariji od Odri. Pokusala je da
ne zuri u njega dok prolazi i nadala se da je nece zaustaviti. Na
njeno iznenadenje, samo joj se zbunjeno nasmesio.

U meduvremenu je postalo stvarno toplo, tako da se Odri
preznojila dok je stigla do cilja. Imanje je delovalo tiho i na-
pusteno na prepodnevnom suncu. Osim mukanja krava na
susednoj livadi, nije se ¢ulo ama ba$ nista. Apsolutna tisina,
ni list da zatreperi.

»Majnher* Timermans?“ Odri je zaustavila bicikl na pra-
$njavom tlu i obazrela se oko sebe. Nigde Zive duse. Jednom
je obisla oko kuce i pogledala kroz otvorena vrata $tale, koja
je zjapila prazna.

Naposletku je zakucala na kuc¢na vrata, a onda je primetila
da su vrata zapravo odskrinuta. S oklevanjem ih je otvorila i
kroc¢ila u zamraceno predsoblje, u kome je vazduh bio ustajao.

»Majnher Timermans?“

Oci su joj se tek polako navikle na tamu, a od uzbudenja
je zadrzala dah. Primetila je da je otvor koji vodi u podrum
otvoren i da se odatle ¢uje neko mrmljanje i Suskanje. A zatim
je sve ponovo utihnulo.

Odri je na trenutak stajala ne micudi se, pa jo$ jednom
stidljivo pokusala. ,,Majnher Timermans?“

Sledeceg trenutka srce joj je poskocilo u panici jer ju je neko
uhvatio s leda. Neka ruka uhvatila ju je za vrat i ¢vrsto drzala.
Bila je paralisana od straha, tako da nije ni pomislila da se brani.

* Hol.: Mijnheer - gospodine. (Prim. prev.)
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Energi¢no se okrenula - i nasla licem u lice sa svojim bra-
tom Aleksom. Bio je prljav, smrdeo je kao da se nikad ne pere i
bio je podjednako uplasen kao i ona. Sasvim polako, licem mu
se rasirio osmeh. ,,Odri? Sta ti, zaboga, ovde radis?“

»Alekse!“ Odri se bacila u zagrljaj starijem bratu, i jedno
vreme su tako stajali u zamra¢enom hodniku.

»Bas$ se radujem §to te vidim i $to si dobro.”

»Pst!“ Aleks je stavio kaziprst na usne. ,, Tiho. Cini se, dodu-
$e, da je vazduh dist, ali nikad se ne zna gde se Nemci $unjaju.
Hajde sa mnom u podrum.“

ISao je ispred Odri, spustajuci se uskim lestvicama u po-
drum, gde su u polumraku bila jo$ dva mladi¢a. Kroz podrum-
ski prozor dopirao je tanki zrak svetlosti. Odri je sela s njima
na vrecu sena, uzbudena i napeta.

»Ovo su Pjet i Klas. Ve¢ nekoliko dana se krijemo kod selja-
ka Timermansa, dok ne budemo imali nove planove.*

Ostala dvojica mladi¢a klimnula su joj glavom.

»Gde si se krio u poslednje vreme? Majka je mnogo brinula,
aijasam.“

Aleks je odmahnuo rukom. ,,Ne morate da brinete. Dobro
pazimo na sebe. Neko vreme smo bili u Amsterdamu, i sa jo$
nekoliko boraca pokreta otpora napali smo nemacko skladiste.“

»Stvarno?“ Odri je razrogacenim ocima zurila u brata.

»Da.“ Posto joj je ovo rekao, Aleks je utonuo u sebe, a i Pjet
i Klas delovali su potisteno. ,Nismo time bag mnogo postigli.
Steta nije bila velika. Ponovo samo kap vode na uzarenu stenu.
Mi Holandani prosto smo suvise malobrojni da bismo mogli
da uradimo nesto protiv okupatora.*

»~Hm.“ Odri se priljubila uz brata, uzivaju¢i u minutima
koje su mogli da provedu zajedno. ,,Bar mogu majci da kazem
da si dobro®.

»Kazi joj. Ali odakle ti uopste ovde, na imanju?“

»1reba seljaku Timermansu da predam poruku o tajnom
sastanku pokreta otpora u gradu. Ali dacu je tebi.”
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Aleks je uzeo poruku koju mu je pruzila i gurnuo je duboko
u dzep. ,,Ne brini, rec¢i ¢u Timermansu. On upravo pokusava
da nabavi hranu, ako uopste bude mogao da je nade.“ ,,A sada
idi, sestrice, pre nego $to majka po¢ne da brine.”

Odri je jos jednom ¢vrsto zagrlila brata. Pokusala je da
utisne u pamcenje njegovu sliku, kako onako prljavog lica i u
izno$enoj ode¢i ¢u¢i u mra¢nom podrumu. Dok se penjala u
kucu, bilo joj je tesko na srcu. Ovih dana nikada ne znas da li
nekoga koga voli§ vidi§ poslednji put.

Baka, deda i majka sedeli su za kuhinjskim stolom i cekali je.
Kada je Odri usla, majka je skocila i zagrlila je, $to je bilo vrlo
neuobicajeno jer je Ela svoju naklonost retko pokazivala do-
dirom. ,Hvala Bogu §to si se vratila, dete!”

»Ponosan sam na tebe“, rekao je deda. ,Je li sve proteklo
bez problema?“

Odri je privukla stolicu stolu i uzbudeno im ispricala sta je
dozivela. Ela je najpre prebledela, a zatim joj se vostano lice blago
zarumenelo. ,,Tako sam sre¢na $to je Aleks dobro!“, kazala je krse-
¢i prste. ,Mada bih, naravno, bila sre¢nija da ne ucestvuje u tako
opasnim akcijama, koje ¢ak i ne menjaju nista u nasoj situaciji.“

Baka je klimnula glavom kao da se slaze, ali deda se usproti-
vio. ,,Neko mora nes$to da radi. Treba li mozda da mi Holandani
sedimo skrstenih ruku i da ¢ekamo da nas neko oslobodi? To
$to momak radi je dobro.“

»Znam, oce, u pravu si.“ Ela je na trenutak zurila u svoje
sake, a onda joj se lice ponovo razvedrilo i pogledala je ¢erku.
,»Obe treba aktivno da podrzimo pokret otpora, Odri. Vreme
je za tajnu predstavu.®

»Tajna predstava®, prosaputala je Odri a oci su joj sinule.
»Sjajno.”

,»Vidim ve¢ da vi Zene imate posla®, rekao je deda smeju-
ljeci se i ostavio ih same. I baka se povukla, da im od nekoliko
krompira skuva oskudni rucak.
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Ostatak dana Odri i Ela bile su zaokupljene time da od
svakakvih ostataka materijala koji su lezali u sanducima na
tavanu sasiju baletske patike. Cele prosle godine Odri je ve¢
ucestvovala u tajnim predstavama; a Ela je, zajedno s madam
Marovom, bila jedna od njihovih glavnih organizatora. Ove
predstave odrzavane su nocu, potpuno tajno, uvek u podrumu,
uvek u drugom kraju grada. Jednom bi balerine u polumraku
besumno plesale neku baletsku predstavu, a drugi put je neko
tihim glasom recitovao pesme. Novac prikupljen od ulaznica
odlazio je pokretu otpora. Naravno da je bila neophodna kraj-
nja opreznost jer okupatori nikako nisu smeli da doznaju za to.

»Van den Hajdenovi su ve¢ rekli da ¢e ovoga puta staviti
na raspolaganje svoj podrum. Madam Marova je navratila
jutros, dok nisi bila tu, i zamolila me je za podrsku. Rekla je
da ¢e mnoge tvoje drugarice ubrzo plesati bosonoge jer su im
baletske patike pocepane.

Odri je klimnula glavom, duboko nagnuta nad ono $to je
$ila. To je ta¢no. Bas grozno. ,Ali...“, malo je odmakla komad
filca na kome je upravo radila i kriticki ga pogledala. ,,Ali ove
filcane patike su sme$ne, majko. U njima noga nema odgo-
varaju¢u potporu. Sta bih dala za par novih baletskih patika.

Ela je uzdahnula. ,Znam. Nadam se da ¢e do¢i vreme kada
¢emo moc¢i da se vratimo normalnom zivotu. Kada ¢e$ mo¢i da
pleses usred bela dana, pred velikom publikom, vreme kad neces
vi$e biti tako mr$ava da i najblazi vetri¢ moze da te oduva...“

»Je li ti madam ispricala $ta pleSemo?“

»Deo predstave iz Trnove RuZice.”

»Trnove Ruzice.”

Odri je na trenutak zatvorila oci i videla sebe u blistavom
kostimu, sa novim-novcatim baletskim patikama, kako stoji
na velikoj pozornici, i zadubila se u prelepi san, daleko od
zalosne stvarnosti.

Nedelju dana kasnije bilo je vreme za predstavu. Ve¢ u
sumrak susedi su se okupili u ku¢i porodice Van den Hajden,
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gde su ih odmah odveli u podrum ¢iji su prozori bili potpuno
zamraceni. Odri i njena porodica stigli su jos ranije jer su hteli
da se ugreju. Odri se sa ostalim devojkama s konzervatoriju-
ma nasla u kuhinji, gde su se u tisini istezale i jedna drugoj
popravljale frizure.

Madam Marova se pojavila na vratima kao senka i dala
devojkama znak da je vreme za njihov veliki nastup. ,,Tiho,
mes filles!* Jedna po jedna niz stepenice. Polako, ne gurajte
se da neka ne bi pala. Eda, izvukla ti se ukosnica, molim te
namesti je.“

Jedna za drugom, devojke su se u svojim filcanim patikama
spustale u podrum, gde ih je docekala potpuna tiSina.

Odri je ugledala majku, i roditelje ostalih devojaka kako
sede u prvom redu provizornog gledalista, nacinjenog od raz-
noraznih stolica i hoklica.

Oko dvadeset suseda i drugih ljudi iz grada bilo je prisutno
i ¢utke iS¢ekivalo predstavu. Deda joj je klimnuo glavom da
je ohrabri, a Odri je primetila da je majka nervozna i da steze
ru¢nu torbicu kao da i sama ima tremu.

»Dobro vece, draga gospodo®, jedva ¢ujno je rekla madam
Marova. ,Kako je lepo §to veceras, na nasoj tajnoj predstavi,
ponovo imamo prilike da pozdravimo toliko gostiju! Moje
balerine vrlo su uzbudene sto ¢e imati priliku da pred vama
odmah otplesu neke od scena iz Trnove Ruzice. Kao i uvek,
posle predstave na izlazu e stajati devojka s konzervom za
priloge. Molim vas da date mali prilog za nase borce pokreta
otpora i podrzite njihovu borbu protiv okupatora!®

Odri je pogledom preletela publiku. Lica prisutnih lezala
su u polutami, niko se nije usudio da se pomakne, niko nije
aplaudirao. Svi su znali da je najvaznije da budu tihi. Iz ovog
podruma napolje nije smeo da dopre nijedan $um jer su vojnici
patrolirali pored kuca u neredovnim razmacima.

* Franc.: moje devojke. (Prim. prev.)
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Devojke su zauzele svoje pozicije, a madam je nemo dala
znak starom pijanisti, koji je povremeno svirao muzicku prat-
nju i za ¢asove baleta na konzervatorijumu. Odsvirao je neko-
liko taktova, najtise $to je mogao, i devojke su pocele da plesu.
Plesnu povrsinu osvetljavale su samo dve stare stone lampe.

Odri se u potpunosti predala muzici, pustila je da je ona
ponese u svet dalje od zamrac¢enog podruma, svet u kome je
bila laka i neopterecena, u kome je lebdela kao pero. Kada se
na trenutak prenula iz utonulosti u ples, primetila je na sebi
Elin ¢eznjivi pogled. Tiha muzika je, medutim, prebrzo ponovo
zamrla, a predstava je bila zavr$ena. Devojke i madam Marova
su se poklonile. Na prvim predstavama Odri je delovalo ¢udno
$to ne dobija aplauz, ali naravno da bi pljeskanje ruku dvade-
setak ljudi privuklo paznju vojnika.

»Hvala vam!%, tiho je rekla publici madam Marova. A onda
su se, podjednako tiho kao $to su i dosle, devojke istim stepeni-
cama popele gore, a svako od posetilaca ubacio je neku sumu
u konzervu koju je drzala Femke.

Madam Marova je prilikom izlaska stavila Odri ruku na
rame. ,Kao i uvek, bila si fantasti¢na, Eda.”

Oderi se radovala njenom priznanju. Celo lice joj je blistalo.

Ela je ¢erku ogrnula $alom preko ramena jer je vece bilo
hladno. ,,Da, nije bilo lose®, olako je rekla. Odri od nje jos nikad
nije ¢ula neku vecu pohvalu, ali videla je kako joj ponos blista
u o¢ima. Uprkos tome, volela bi da majka ponekad moze da
napusti suzdrzanost na koju je navikla. Ove reci su ¢inile da
joj njen uspeh sada, posle predstave, deluje isprazno, pa je bila
pomalo oSamucena dok se penjala uz stepenice i iSla napolje.

Kada su se popeli, priljubila se uz dedu. On ju je stegao i
$apnuo joj na uvo: ,Svi su gledali samo u tebe, kunem ti se.
Gledao sam unaokolo, sve o¢i su bile uperene u tebe. Veceras
si bila zvezda, najgracioznija i najupecatljivija od svih.“

»Hvala ti, deda®, prosaputala je Odri. Radost se vratila i
ispunila joj je stomak toplim osecajem.
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Leto je preslo u hladnu jesen. Govorilo se da saveznici planiraju
ulazak u Holandiju, ali niko nije znao dali je to istina. Dok se u
septembru i oktobru Odri svojim ¢asovima baleta jos predavala
sa zagrizenom strascu, i iz teskog Zivota bezala u snove o velikoj
budu¢nosti koju ¢e imati kao balerina, od novembra joj je to
sve manje uspevalo.

»Mes chéres filles“,* kazala im je jednoga dana zabrinuto
madam Marova, prelazeci pogledom preko malobrojnih pre-
ostalih ucenica. ,,Place mi se. Jo$ letos vas je bilo dvadeset, a
sada vas ima samo pet.“

Odri i njene cetiri drugarice tuzno su oborile glave. Sedele
su na podu u turskom sedu oko madam, sve manje ili vise
utonule u sebe.

»Femke se prosle nedelje srusila“, promrmljala je mrsava,
plava devojka po imenu Tomke. ,,Lekar kaze da je pothranjena
toliko da joj to ugrozava zivot, ali ni$ta nije mogao da uradi.”

»Marajke ne sme vi$e da dolazi jer je postala preslaba da bi
ustala®, prosaputala je Viki, koja se nije trudila da sakrije veliku

* Franc.: Moje drage devojke. (Prim. prev.)
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poderotinu na svojoj beloj baletskoj suknjici. ,Njena majka
kaze da se boji da ¢e umreti.”

Svi su videli koliko se madam Marova trudi da ostane pri-
brana. Koliko god da je bila stroga na nastavi, bila je dobrog
srca prema svojim malim balerinama. ,,Znam®, izustila je. ,,S
vecinom je tako. I zbog toga, drage moje devojke...“

Odri je brzo podigla glavu. Iznenada ju je zahvatila panika
da ¢e madam Marova otkazati nastavu baleta za neko vreme, a
mozda i zauvek. Poboljsanje prilika nije bilo na vidiku.

»Ne, madam!“, povikala je, s uzasom u smedim oc¢ima, koje
su na izmrsavelom licu delovale jo$ krupnije nego inace.

»Da, draga moja Eda.“ Uiteljica baleta je takode sela na
pod i stavila joj obe ruke na ramena. ,Moramo. Ovo nam
je poslednji zajednicki ¢as baleta. Razgovarala sam sa Sefom
konzervatorijuma. On deli moje misljenje da vi devojke niste
vi$e u stanju da se fizicki naprezete.”

»Alijajo§ mogu da plesem!, Zurno je rekla Odri, sa suzama
u o¢ima. ,,Glad mi ne moze nista, ja mogu!“

Madam Marova se tuzno nasmesila, dok su druge devojke
gledale u svoje izlizane i pocepane baletske patike. ,,Previse je
rizicno, Eda. Pogledaj se, tanka si kao $ibica. I mislis li da mi
je promaklo da ti se dok pleses stalno vrti u glavi? Mada ti to
umes dobro da sakrijes.“

»Ali...“, Odri je izdao glas. Utiteljica ju je privukla k sebi
i pomilovala po kosi. ,,Ja bez baleta ne mogu da zivim... Pa
vi znate da mi je san da postanem profesionalna balerina...”

»Znam.“ Madam Marova je ustala i ispravila svoju haljinu.
»Ali to ni$ta ne pomaze, devojke, koliko god da mi je Zao.
Mozda, jednoga dana, kada se ovaj rat zavrsi...“

»A kada ce to biti?“, promrmljala je Viki. Devojke su se
¢utke oblacile i spremale da podu ku¢i. Madam je stajala na
vratima i svaku bez reci poljubila u ¢elo. Odrine o¢i su plam-
tele. Otisla je kudi ne obracajudi paznju na ostar vetar i kisu
i stigla je sva mokra. Nebo je bilo mrac¢no i ¢inilo se da je
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nize nego inace. Bilo je tako neprijatno da su se ¢ak i vojnici
povukli unutra.

Odri se zgr¢io zeludac, i to ne samo od gladi ve¢ pre svega
od tuge. Nije mogla da shvati da joj je oduzet balet, ono najlepse
§to je u njenom Zivotu postojalo. Bez plesa joj Zivot ne bi imao
nikakvog smisla. Svi snovi u kojima stoji na pozornici, njene
pokrete prati muzika, dok se ona gubi u njoj, opijena i gipka,
svi ti snovi su nestali, izgubljeni zauvek. Dosavsi ku¢i projurila
je pored dede, koji je stajao na ku¢nim vratima i zurio u kisu.

»Dete, ta je bilo?“, uplaseno je povikao. ,,Je I’ se nesto desilo?“

»Jeste, desilo se®, placuci je odgovorila Odri i otrcala u ku-
hinju, gde je naletela na majku. Majka ju je ¢vrsto uhvatila za
rucne zglobove.

,,Odri! Zasto si tako uletela?“

»Gotovo je, majko!“, procedila je Odri. ,,Balet, konzerva-
torijum, prosto sve... Ne mogu da postanem primabalerina,
nemamo viSe ¢asove, madam nas je sve poslala ku¢i!“ Ela je
razmenila znacajan pogled s bakom i dekom. ,Naslu¢ivala sam
to. Sve ste naprosto preslabe da biste plesale. Zao mi je, Odri,
ali tako je najbolje.”

»Kad rat prode, moze$ da nastavis sa ¢asovima®, nevesto
je pokusala da je utesi baka. ,Kad, kad...“, povikala je Odri.
»Nikad se nece zavrsiti! Rat je otkad mi je bilo deset godina!
Kroz pola godine bi¢e mi Sesnaest. Ovaj prokleti rat oduzima
mi sve! Balet, braéu...!“

»Ne koristi tu re¢®, automatski ju je opomenula Ela.

»Eh, dete je u pravu®, promrmljao je deda. ,,Ovaj prokleti rat
ukrao im je mladost i buduc¢nost.“ Izasao je napolje, neraspolozen.

Odri je, $to se u poslednje vreme ¢esto dogadalo, zahvatila
vrtoglavica. Cinilo joj se da se kuhinjski zidovi okre¢u oko nje.
Ela joj je zabrinuto opipala ¢elo. ,,Pa ti sva goris, dete. Pravo
u krevet.”

Odri je bez protivljenja otisla u svoju sobu i legla u krevet
ne svukavsi se. Poznata praznina u stomaku i bol zbog baleta
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povezali su se u jedno prosto nepodnosljivo osecanje, svaki
udah ju je boleo. Kad je sklopila oc¢i, pred njom se ukazala
izbledela oceva slika, braca su joj nestala, balet joj je oduzet.
Kad bi samo otac bio tu! Mogao bi da im bude podrska u ovim
teskim vremenima.

»~Dubre pokvareno!“, zajecala je udarajuci svoj jastuk pre
nego $to je pala u nemirni san.

Otad pa nadalje, Odri je najvi$e vremena provodila u kre-
vetu. Bila je preslaba da ustane. Cesto je imala temperaturu,
koja je u njoj izazivala zbrkane prizore iz maste. Braca, otac,
drugarice s baleta, svi su se vrteli i okretali oko nje, kao lisce
na vetru. Onih dana kada joj je bilo bolje sedela je u krevetu i
kroz prozor zurila u sneg, koji se napolju gomilao od decembra.

Kroz vrata je ¢ula kako majka, baka i deda medusobno raz-
govaraju prigusenim glasom. Cesto je bilo rei o ,,ovoj uzasnoj,
gladnoj zimi“ili o ,,saveznicima®, koji su im bili poslednja nada
da ce se izbaviti bede.

»Trogodis$nji sin Van Dajkovih je umro®, prosaputao je
deda jednog januarskog jutra, nesvestan da Odri slusa. ,,0d
gladi. Jo$ jedno dete. Pa to je neverovatno! Zasto nas pustaju
da umiremo kao Zivotinje?!“

Odri je ¢ula kako pesnicom udara o sto. Ni njena porodica
nije imala skoro nicega vise za jelo. Odri je ponekad ¢eznula i
za hlebom od graskovog brasna, ili za pe¢enom travom, kojih
je letos jos bilo. A ¢esto je dva dana morala da prezivi na jed-
nom krompiru, izgnjec¢enom i pretvorenom u pire s vru¢om
vodom. Nekoliko puta deda je nabavio lukovice lala, koje su
prosto progutali, ali i to je jedva uspelo da im umiri bolnu
prazninu u stomacima.

Grozna zima se, medutim, jednom ipak zavrsila, a prolece
se probudilo, tiho, skoro neprimetno. Ali nije donelo promene.
Stanovnistvo Arnema kao da je lezalo u dubokom snu, jedva
da je jos bilo ljudi na ulicama, deca nisu i$la u skolu. Zavedeno
je vanredno stanje, kakvo ova zemlja jo$ nikad nije dozivela.
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Pocetkom maja Odri je napunila $esnaest godina, ali nije ni
primetila da joj majka nije Cestitala rodendan. Vreme kada je bilo
poklona odavno je proslo, sada su se svakoga dana borili s gladu.

Na dan posle njenog rodendana u Odrinu se sobu dovukla
Ela, koja je sada uglavnom isla po kudi u jutarnjem ogrtacu.
I Ela se pretvorila u senku. Zena koja je uvek toliko pazila da
bude negovana i da ima korektan nastup bila je bleda kao kre¢,
a lice joj je postalo ispijeno.

»Otvori makar prozor®, neveselo je rekla. ,Ovde je zagu-
8ljivo, a napolju je bar divan prole¢ni vazduh.“ Nagnula se nad
Odrin krevet i Sirom otvorila prozor.

»Bas me briga“, promrmljala je Odri zatvorenih o¢iju. Ali
blagi vazduh s mirisom cveca koji je prodro unutra nije je
ostavio ravnodu$nom. Iznenada je postala svesna da se u va-
zduhu oseca jo$ jedan miris. I Ela je primetila, pa je prisla
blize i pogledala kroz prozor. ,To je... to je... Odri!®, jedva je
prozborila Ela. Odri se uspravila na krevetu, od ¢ega je dobila
jaku vrtoglavicu, i takode je pogledala na ulicu. Najpre joj se
ucinilo da halucinira.

Dva vojnika stajala su na ulici i pusila. To je bio miris koji
su Ela i Odri osetile. Bila je to gotovo poznata slika, ali izgledala
je malo drugacije nego inace.

U Odri se najednom vratio zivot. ,Hajde da izademo, mama!
Brzo, to nisu nemacki vojnici, pogledaj im samo uniforme, to
su...“ Ostatak njenih reci izgubio se u prigusenim jecajima.

Zajedno su izagle iz spavace sobe, istréale kroz hodnik i na
vrata, gde su se ukocile, zaslepljene sunc¢evom svetlo§cu.

Dvojica vojnika pozdravila su ih ljubazno, na engleskom, a
dalje iza njih, s pocetka ulice, dolazila je cela povorka britanskih
vojnika. I8li su u trijumfalnoj povorci, kao nekadasnje legije
u starom Rimu, a sledilo ih je bezbroj Holandana koji su im
klicali i pevali. I baka i deda su u meduvremenu culi buku, pa
su izasli napolje. Deda je pokrio lice rukama i seo na stepeniste
pred kué¢nim vratima.
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»Gotovo je!“, viknula mu je Odri na uvo da bi nadjacala sve
glasniju povorku. ,,Gotovo je, deda!®

»-Ne mogu da verujem“, mrmljao je deda kroz suze. Bilo
je to prvi put u zivotu da Odri svog velikog, duhovitog, uvek
nepokolebljivog dedu vidi da place. I baka i Ela bile su izbez-
umljene i tako su sve Cetvoro stajali tesno zbijeni i gledali po-
vorku saveznickih vojnika, koja im se priblizavala uz klicanje
i povike stanovnistva.

Jedan od dvojice vojnika koji su i dalje stajali pred njiho-
vom kucom i ¢ekali drugove okrznuo je pogledom Odri, ¢ija
spavacica nije mogla da prikrije koliko joj je telo kos¢ato. Na
sebi nije imala ni grama sala. Zbunjeno je pokrila telo rukama.
Pozelela je da je bar ogrnula neku haljinu.

,Evo ti, uzmi.“

Za Odri je bilo predivno $to joj se neko obratio na engle-
skom, jeziku koji je Sest godina govorila s ocem i koji joj je
od izbijanja rata bio zabranjen da ne bi padala u o¢i. Zurila
je u mladic¢a, u njegove ljubazne, plave o¢i. Pruzao joj je tablu
¢okolade. ,,Slobodno uzmi.“ Prsti su je svrbeli dok je uzimala
malu tablu umotanu u zlatnu hartiju; sve je izgledalo kao san
iz koga ¢e se odmah probuditi.

»Hvala“, kazala je na engleskom.

»Kako se zove$?“, upitao ju je vojnik. Odri ga je pogledala,
aniz leda joj je prosla jeza. ,,Odri, rekla je promuklim glasom.
wZovem se Odri.“ Nikada vise nece se zvati Eda, vremena u ko-
jima je morala da se krije zbog svog napola britanskog porekla
konacno su prosla.

Vojnici su joj se nasmesili i pridruzili se svojim zemljacima
koji su u meduvremenu stigli.

»Hajde, jedi ve¢ jednom tu ¢okoladu®, s osmehom ju je
ohrabrivao deda, koji se ponovo malo sabrao. ,,Sigurno vise
ne znas ni kakvog je ukusa.”

»Godine su prosle®, mrmljala je Odri, polako razmotava-
judi zlatnu hartiju. Odlomila je komadi¢ ¢okolade i stavila ga
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u usta, pa jo$ jedan, a onda je ¢okoladu pruzila dalje, majci,
baki i dedi. Ukus joj je prosto eksplodirao u ustima, sladak i
prepun obecanja.

Ova slast je za Odri predstavljala predznak. Sada ¢e sve
biti bolje. Dobice nazad svoj zivot. Zgrabice i iskoristiti svaku
priliku da ipak ostvari svoje snove, za koje je mislila da su
izgubljeni.

Otada je krenulo nabolje. Preko dana na ulicama Arnema
vladalo je slavlje, kao da je neki veliki narodni praznik. Ljudi
su se smejali, plesali i grlili se. Kroz samo nekoliko dana Aleks
se vratio ku¢i - jednoga jutra pojavio se pred vratima, prljav i
odrpan. Odri je radosno vrisnula i pala mu u zagrljaj. I Ijan se
vratio kudi, ali s njim je to potrajalo duze. Ceo put iz Berlina
do Arnema presao je peske jer je Nemacka utonula u haos.

Odri je bila presre¢na $to joj je porodica opet na okupu,
a sasvim postepeno u srce joj se lagano uvlacila i nada da ce
ubrzo ponovo moc¢i da pleSe. Trenutno je, naravno, u zemlji
vladala ogromna zbrka, hrane je i dalje bilo veoma malo, ali
gradonacelnik je najavio da ¢e ubrzo sti¢i isporuke pomoci
od Drustva naroda, koje ¢e biti podeljene svim stanovnicima.

Odrina stara $kola na brzinu je pretvorena u centar za ras-
podelu, a dve nedelje nakon trijumfalnog ulaska saveznika u
grad i ona je, kao i ostali gradani, prepuna i$¢ekivanja stajala
ispred skolskog dvorista i groznicavo ocekivala najavljene ka-
mione s pomo¢i u hrani. Kada su se kamioni kona¢no ukazali
na horizontu, razleglo se klicanje, koje se tih dana i inace ¢ulo
veoma Cesto. Stanovnici Arnema strpljivo su stajali i ¢ekali da
dodu na red za namirnice, lekove i ode¢u.

Odri je drhtala dok je s bracom stajala kraj provizornog
pulta za raspodelu pomodi, sklepanog od $kolskih katedri.

,»Cebad?“, pitala je mlada Zena koja je stajala usred bezbroj
sanduka i paketa i sprovodila raspodelu.

Odri je zanemela od uzbudenja, ali bra¢a su rekla da. ,,Da, mo-
lim vas. Za nasu baku i dedu. I nesto protiv glavobolje za baku.“
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Mlada Zena im je u ruke strpala vise ¢ebadi i kutiju s lekovima.

Odri je samo zurila u nju; nakon duge zime pune lisavanja
i oskudice ova joj je saradnica Drustva naroda delovala kao
andeo spasilac. Na nju je dubok utisak ostavila paznja s kojom
su ovi mladi ljudi snabdevali stanovni$tvo, vodeci rac¢una da
svako dobije ono §to mu je potrebno. Zena iza $kolske katedre
joj se nasmesila. ,,Digni, molim te, korpu da bih mogla da ti
je napunim.“

Odri se stidela sto je zanemela kao riba, pa je brzo stavila
korpu na sto. Kao op¢injena posmatrala je kako joj Zena korpu
puni kockama za supu, konzervama govedeg mesnog nareska,
slaninom, margarinom i konzerviranim voéem.

»Stomak se raduje ovome®, primetio je Aleks, a saradnica
Drustva naroda se nasmesila.

Odri nije mogla sita da se nagleda darova jer je zena u korpu
dodala jos i Secer, grozdice, med, ¢okoladu, mleko u prahu i
instant kafu.

»Mislim da bi ovo trebalo da vam bude dovoljno do naredne
isporuke®, kazala je.

»Hvala!“, odusevljeno su rekli Ijan i Aleks. Ijan je uzeo tesku
korpu. Probili su se kroz mnostvo ljudi koji su i dalje ¢ekali, i
izasli u kolsko dvoriste.

»Najradije bih odmah®, promrmljao je Aleks i izvukao tablu
¢okolade iz korpe.

Ijan ga je u $ali udario po prstima. ,,Ostavi to, kod kuce
¢emo pravedno podeliti.“ Okrenuo se maloj sestri, koja je de-
lovala kao da je utonula u sebe. »Sta se desilo, sestrice? Jesi li
videla duha?“

Odri je odmahnula glavom i pokusala da se nasmesi. I dalje
je bila potpuno o$amucena velikodusnos¢u saradnika Drustva
naroda i njihovom spremnos$¢u da pomognu. Tesko je mogla
da shvati da su potpuno nepoznati ljudi iz inostranstva pokre-
nuli celu masineriju da bi ih spasli.



