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Za moju majku, moju babu, moju prababu

 i za sve majke čija imena ne znamo



6



7

Ja sam pe nu lis*

Pi sar

Tjan ting, ta ko me zo vu ot ka ko znam za se be pa, da-

kle, i vi mo že te ta ko da me zo ve te. Ne znam šta se hte lo 

tim na dim kom. Ne ku slič nost s tjan tin gom, pe rom za 

cr ta nje ša ra ba ti ka, do sko ra ni sam uo či la. Da mi ni je 

gla va mo žda li či la na okru gli ba kar ni re zer vo ar tjan tin-

ga? Da mi ni je mo žda iz usta te kao to pli vo sak? Do du še, 

sad kad mi je če tr de set i če ti ri go di ne, ime Tjan ting mo-

žda je i pri me re no. Zna te valj da ka ko se iz ra đu je ba tik? 

Tjan ting iz vla či li ni je vo skom, pra vi ne vi dlji ve fi gu re ko-

je pri li kom po ta pa nja u far bu osta ju neo bo je ne. Osli ka-

no iz ra nja tek u ka sni jem sta di ju mu. Ja, Tjan ting, je sam 

pi sar ali niš ta ne iz miš ljam. Za pi su jem ono što mi Isa 

ša pu će, i od nje nih re či pra vim re če ni ce. Ja sam nje no 

pe ro, njen pre vo di lac i usme ra vam njen tok mi sli. Nje ni 

li ko vi, cve to vi, pti ce i bilj ke za sad su ne vi dlji vi. To je na-

me ra. Na Isi je da od lu či kad će vo sak bi ti uklo njen ka ko 

bi sve izaš lo na sve tlost da na, ma kar me i je ste za mo li la 

* Au tor ka je na kra ju knji ge da la reč nik ja van skih i ma-

laj skih iz ra za i re či, od ko jih su se ne ke odo ma ći le u ho land-

skom je zi ku. Poj mo vi su da ti u tran skrip ci ji. – Prim. prev.
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da joj ma lo pri po mog nem. Do tog tre nut ka sve će osta-

ti skri ve no u ne do ku či voj kup ki ko ja niš ta ne ot kri va, 

niš ta ne oda je.

Isa je mo ja pri ja te lji ca. I ona se pr vo bit no zva la dru-

ga či je, ali to će vam već ona sa ma is pri ča ti. Si gur no je 

ba rem pet na est go di na du že na ovom sve tu od me ne, 

mo gla bi, da kle, da mi bu de maj ka. Ona zna sve o le-

ko vi tim tra va ma, ple so vi ma se rim pi i omi lje noj hra ni 

ja van skih prin če va. Ume po ma lo i da či ta, ali u pi sa nju 

je sla ba. Go vo ri ja van ski, pi jač ni ma laj ski i pri lič no do-

bro ho land ski. Ja ih sva tri raz u mem i, što je još va žni je, 

mo gu da za pi šem nje ne re či na ho land skom, je zi ku onih 

ko ji ma je ovo na me nje no. Znak je ve li kog po ve re nja što 

me je Isa za mo li la da se la tim to ga. Mo ra će sop stve nim 

re či ma ka za ti zaš to joj je do to ga sta lo. Nje na je to pri ča, 

glav ni lik u ovoj pri či je ona. Ja sam sa mo ća ta, ma da se 

ne ću ustru ča va ti da tu i ta mo do dam ko ju fu sno tu ako 

sma tram da je po treb no: ne de lim ja uvek Isin po gled 

na ži vot a ta ko đe sma tram da su neo p hod na ob jaš nje-

nja uz ne ke nje ne re či. Kad joj to ka žem, ona me na zi va 

mi ro đi jom u sva koj čor bi, ali ko ovo bu de či tao bi će mi 

za hva lan na to me.

Pre ne ko li ko go di na, mo ja ko ki Di ti po ja vi la se 

jed nog ju tra s Isom jer je mi sli la da tra ži mo no vu ba-

bu tju tji. Ni je da nam je bi la po treb na no va pra lja jer 

je ona sta ra od lič no oba vlja la svoj po sao, ali je Isa po-

bu di la mo ju ra do zna lost. Ni je, na i me, po se do va la niš ta 

od onog što se tra ži od ba bu: ni je bi la snis ho dlji va, ni je 

po ka zi va la poš to va nje ni ti sprem nost da is pu nja va že-

lje. Vi de la sam mr ša vu že nu, sa zda nu od pra vih li ni ja, 
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ob u če nu u tam ne bo je. Nos joj je bio prav i uzan, isto 

kao i nje no li ce, bo ko vi, sto pa la. Je dva da sam mo gla 

da ra za znam obri se doj ki, sve osta lo je bi lo rav na li ni ja. 

Njen po gled ni je bio lju ba zan ali ni ne lju ba zan. Po ma-

lo ohol, za klju či la sam. Isa sva ka ko ni je oda va la uti sak 

ne kog ko že li da se la ti po sla slu žav ke, a ka mo li da pe re 

ode ću mo je ve li ke po ro di ce s pe to ro de ce. Ja sam okru-

gla i pu nač ka, i sva uzno je na, s mr lja ma na be loj ke ba ji 

– osta vlja la sam uti sak da mi stvar no tre ba pra lja – se-

de la sam na sto li ci od ra ta na na pred njoj ga le ri ji ka ko 

bih što vi še uži va la u ju tar njem po ve tar cu. Sti ska la sam 

u ru ci klju če ve ko ji su mi vi si li na udi tu oko stru ka ka ko 

bih se be pod se ća la na to da sam ja tu ga zda ri ca. Zaš to ju 

je Di ti do ve la? Zar ni je zna la da mi ni ko ni je po tre ban?

Pa ipak mi ni je poš lo za ru kom da nji ma dve ma od-

mah po ka žem vra ta. Kad je Isa pre da mnom kle kla, je-

dva sam se su zdr ža la da ne usta nem i po mog nem joj 

da se us pra vi. „Is pri čaj mi, Iso, gde si do sad sve ra di la?” 

upi ta la sam. Po di gla je po gled i nje ne oči kao da su se 

sme ši le zbog ne čeg pri jat nog što je vi de la. Na ve la je ime-

na i adre se, ve ći nom iz Jo gja kar te i oko li ne. Za bo ra vi la 

sam ih ali se se ćam da su kra je vi u ko ji ma je ra di la i sta-

no va la po ka zi va li čud no va tu pu ta nju: od le pe če tvr ti s 

vi la ma za gu ver ner ske či nov ni ke do si ro tinj skih kra je va 

i kam pon ga. Bi la je ba bu i još mno go to ga. To je sa mo 

pod sta klo mo ju zna ti že lju.

Mo žda sam u Isi neš to pre po zna la, ia ko smo po spo-

ljaš no sti bi le suš ta su prot nost jed na dru goj. Pre ne go što 

sam upo zna la svog mu ža, i ja sam bi la pro sta, ne pi sme-

na de voj ka iz kam pon ga. Ima la sam sre ću da na đem 

mu ža sa vre me nih shva ta nja: na kon ro đe nja na šeg tre-

ćeg de te ta od lu čio je da se ože ni mno me, uro đe nič kom 



10

njai. U to vre me ni je bi lo uo bi ča je no da se oza ko ni ve za 

s kuć nom po moć ni com i kon ku bi nom. Ali Fer di nand je 

oti šao i ko rak da lje: na u čio me je da či tam i pi šem, ta-

ko da sam mo gla da po ma žem na šoj de ci oko do ma ćih 

za da ta ka u evrop skoj osnov noj ško li. Tea i Kris su naj-

in te li gent ni ja od na še de ce i nji hov otac ne pra vi raz li ku 

iz me đu njih, obo je će ih da ti u sred nju ško lu.

Na tre nu tak sam po mi sli la da bi Fer di nand Vi hers, 

moj su prug i otac mo je de ce, bio pra va oso ba za za pi si-

va nje ove pri po ve sti. Stu di rao je, bio je kon tro lor, a sad 

je no vi nar i pre vo di lac, pa će nje go ve re če ni ce bez sum-

nje pri rod ni je te ći od mog hva ta nja be leš ki. Me đu tim, 

on mi je uka zao na to da je Isa mo ja pri ja te lji ca, da u 

me ne ima po ve re nja. Kao Ja van ka sam joj pri to me bli ža 

ne go on, ko ji je ’In do-Evro plja nin’ me ša ne kr vi i evrop-

skog obra zo va nja. Obra zlo ži la sam joj to a ona mu je 

da la za pra vo – mo gla sam to i da pret po sta vim, uvek je 

za zi ra la od muš ka ra ca ko je ne po zna je do volj no do bro. 

Da kle, Isa sad do la zi sva ko po pod ne kod nas u ku ću i 

pri ča mi svo ju pri ču u naj vre li je do ba da na, dok svi osta-

li spa va ju. To je je di ni tre nu tak kad imam vre me na, a 

njoj je sve jed no, io na ko pa ti od ne sa ni ce, pre ko da na a 

re kla bih i pre ko no ći. 

Fer di nand nas ohra bru je da za pi su je mo Isi nu pri po-

vest jer se bri ne. Sma tra da se na še druš tvo pre vi še br zo 

me nja. Ho lan đa ni ko ji do la ze u Is toč nu In di ju* vi še ne 

* Zva nič ni na ziv ho land ske ko lo ni je (da naš nje In do ne-

zi je) ko ja je ob u hva ta la do bar deo in do ne žan skog ar hi pe la ga 

bio je Ne der lands-Indië ili Ne der lands Oost-Indië. U ovom 
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pri ma ju in do ne žan ske na vi ke kao ne ka da – sve mo ra 

da bu de po evrop skim obi ča ji ma. Čak i no še nje sa ron-

ga i ke ba je iz la zi iz mo de. Ne obla če se mo der no sa mo 

Be lan de iz Ho lan di je već i ov de ro đe ni to to ci. A In do si* 

pod le žu uti ca ji ma i ta ko đe me nja ju svo ju tra di ci o nal nu 

noš nju za mo der na ki mo na. Moj muž sma tra da su Bri-

tan ci uzrok sve mu to me. Otva ra nje nji ho vog Su ec kog 

ka na la omo gu ći lo je ono što je Is toč no in dij ska kom pa-

ni ja od no sno ho land ska upra va go di na ma pri želj ki va la 

ali što ni ka ko ni je po la zi lo za ru kom. Sad kad pu to va nje 

ne tra je me se ci ma već sa mo če ti ri do pet ne de lja, sve vi-

še že na do la zi u Is toč nu In di ju da se tu na sta ni. Pu tu ju 

sa svo jim mu že vi ma ili su se u Ho lan di ji uda le na ne vi-

đe no pa sad do la ze ova mo.

Za mno ge uro đe nič ke že ne to su dra ma tič na de ša-

va nja. Ako su ra ni je – uda te ili ne – još i uži va le iz ve stan 

ugled, sa da ih pro te ru ju u pro sto ri je na me nje ne po slu zi 

ili, još go re, vra ća ju ih u de su ili kam pong oda kle su po-

te kle. Ne kad sa sve de com, ne kad pri mo ra ne da de cu 

osta ve kod oče va, ali naj češ će te si ro ti ce od la ze bez pre-

bi je ne pa re. To su tra ge di je po vo dom ko jih ni ko niš ta ne 

pred u zi ma i ko je po la ko ali si gur no pa da ju u za bo rav. 

Za to je do bro da že ne po put Ise is pri ča ju svo ju pri ču pre 

ne go što im se ime za bo ra vi a po sto ja nje po rek ne. 

Osim to ga, na dam se da će is po vest oslo bo di ti Isu 

nje nih de mo na i da će joj do ne ti po mi re nje sa sud bi nom. 

pre vo du će na ziv gla si ti Ho land ska Is toč na In di ja. – Prim. 

prev.
* In do-Evro plja ni ili In do si je na ziv za lju de me ša ne 

evrop ske i azij ske (pre sve ga is toč no in dij ske) kr vi. – Prim. 

prev.
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Čo vek ne bi smeo da umre ta ko iz mu čen, a po go to vu ne 

ako je kao Isa po stu pao kraj nje ne se bič no.

Tjan ting Vi hers

Vel te vre den, no vem bra 1910.
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Anak man dja

Raz ma že no de te ko je ni je spo sob no za zlo

Pro ži ve la sam vi še od še zde set go di na. Kraj nje je 

vre me, či ni mi se, da pri hva tim da mi Alah od re đu je 

sud bi nu. Po taj no sam od lu či la da jed no stav no če kam 

smrt. Ko li ko god sam mo gla, po ti ski va la sam se ća nja 

sva ko dnev nim po slo vi ma. Či sti la sam po vr će i po ma-

ga la oko ku va nja za ho tel ske go ste, po se ći va la sam svo-

ju pri ja te lji cu Tjan ting, a uve če sam umor na od la zi la u 

svoj ti kar na po či nak. Ta ko mi je iz gle da la sva ko dne vi-

ca. Pod jed na ko bes ko ri stan mi se či ni či tav moj ži vot: 

ne mam de cu ni ti unu čad da se o nji ma sta ram, i s iz u-

zet kom ne ko li ci ne pri ja te lja, ni ko ne će ose ti ti tu gu kad 

me jed nog da na vi še ne bu de.

A on da me je po se ti la maj ka. Na mo je iz ne na đe nje, 

no si la je sa rong s mo ti vom pa rang ru sak, mo ti vom ve-

li kog is ko še nog no ža na me nje nim is klju či vo sul ta no voj 

fa mi li ji.

Oči su joj bi le du bo ko upa le zbog če ga na čas ni sam 

zna la da li pre da mnom sto ji mr tva ili ži va. Usta su joj se 

po la ga no po me ra la, žva ka la je si rih dok joj je nje gov sok 

ne sme ta no cu rio iz ugla usa na. Za nje nog ži vo ta bi to 
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bi lo ne za mi sli vo; mo ja maj ka je uvek bi la či sta, ni jed na 

dla ka joj ni je vi ri la iz pun đe u ko ju je sva ko ju tro uvr-

ta la svo ju du gu ko su, kao da sva kog tre na tre ba da ide 

na au di jen ci ju kod sul ta na. Ako je ikad i žva ka la si rih, 

to je po nje nom ka zi va nju bi lo sa mo da bi osve ži la dah, 

a ni ka ko zbog opi je no sti ko ja je list be te la či ni la ta ko 

za vo dlji vim nar ko ti kom. 

Či ni lo se kao da neš to tra ži: sku po ce nim bo de žom 

ko ji je dr ža la u de snoj ru ci pre vr ta la je mo ju po ste lji nu 

i ode ću. Le vom se uhva ti la za moj klam bu, kao u stra hu 

da će iz gu bi ti rav no te žu. „Šta to ra diš, ma ma?” upi ta la 

sam je ali ni sam do bi la od go vor, što me je na gna lo da 

po sum njam da li to mo ja maj ka vi le nja po so bi ili ne ki 

zao duh s lo šim na me ra ma. Poš to nje no tra ga nje ni je 

uro di lo plo dom, po di gla je po gled i za gle da la se u me ne. 

Bo de žom je ure za la du bo ku bra zdu u dlan le ve ru ke a 

on da plju nu la si rih na ra nu. Za tim je sti sla ša ku, ne čuj-

no is pu sti la bo dež na pod i kre nu la ka me ni. Sta ja la sam 

kao od u ze ta u so bi dok me je maj ka dr ža la u za gr lja ju 

ko ji je pru žao čud no vat ose ćaj, ali za ko jim sam ipak če-

znu la. Ćut ke me je du go dr ža la u na ruč ju. Udi sa la sam 

pri sni mi ris me ša vi ne za či na ko je je maj ka uvek pa li la 

ka ko bi nji ho vim di mom vla dar skoj po ro di ci na mi ri sa la 

ka i ne od ba ti ka, i po la ko sam se opuš ta la. Ipak je to bi la 

ona. Sa mo je mo ja maj ka mo gla ta ko da mi ri še, zli ve do-

ni bi za u da ra li, na rav no, na pr ljavš ti nu i tru lež. Ta man 

kad sam hte la da se pre dam nje nom za gr lja ju, od le te la je.

Kad ti se maj ka ja vi u snu, to ni kad ni je bez na me re. 

Šta je to hte la da mi is pri ča, pi ta la sam se sle de ćeg ju tra 

za gle da na u pla fon. Šta je to tra ži la? Osvr nu la sam se 

po so bi: ode ća mi je još uvek le ža la ured no po sla ga na 
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na go mi li. Ot kri la sam ne ja sne cr ve ne mr lje na po du, 

ko je ni kad ra ni je ni sam vi de la. Li či lo je na krv, ili na 

sok od si ri ha, ili mo žda na nji ho vu me ša vi nu. Ve li ka 

okru gla fle ka kao da se zve zda sto ras pr ši la u mnoš tvo 

ma lih mr lji ca, kao da je ta cr ve na tvar svom si li nom ba-

če na na pod. Mo žda je mo ja maj ka to hte la da po ja sni: 

ni sam sa ma. I ja sam osta vi la svo je tra go ve. Ne gde na 

ovom sve tu, mo žda na ovom ostr vu, ho da ju mo ji po-

tom ci, ne sve sni či nje ni ce da mo ja krv stru ji nji ho vim 

ve na ma. Me ša na krv. Ni sam sme la tek ta ko da umrem 

a da se nji ma ne ob zna nim, ne pru živ ši im pri li ku da 

sle de trag na trag ka me ni i mo joj po ro di ci. Još sam pred 

so bom ima la za da tak, čak i u ovim go di na ma.

Sle de ćeg ju tra otiš la sam kod Tjan ting. Ona je po 

obi ča ju se de la na pred njoj ga le ri ji i hla di la se le pe zom. 

Dvo je naj mla đe de ce igra lo se kraj nje nih no gu le glom 

šte na di ko je su či ka li sta rom pa pu čom svog oca. Ke ru-

ša je po sma tra la pri zor s od sto ja nja, sprem na da sko či 

uko li ko bi nje nim mla di ma za pre ti la opa snost. Tjan ting 

je po di gla po gled kad me je ču la i sr dač no mi je svo jom 

le pe zom po ka za la na sto li cu kraj se be.

„Zdra vo, Iso, iz vo li, se di. Či me mo gu da te po nu-

dim?” Kod Tjan ting se oba ve zno je de i pi je, pa sam br zo 

za mo li la za čaj jer ina če bi po če la na du gač ko da na bra ja 

sve đa ko ni je ko je je mo gla da mi po nu di.

„Za pra vo sam hte la da te za mo lim za po moć”, re kla 

sam.

„Šta je bi lo?”

„Ho ću da za be le žim svo ju ži vot nu pri ču. Ali, kao 

što znaš, ja ne umem do bro da pi šem na ho land skom. 

Ho ćeš li mi po mo ći u to me?”
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„Ot kud ti to od jed nom?”

Is pri ča la sam joj svoj san i ka ko ose ćam da me je 

maj ka oba ve za la da svo ju pri po vest pre ne sem unu ci ma. 

Tjan ting se sme sta odu še vi la.

„Pa to je sjaj na ide ja!” Odu še vlje no je za plje ska la ru-

ka ma, ta ko da se ku ja pre nu la i za la ja la, što je de cu na te-

ra lo na gla san smeh. Psi ći su i da lje ne u mo lji vo glo da li 

pa pu ču.

Tjan ting se uo zbi lji. „Mo žda je bo lje da se Fer di nand 

la ti to ga. On pi še mno go lep še od me ne, skla pa fi ne re-

če ni ce. To osta vlja od li čan uti sak, zar ne?”

„Mi sliš?” Po na da la sam se da će Tjan ting to lič no 

pre u ze ti na se be jer ta ko bih joj mo gla po ve ri ti i sve svo-

je sum nje. Jed no je za be le ži ti neš to za po tom ke, ali im 

to pre da ti, ne znan ci ma ko ji s to bom ve ro vat no ne že le 

niš ta da ima ju, već je neš to sa svim dru go.

„Raz mo tri ću to s Fer di nan dom”, re kla je Tjan ting, 

vi dev ši mo je okle va nje. „Do đi slo bod no opet su tra uju-

tro. Ili mo žda ho ćeš neš to slat ko uz čaj?”

* * *

Ro đe na sam 2. sa pa ra 1779, što bi po ko lo ni jal nom 

ka len da ru bi lo ne gde u de cem bru 1850. go di ne. Mo ja 

maj ka se ba vi la iz ra dom ba ti ka i ši ve njem za žen ske čla-

no ve sul ta no ve po ro di ce. Ime ko je mi je da la po ro đe nju 

bi lo je Pi ran ti, što je ja van ska reč za in stru ment. Ovo 

se, na rav no, mo že pro tu ma či ti dvo ja ko: maj ka je po že-

le la da za ži vo ta imam na ras po la ga nju sve ob li ke i vr-

ste in stru me na ta ko ji su mi po treb ni – no, mo žda mi je 

na de nu la to ime ne sve sno za to što je tre ba lo da ja sa ma 

bu dem in stru ment ko ji će nam uz di ći ži vot.
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Doš la sam na svet u kra to nu Jo gja kar te, u zi dom 

opa sa nom dvor skom gra du ko ji za nas Ja van ce pred-

sta vlja ko smos na ze mlji. Ni je to, da kle, tek ta ko ne ko 

me sto. Ja sam, do du še, ra sla na obo du, u če tvr ti kro ja-

ča, ko ja se sa da zo ve kam pong Nga di sur jan. Tu je mo ja 

maj ka po se do va la ma lu ku ću od žu tog ka me na, s po kri-

ve nom ga le ri jom, po moć nom ku ći com i baš tom s mi ni-

ja tur nim je ze rom. Bi la je to ma la oa za smeš te na u sple-

tu uli či ca i okru že na ko li ba ma s ogra da ma od ple te nog 

bam bu sa i kro vo vi ma od liš ća. 

Taj la vi rint uli či ca bio je oča ra va ju ći, kao da je sva ko 

mo je skre ta nje mo glo da me od ve de u no vu avan tu ru. 

Bu kval no sam na sle po po zna va la put. Če sto sam za tva-

ra la oči i za da va la se bi ne ki za da tak. Idi do ju žne ka pi je, 

ili: na đi Pe la ta ran Ke da ton. Ta ko sam do bro po zna va la 

put da sam pri li kom šet nji ret ko kad do di ri va la zi do ve 

so ka ka. Ma da sam po ne kad neo če ki va no na le ta la na tek 

oka če no mo kro ru blje. Što sam bi la bli že pa la ti, to su bi-

li ve ći iz gle di da će me je dan od ab di da le ma šče pa ti za 

ra me na i ured no vra ti ti na sre di nu sta ze. U ab di da le me 

sam se mo gla uzda ti: zna la sam, na rav no, da je či ta va 

ma la voj ska dvor ja na bi la na me nje na slu že nju i zaš ti ti 

plem stva, ali i ja sam se ose ća la bez bed no za hva lju ju ći 

nji ho vom pri su stvu. I mo ja maj ka je tu spa da la: ab di da-

le mi su po sve ći va li svoj ži vot sul ta nu i bi li su ma nje-vi še 

nje go vo vla sniš tvo.

To kom tih lu ta nja tru di la sam se da iz be ga vam fi-

gu re i ma ske ko je su sta ja le kod ula za u za bra nje ni deo 

kra to na. Bi le su mi je zi ve. Svo jim is ko la če nim oči ma, 

oš trim zu bi ma i is pla že nim ši ro kim je zi kom kao da su 

neo če ki va no iz ra nja le sprem ne da te svo jim ne vi dlji vim 

ru ka ma i pip ci ma zgra be i la ga no uda ve. Či ni lo se da 
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oko se be ši re opa san smrad. Ab di da le mi na su prot nji ma 

ni po če mu ni su bi li pre te ći li ko vi ko ji ti že le zlo. Svo jim 

ti him, skrom nim ko ra kom upra vo su se sta ra li za mir i 

spo koj. Bo so no gi, šu nja li su se sko ro ne pri met no, kre-

ću ći se u svo jim tam nim odo ra ma kao utva re, na lik na 

lut ke u va jan gu. Bo dež ko ji su no si li u po ja su oko ka i na 

vi še je pred sta vljao ele gan tan ukras ne go oruž je za pro-

ba da nje ulje za. Bi lo ih je u sva ko do ba, da nju i no ću, po 

plju sku i ubi tač noj vru ći ni ko ja im je pret ho di la. Kad su 

me pti ce u mi riš lja vom dr ve ću ke nan ga iz lu đi va le svo-

jim kri ko vi ma i cvr ku tom pred pa re nje, smi ri vao me je 

već i sam pri zor ab di da le ma ko ji su me li pod ili za li va li 

bilj ke u dži nov skim sak si ja ma.

Pa ipak, kad po mi slim na de tinj stvo, naj pre mi se 

na met ne se ća nje na dan kad se mo ja naj bo lja dru ga ri ca 

od jed nom pre met nu la u naj go reg ne pri ja te lja. Taj dan 

pred sta vlja zna čaj nu pre kret ni cu u mom ži vo tu, pri če-

mu su ab di da le mi in di rekt no od i gra li ulo gu.

U to vre me, mo je naj bo lje dru ga ri ce bi le su se stre 

Kar si na i Djat mi. Moj ro đen dan pa dao je tač no iz me đu 

nji ho va dva. Mla đa Djat mi je bi la ja ko ljup ka, ma la i 

pu nač ka, me kih okru glih obra za i po ma lo sra me žlji vog 

po gle da. Nje na sta ri ja se stra uvek me je pod stre ki va la na 

ne staš lu ke. Mo glo bi se re ći da je bu di la ono lo še u me ni, 

ma da sam je se po ne kad i pla ši la. Igre ko je je Kar si na 

smiš lja la – ču pa nje no gu ža ba ma ili dra že nje bor be nih 

pe tlo va u ka ve zi ma od bam bu sa – mo ja maj ka bi si gur-

no osu di la. Kar si nu je, osim to ga, za ba vlja lo da mal tre-

ti ra si ro te slu ge, a ja na svo ju sra mo tu mo ram pri zna ti 

da sam či ni la čast svom ime nu Pi ran ti ta ko što sam do-

zvo lja va la da me ko ri sti kao svoj in stru ment.
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Sa se stra ma sam se naj češ će na la zi la na me đu ga-

le ri ji is pred žen skog pa vi ljo na, gde su ži ve le sa svo jom 

maj kom.

„Haj de, Pi ran ti, imi ti raj ma mu još jed nom.” Kad bi 

Kar si na ta ko po če la, ni sam mo gla ili sme la da od bi jem. 

Sa kri le bi smo se iza stu ba, bli zu me sta gde je je dan od 

baš to va na, ne slu te ći niš ta, ukla njao uve lo cve će iz ru ži-

nih gr mo va. Pro či sti la bih gr lo i za po ved nič kim, zlob-

nim to nom vik nu la „Ke bon! Do đi ova mo!” 

Si ro ti čo vek bi se pre nuo. Ni je imao poj ma šta ’ova-

mo’ tač no zna či, ali bi sme sta is pu stio ko ša ru i u čuč nju 

se od ge gao u prav cu mog gla sa. Mi smo se va lja le i su da-

ra le od sme ha, a kad bi nas baš to van ot krio, ni je se čak 

ni usu đi vao da se na lju ti na nas. Za me ne je bi la pra va 

za go net ka što se uz dr ža vao i što nas ni je ju rio da nam 

po de li par ša ma ra. Mo žda se i on po put me ne po ma lo 

pla šio Kar si ni nog pre kog po gle da.

Se stre su ima le div ne igrač ke, iz me đu osta log le-

pu, du gu lja stu da sku ko jom smo se igra le tjong kla ka. 

Zlat nom i cr ve nom osli ka na da ska s no ga ri ma bi la je 

ukra še na dr ve nim pti ca ma i gla va ma ažda ja i ima la je 

še sna est okru glih udu blje nja u ko je je tre ba lo ras po de li-

ti sjaj ne školj ki ce. Mo ja maj ka je tvr di la da je tjong klak 

pr vo bit no bio ha zard na igra za od ra sle a da su školj ke 

ne kad bi le sred stvo pla ća nja, ali to ni sam mo gla da za-

mi slim. Pr sti ći su nam mu nje vi to le te li pre ko da ske, br-

že ne go što bi to mo gao bi lo ko od od ra slih.

Ako si to li ko vešt – ili imaš sre će – da se sa po sled-

njom školj ki com na đeš di rekt no na spram pu ne či ni je 

su par ni ka, on da smeš da pre ba ciš sve školj ki ce u svo ju 

či ni ju. Kad bih od ne la po be du u ovoj igri, a tu sre ću sam 
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če sto ima la, on da bi zva nič no sve školj ke bi le mo je. Ali 

Kar si na to ni je pri zna va la pa bih ja teš ka sr ca svoj plen 

vra ća la u nje nu dr ve nu ku ti ju. Kad smo se mi osta la de-

ca igra la bez se sta ra i nji ho ve le pe da ske, on da bi smo 

pot pe ti com uvr te li ru pe u ze mlji. Ima la sam pu nu vre ći-

cu sa ku plje nih ka men či ća, ali zbog nji ho vih oš trih ivi ca 

ni sam ih ta ko ra do dr ža la u ša ci kao oble školj ki ce. Ka-

sni je sam se če sto igra la tjong kla ka s Tjan tin gi nom de-

com. Taj div ni ose ćaj i zvuk školj ki ca što pa da ju vra ća li 

su me sme sta u de tinj stvo, sa mo što mo ji kvr ga vi pr sti, 

na ža lost, ni su vi še ta ko gip ki kao ta da.

Mo žda sam ja za vi de la Kar si ni zbog nje ne ča rob ne 

da ske za tjong klak, dok je Kar si na sa svo je stra ne za-

vid no gle da la u moj ka ta pult, po klon od maj či nog mla-

đeg bra ta Ibra hi ma. Uj ka Ibra him mi je uvek po kla njao 

igrač ke za de ča ke: ja ni sam ima la oca, on ni je imao ni 

si na ni se stri ća pa je to, na ljut nju mo je maj ke, bio nje gov 

udeo u mom vas pi ta nju. Ka ta pult ko ji je on sam iz de ljao 

iz ko ma da dr ve ta da vao mi je iz ve stan sta tus me đu de-

com. Du va li cu od bam bu sa imao je sva ko, ali ona ni je 

ima la ni bli zu to li ki do met kao ka ta pult. Prać kom se već 

mo glo do ma ši ti da lje, ali njo me se za to ma lo te že ci lja-

lo. Po ka zu ju ći mi ka ko se ru ku je ka ta pul tom, ujak me 

je upo zo rio: „Ni kad ne ga đaj ne du žne ži vo ti nje.” Ni je, 

na rav no, mo gao ni da slu ti ka kav cilj Kar si na ima pred 

oči ma.

Bi lo mi je ne kih šest go di na kad me je Kar si na, neš to 

sta ri ja od me ne i do sta ja ča, ko zna ko ji put pi ta la za ka-

ta pult. Po obi ča ju mi je bi lo teš ko da joj neš to od bi jem. 

Osim to ga, ni sam hte la da za o sta jem za njom, a po go-

to vu ni sam hte la da bu dem plač lji vi ca kao nje na mla đa 
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se stra. Djat mi ni kad ni je hte la da nam se pri dru ži u ga-

đa nju i naj češ će je dur lji vo osta ja la kod ku će kad bi smo 

nas dve kre nu le na po lje. Da bu dem iskre na, me ni je sve 

to ipak bi lo uz bu dlji vo: na iz me nič no smo zre lim bo bi-

ca ma ci lja le be le tur ba ne ab di da le ma. Osta vlja le smo 

za so bom mr ljav trag jer se ve ći na bo bi ca ras pr ska va la 

na po du ili po sve tlim zi do vi ma. Ako bi smo us pe le da 

ne ku is pa li mo u ne či ju gla vu, on da bi vr hu nac ra do sti 

bio kad bi se taj ne ko ma šio za me sto po got ka pa bi mu 

se ru ke skroz ubr lja le. Ali je Kar si ni to br zo do sa di lo pa 

je smi sli la neš to no vo.

„Pi ran ti, da nas će mo po ku ša ti hi cem da ski ne mo 

ab di da le mi ma tur ban s gla ve. Sa zlob nim osme hom na 

li cu, po ka za la mi je ša ku neo ljuš te nih plo do va mo luč-

kog ora ha ko je nam je na me ni la kao mu ni ci ju. Bi li su 

to li ko tvr di da smo mo gle mir ne du še da is pa lju je mo 

dr ve ne ku gle na si ro te lju de. Ni sam, me đu tim, niš ta re-

kla i pre da la sam joj ka ta pult. Ni ša ni le smo na iz me nič-

no. Pr vi hi ci oma ši li su po pri lič no. Tre ba lo je na vi ći se 

na no vi ka li bar, a ab di da le mi ni su do volj no du go sta ja li 

mir no da bi pred sta vlja li ide al nu me tu. Ora si su be šum-

no ne sta ja li u gu sti šu ili su se uz gla san pra sak od bi ja li 

o zid.

Kar si na je od jed nom ugle da la ne kog star ca ka ko se-

di na po du tre ma jed ne od spo red nih ku ća. Spo koj no je 

pu šio du van i zu rio is pred se be, umo ran od teš kog ra da. 

„Ovog će mo”, šap nu la je. Šu nja la se oko ab di da-

le ma sve dok ni je za u ze la sa vr šen po lo žaj za po go dak. 

Za žmu ri la je na jed no oko, po vu kla ka ta pult i pu sti la 

ga. Orah je po le teo mu nje vi to ka žr tvi, ko ja je u tom 

tre nut ku na ža lost okre nu la gla vu u stra nu, usled če ga je 

po go đe na pra vo u li ce. 
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„Ajo oj!” za cvi le čo vek i uhva ti se za gla vu. Orah ga 

je po go dio u obr vu. Nje go va se ru ka obo ji tam no cr ve-

nom kr vi ko ja mu je ku lja la iz me đu pr sti ju. Pre pad nu ta, 

Ka ri na mi vra ti ka ta pult i da de se u beg. Po tr ča la sam 

za njom što sam br že mo gla, ne bih li uma kla u la vi rin-

tu uli či ca i so ka ka. Ako bi mo ja maj ka sa zna la, lo še bi 

mi se pi sa lo. Za mi sli da smo tog čo ve ka osle pe le za sva 

vre me na. Ili da su nas uhva ti li na de lu. Bi la sam tad još 

su vi še na iv na da shva tim ka ko bi me Kar si na, u slu ča ju 

da nas je ne ko vi deo, pro gla si la za glav nog kriv ca ti me 

što mi je ona ko mu nje vi to vra ti la ka ta pult.

Za svoj de ve ti ro đen dan do bi la sam od uj ka Ibra hi-

ma maj mun če na po klon. Bio je to naj lep ši po klon ko ji 

sam ikad do bi la. Na zva li smo ga Su ko, po mom dru ga ru 

na ko ga je maj mun če po ma lo li či lo. Kad ga je ujak pro-

na šao, tek se bi lo ro di lo. Mo žda je Su ko bio od ba čen jer 

su mu zad nje no ži ce bi le de for mi sa ne, a mo žda je nje-

go vu maj ku ubio lo vac, ne se ćam se vi še. Imao je slat ku 

njuš ki cu, prav i uzan no sić kao čo vek, i bi stre oki ce. Ko-

sa mu je na gla vi iz ra sla u pre slat ku ću bu, a uši su se za-

vr ša va le ši lja to, kao da je no sio sul ta no ve zlat ne ukra se 

za uši. Uj ka Ibra him me je na u čio ka ko da ga hra nim na 

fla ši cu i ko je su se men ke i bilj ke bi le po god ne za nje go-

vu is hra nu. U ro ku od po la go di ne ru či ce su mu to li ko 

oja ča le da je mo gao mu nje vi to da se kre će osla nja ju ći 

se na ruč ne zglo bo ve i šte de ći zad nje no ži ce. Su ko mi 

je naj češ će vi sio oko vra ta ili sam ga no si la na bo ku kao 

be bu. On je to i bio za me ne: mo ja be ba, moj mla đi brat, 

mo je omi lje no druš tvo. Sa ti ma sam mu pri ča la, čvr sto 

dr ža la nje go vo ko sma to te laš ce i no som ga tr lja la po li cu 
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i vra tu,* ube đe na da mi Su ko uz vra ća te ne žno sti i da 

pri ča sa mnom mr da ju ći obr va ma. Po miš lje nju mo je 

maj ke, ni je bi lo pa met no što ga njuš kam jer je po njoj 

Su ko imao bu ve i smr deo je. Ni sam se uopšte oba zi ra la 

na to. Kad maj ka ni je gle da la, pri ma la sam ga kod se be 

u kre vet. Jeo je iz mog ta nji ra, a kad je tre ba lo neš to da 

od ne sem u pa la tu, če kao me je u kroš nji obli žnjeg dr ve-

ta. U kam pon gu je vi še de ce ima lo maj mun če ili ku če, 

ali spo na iz me đu Su ka i me ne bi la je je din stve na. Obo je 

smo bi li je din čad: on ni je imao po ro di cu a ja ni sam ima-

la ni bra ću ni se stre. Bi li smo po treb ni jed no dru gom i 

sto ga ne raz dvoj ni.

Jed nog po po dne va, Su ku je bi lo go di nu ili dve da na 

a me ni je da na est, se de la sam iza ku će i pe skom stru-

ga la šer pe kad sam ga za ču la ka ko kri či. Do tr ča la sam 

is pred ku će, oda kle je zvuk do la zio, i vi de la slu gu Kar si-

ni ne maj ke ka ko be ži s mo jim maj mun če tom u na ruč ju. 

Mo ja ro đe na maj ka mir no je to po sma tra la se de ći na 

ve ran di. 

„Ma ma! Su ko! Po ma gaj... spre či ga”, vi ka la sam 

izbe zu mlje no.

„Znam. Pu sti, Pi ran ti”, bio je njen neo če ki va ni 

od go vor.

„Zaš to?”

„Ne mo žeš da spre čiš. Pu sti.”

„Ali on je moj, ja sam ga do bi la od uj ka Ibra hi ma.”

„Pu sti, ka žem ti.”

* Ta ko zva ni sniff kiss od no sno in do ne žan ski i da le ko-

istoč ni na čin is po lja va nja lju ba vi: do di ri va nje no som i udi-

sa nje mi ri sa. – Prim. prev.
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„Ne ću, ho ću Su ka, idem po nje ga!”

„Osta ćeš ov de.” U glas joj se uvu klo ne str plje nje, 

znak da tre ba da pa zim šta go vo rim.

„Ali ma ma...”

„Kar si na je po že le la Su ka.”

„Kar si na? Ali zaš to? Pa zar ona ne ma svo je ži vo ti-

nje?” upi ta la sam za ču đe no.

„To ne znam. Jed no stav no je ta ko, to mi je upra vo 

pre neo onaj mo mak.”

„Pa zar ona to sme, ma ma?”

„Da, Pi ran ti, ona to sme. Su ko je sad njen i vi še ni je 

tvoj.”

Maj ka je de lo va la ne po ko le blji vo. Pla ka la sam za 

svo jim dru ga rom, ube đe na da je on pre stra šen i da će 

me tra ži ti. Po sle kra ćeg okle va nja od lu či la sam da pr-

ko sim maj či nom pru tu. Dok se ona ba vi la pri pre mom 

ve če re, iz vu kla sam se iz ku će. Sun ce je već bi lo na za-

la sku, uza vre li zov cvr ča ka već je nad ja ča vao poj pti ca. 

Do mra ka mi ni je pre o sta lo mno go vre me na. Br zo sam 

otr ča la do žen skog pa vi ljo na. Po gle dom sam tra ži la slu-

gu ko ji je od neo Su ka ali ga ni sam nig de vi de la. To je 

neka greš ka, po mi sli la sam. Kar si na je mo ja dru ga ri ca, 

i ona sa ma je ima la maj mun či će. Si gur no joj se ne ki od 

njih za gu bio pa je slu ga greš kom po mi slio da je Su ko 

njen i po neo ga.

Ta man kad sam hte la da pre đem ve li ki trg is pred 

oda ja za že ne, na ba sa la sam na dvo ji cu sta ri jih ab di da-

le ma, ko ji su mi pre pre či li put. Po zna va la sam ih kao 

lju ba zne lju de ko ji su ve o ma le po po stu pa li s de com, čak 

i kad bi ona pred smi raj da na sa ma lu ta la kra to nom.

„Vi lu djeng son ten, Mas ab di da lem”, po zdra vi la sam 

ih s poš to va njem, „mo gu li da pro đem?”
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„Ku da ćeš, Pi ran ti?” upi tao je onaj mla đi is pr siv ši se.

„Moj maj mun čić Su ko od ne sen je kod Kar si ne, doš-

la sam po nje ga”, od go vo ri la sam još uvek ube đe na da 

ću ubr zo opet za gr li ti Su ka. Dvo ji ca stra ža ra na čas su 

se za gle da li.

„Bo jim se da ne bi tre ba lo da pro đeš, Pi ran ti”, re kao 

je za tim onaj sta ri ji.

„Ali, doš la sam po Su ka”, po ku ša la sam da mu što 

lju ba zni je pro tiv re čim. „On je, na i me, moj.”

Sta ri ji ab di da lem mi je po lo žio ru ku na ra me i re-

kao: „Bo jim se da ne će mo ći. Znam da je Su ko bio tvoj, 

ali sad mo ra da bu de kod Kar si ne.”

„Kod Kar si ne? Zaš to mo ra?”

„Za to što je ona re kla da že li Su ka. A kad jed na pu tri 

neš to po že li, on da mo ra mo to me da se po vi nu je mo. To 

va ži i za te be, ma la anak kam pong.”

„Ali, ona mi je pri ja te lji ca, mo ram da raz go va ram s 

njom.” Mo je uve re nje da će se Su ko br zo vra ti ti po lju-

lja lo se, a to je va ži lo i za me ne. „Mo ra te me pro pu sti ti.”

„Pi ran ti, idi ku ći pre ne go što ti se maj ka za bri ne.” 

Sta ri ji ab di da lem sad mi je spu stio i dru gu ru ku na ra-

me i okre nuo me u prav cu mo je ku će. „Ho ćeš da te ot-

pra ti mo do ne kle?”

Osta la sam bez re či i sa mo sam zbu nje no klim nu la 

gla vom. Onaj mla đi me je uzeo za ru ku i ta ko smo se 

uda lji li od me sta gde sam se na da la da ću pro na ći svo je 

maj mun če. Na kon ne ko li ko me ta ra is tr gla sam ru ku iz 

nje go ve i pla ču ći po tr ča la ku ći. 

Maj ka me je sa če ka la se de ći na pro sti r ci od ka po ka 

na ko joj smo spa va le. Ni je čak ni bi la lju ta zbog mo je ne-

po sluš no sti, već me je pri vu kla se bi i za gr li la.
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„Ma ma, je li isti na?” s mu kom sam iz go vo ri la. „Sme 

li Kar si na da za dr ži Su ka?”

„Smi ri se, mo ja sa jang, is pri ča ću ti neš to.” Ma lo sam 

se opu sti la. Bla gim gla som maj ka je upi ta la: „Ti vo liš 

Kar si nu i nje nu se stri cu Djat mi, zar ne?”

„Da, valj da”, od go vo ri la sam s okle va njem.

„I znaš da su one pra ve prin ce ze? Da zbog to ga s 

dru gi ma sta nu ju u oda ja ma za že ne?”

„Ne, to ni sam zna la.”

„Kar si na i Djat mi su sul ta no ve unu ke. Nji hov otac 

bi će mo žda jed nom odre đen za pre sto lo na sled ni ka i on-

da će za u ze ti sul ta no vo me sto na tro nu. Kao žen skim 

po tom ci ma nji ma dve ma se ni kad ne će uka za ti ta kva 

čast, ali će one za to do ži vot no uži va ti pri vi le gi je.” 

„Šta je to?”

„Mo ći će vi še od dru gih. Mo ći će vi še od te be za to 

što ti ni si prin ce za. Kar si na mo že da po že li Su ka jer je 

iz nad te be po ran gu. Ot kri ćeš da ima još mno go to ga što 

ona mo že da od lu či. Niš ta ti tu ne mo žeš.”

Od u ze la sam se. Zar ni smo svi bi li isti, sva de ca s 

ko jom sam se sva ko dnev no igra la? Maj ka me je zgra bi la 

is pod pa zu ha i po di gla me se bi u kri lo. Lju lja la me je u 

za gr lja ju kao be bu.

„Mo raš to da pri hva tiš. Ako bu deš vi de la Su ka 

u pa la ti, ne smeš ga do zi va ti ni ti do di ri va ti. Za bo ra vi 

ga. Ne moj ni kad na se be na vu ći Kar si ni nu ili Djat mi-

nu ozlo je đe nost, jer one ima ju moć nad to bom. Ti i ja 

ne sme mo jav no da se raz me će mo svo ji nom jer će nam 

je ne po vrat no od u ze ti, bi lo Kar si na bi lo nje na se stri ca 

ili pak dru gi čla no vi ple mić ke po ro di ce. Bit no je da se 

na to na vik neš jer će te to poš te de ti bes po treb nog bo la. 
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Kad sle de ći put bu deš do bi la ili naš la neš to što te usre-

ću je, ne ku ži vo ti nju ili pred met, ne bit no, ču vaj to i vo li 

u po ta ji.”

Na kon kra ćeg okle va nja na sta vi la je: „Vre me je da 

sa znaš: ti i Kar si na ste krv ne srod ni ce. Princ Na ta ku-

su ma, Kar si nin stric i re gent In dra ma jua, tvoj je otac. 

Sa mo što mi ne uži va mo pri vi le gi je za to što ja ni kad 

ni sam pri zna ta kao nje go va kon ku bi na, a ti ni kad ne ćeš 

zva nič no bi ti uvrš te na u krv no srod stvo.”

Maj ka me je uhva ti la za bra du i pri mo ra la da je gle-

dam u oči: „Ovo sam ti sa da is pri ča la, a ti mi obe ćaj da 

ćeš to za dr ža ti za se be i da ne ćeš ni kom re ći. Ti si mo ja 

anak emas i ni po če mu ni si ma nje vred na od nje. Alah 

je do su dio da bu de mo sa mo slu ge na dvo ru. Princ Na ta-

ku su ma nam je po ma gao do sad ali vi še od ovog što sa da 

ima mo ni kad ne će mo po se do va ti.”

Či ni lo se kao da još neš to že li da do da, ali se on da 

pre do mi sli la i za ću ta la je. Opet me je po di gla na no ge 

i is pi ti vač ki me je od me ri la. Zna la sam da mi vi še niš-

ta ne će re ći. Usta la je i otiš la do lon ca iz nad uža re nog 

uglje vlja, u ko jem mi je pod gre va la ve če ru.

Le gla sam pod čar šav i sklup ča la se. Ni sam iz gu bi la 

sa mo Su ka, ni Kar si na ni Djat mi mi vi še ni kad ne će bi ti 

pri ja te lji ce kao pre. Mo ra ću da pa zim šta im go vo rim. 

Da li je tre ba lo da ih se pla šim? Djat mi ne, ona je bi la 

bla ga i slat ka, ali baš kao i ja i ona se di vi la svo joj se stri. 

Kad sam za mi sli la Kar si ni no li ce, u me ni je na doš la sna-

žna srdž ba, kao vre li, sve o bu hvat ni ta las. Ni kad joj ne ću 

opro sti ti kra đu Su ka, ni kad. Ali, jed no sam zna la: ne ću 

do zvo li ti da se iš ta pri me ti. Ni ti da že lim da mi vra ti 

Su ka, ni ti da sam tu žna – a po go to vu ne da sam shva ti la 
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ka ko su mo je dve pri ja te lji ce vi šeg ran ga od me ne. Na-

sta vi će mo da se igra mo sve dok ne bu dem smi sla ka ko 

da ka znim Kar si nu.

U toj oja đe no sti, maj či no pri zna nje ko mi je otac 

sko ro da ni je ni do pr lo do me ne. 


