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Za moju majku, moju babu, moju prababu
i za sve majke Cija imena ne znamo






Ja sam penulis”

Pisar

Tjanting, tako me zovu otkako znam za sebe pa, da-
kle, i vi mozete tako da me zovete. Ne znam S§ta se htelo
tim nadimkom. Neku sli¢nost s tjantingom, perom za
crtanje Sara batika, doskora nisam uocila. Da mi nije
glava mozda li¢ila na okrugli bakarni rezervoar tjantin-
ga? Da mi nije mozda iz usta tekao topli vosak? Doduse,
sad kad mi je Cetrdeset i Cetiri godine, ime Tjanting mo-
zda je i primereno. Znate valjda kako se izraduje batik?
Tjanting izvladi linije voskom, pravi nevidljive figure ko-
je prilikom potapanja u farbu ostaju neobojene. Oslika-
no izranja tek u kasnijem stadijumu. Ja, Tjanting, jesam
pisar ali nista ne izmisljam. Zapisujem ono $to mi Isa
$apuce, i od njenih reci pravim recenice. Ja sam njeno
pero, njen prevodilac i usmeravam njen tok misli. Njeni
likovi, cvetovi, ptice i biljke zasad su nevidljivi. To je na-
mera. Na Isi je da odluci kad ¢e vosak biti uklonjen kako
bi sve izaslo na svetlost dana, makar me i jeste zamolila

* Autorka je na kraju knjige dala re¢nik javanskih i ma-
lajskih izraza i reci, od kojih su se neke odomacile u holand-
skom jeziku. Pojmovi su dati u transkripciji. - Prim. prev.



da joj malo pripomognem. Do tog trenutka sve ¢e osta-
ti skriveno u nedokucivoj kupki koja nista ne otkriva,
ni$ta ne odaje.

Isa je moja prijateljica. I ona se prvobitno zvala dru-
gacije, ali to ¢e vam vec ona sama ispricati. Sigurno je
barem petnaest godina duze na ovom svetu od mene,
mogla bi, dakle, da mi bude majka. Ona zna sve o le-
kovitim travama, plesovima serimpi i omiljenoj hrani
javanskih princ¢eva. Ume pomalo i da ¢ita, ali u pisanju
je slaba. Govori javanski, pijacni malajski i prili¢no do-
bro holandski. Ja ih sva tri razumem i, $to je jos$ vaznije,
mogu da zapiSem njene rec¢i na holandskom, jeziku onih
kojima je ovo namenjeno. Znak je velikog poverenja $to
me je Isa zamolila da se latim toga. Morace sopstvenim
re¢ima kazati zasto joj je do toga stalo. Njena je to prica,
glavni lik u ovoj prici je ona. Ja sam samo ¢ata, mada se
necu ustrucavati da tu i tamo dodam koju fusnotu ako
smatram da je potrebno: ne delim ja uvek Isin pogled
na zivot a takode smatram da su neophodna objasnje-
nja uz neke njene reci. Kad joj to kazem, ona me naziva
mirodijom u svakoj ¢orbi, ali ko ovo bude ¢itao bice mi
zahvalan na tome.

Pre nekoliko godina, moja koki Diti pojavila se
jednog jutra s Isom jer je mislila da trazimo novu ba-
bu tjutji. Nije da nam je bila potrebna nova pralja jer
je ona stara odli¢no obavljala svoj posao, ali je Isa po-
budila moju radoznalost. Nije, naime, posedovala nista
od onog sto se trazi od babu: nije bila snishodljiva, nije
pokazivala postovanje niti spremnost da ispunjava Ze-
lje. Videla sam mr$avu Zenu, sazdanu od pravih linija,



obucenu u tamne boje. Nos joj je bio prav i uzan, isto
kao i njeno lice, bokovi, stopala. Jedva da sam mogla
da razaznam obrise dojki, sve ostalo je bilo ravna linija.
Njen pogled nije bio ljubazan ali ni neljubazan. Poma-
lo ohol, zakljucila sam. Isa svakako nije odavala utisak
nekog ko zeli da se lati posla sluzavke, a kamoli da pere
odecu moje velike porodice s petoro dece. Ja sam okru-
gla i punacka, i sva uznojena, s mrljama na beloj kebaji
- ostavljala sam utisak da mi stvarno treba pralja - se-
dela sam na stolici od ratana na prednjoj galeriji kako
bih $to vi$e uzivala u jutarnjem povetarcu. Stiskala sam
u ruci kljuceve koji su mi visili na uditu oko struka kako
bih sebe podsecala na to da sam ja tu gazdarica. Zasto ju
je Diti dovela? Zar nije znala da mi niko nije potreban?

Pa ipak mi nije po$lo za rukom da njima dvema od-
mah pokazem vrata. Kad je Isa preda mnom klekla, je-
dva sam se suzdrzala da ne ustanem i pomognem joj
da se uspravi. ,,Ispricaj mi, Iso, gde si dosad sve radila?”
upitala sam. Podigla je pogled i njene oci kao da su se
smesile zbog neceg prijatnog $to je videla. Navela je ime-
na i adrese, ve¢inom iz Jogjakarte i okoline. Zaboravila
sam ih ali se se¢am da su krajevi u kojima je radila i sta-
novala pokazivali cudnovatu putanju: od lepe Cetvrti s
vilama za guvernerske ¢inovnike do sirotinjskih krajeva
i kamponga. Bila je babu i jo§ mnogo toga. To je samo
podstaklo moju znatizelju.

Mozda sam u Isi nesto prepoznala, iako smo po spo-
ljagnosti bile susta suprotnost jedna drugoj. Pre nego $to
sam upoznala svog muza, i ja sam bila prosta, nepisme-
na devojka iz kamponga. Imala sam sre¢u da nadem
muza savremenih shvatanja: nakon rodenja naseg tre-
¢eg deteta odlucio je da se ozeni mnome, urodenickom



njai. U to vreme nije bilo uobicajeno da se ozakoni veza
s kuénom pomocnicom i konkubinom. Ali Ferdinand je
otisao i korak dalje: naucio me je da ¢itam i pisem, ta-
ko da sam mogla da pomazem nasoj deci oko domacih
zadataka u evropskoj osnovnoj $koli. Tea i Kris su naj-
inteligentnija od nase dece i njihov otac ne pravi razliku
izmedu njih, oboje ¢e ih dati u srednju skolu.

Na trenutak sam pomislila da bi Ferdinand Vihers,
moj suprug i otac moje dece, bio prava osoba za zapisi-
vanje ove pripovesti. Studirao je, bio je kontrolor, a sad
je novinar i prevodilac, pa ¢e njegove recenice bez sum-
nje prirodnije te¢i od mog hvatanja beleski. Medutim,
on mi je ukazao na to da je Isa moja prijateljica, da u
mene ima poverenja. Kao Javanka sam joj pri tome bliza
nego on, koji je 'Indo-Evropljanin’ mesane krvi i evrop-
skog obrazovanja. Obrazlozila sam joj to a ona mu je
dala za pravo - mogla sam to i da pretpostavim, uvek je
zazirala od muskaraca koje ne poznaje dovoljno dobro.
Dakle, Isa sad dolazi svako popodne kod nas u kuéu i
pri¢a mi svoju pricu u najvrelije doba dana, dok svi osta-
li spavaju. To je jedini trenutak kad imam vremena, a
njoj je svejedno, ionako pati od nesanice, preko dana a
rekla bih i preko nod¢i.

Ferdinand nas ohrabruje da zapisujemo Isinu pripo-
vest jer se brine. Smatra da se nase drustvo previse brzo
menja. Holandani koji dolaze u Isto¢nu Indiju’ vise ne

* Zvani¢ni naziv holandske kolonije (dana$nje Indone-
zije) koja je obuhvatala dobar deo indonezanskog arhipelaga
bio je Nederlands-Indié ili Nederlands Oost-Indié. U ovom
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primaju indonezanske navike kao nekada - sve mora
da bude po evropskim obi¢ajima. Cak i nosenje saron-
ga i kebaje izlazi iz mode. Ne oblace se moderno samo
Belande iz Holandije ve¢ i ovde rodeni fotoci. A Indosi
podlezu uticajima i takode menjaju svoju tradicionalnu
nos$nju za moderna kimona. Moj muz smatra da su Bri-
tanci uzrok svemu tome. Otvaranje njihovog Sueckog
kanala omogucilo je ono sto je Isto¢noindijska kompa-
nija odnosno holandska uprava godinama prizeljkivala
ali $to nikako nije polazilo za rukom. Sad kad putovanje
ne traje mesecima ve¢ samo cetiri do pet nedelja, sve vi-
$e zena dolazi u Isto¢nu Indiju da se tu nastani. Putuju
sa svojim muzevima ili su se u Holandiji udale na nevi-
deno pa sad dolaze ovamo.

Za mnoge urodenicke Zene to su dramati¢na desa-
vanja. Ako su ranije — udate ili ne - jo$ i uzivale izvestan
ugled, sada ih proteruju u prostorije namenjene posluzi
ili, jos gore, vracaju ih u desu ili kampong odakle su po-
tekle. Nekad sa sve decom, nekad primorane da decu
ostave kod oceva, ali najcesce te sirotice odlaze bez pre-
bijene pare. To su tragedije povodom kojih niko nista ne
preduzima i koje polako ali sigurno padaju u zaborav.
Zato je dobro da zene poput Ise ispri¢aju svoju pricu pre
nego $to im se ime zaboravi a postojanje porekne.

Osim toga, nadam se da ¢e ispovest osloboditi Isu
njenih demona i da ¢e joj doneti pomirenje sa sudbinom.

prevodu ¢e naziv glasiti Holandska Isto¢na Indija. — Prim.
prev.

" Indo-Evropljani ili Indosi je naziv za ljude mesane
evropske i azijske (pre svega istocnoindijske) krvi. — Prim.
prev.
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Covek ne bi smeo da umre tako izmucen, a pogotovu ne
ako je kao Isa postupao krajnje nesebi¢no.

Tjanting Vihers
Veltevreden, novembra 1910.
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Anak mandja

Razmazeno dete koje nije sposobno za zlo

Prozivela sam vise od $ezdeset godina. Krajnje je
vreme, ¢ini mi se, da prihvatim da mi Alah odreduje
sudbinu. Potajno sam odlucila da jednostavno ¢ekam
smrt. Koliko god sam mogla, potiskivala sam secanja
svakodnevnim poslovima. Cistila sam povrée i poma-
gala oko kuvanja za hotelske goste, pose¢ivala sam svo-
ju prijateljicu Tjanting, a uvece sam umorna odlazila u
svoj tikar na poc¢inak. Tako mi je izgledala svakodnevi-
ca. Podjednako beskoristan mi se ¢ini ¢itav moj zivot:
nemam decu niti unucad da se o njima staram, i s izu-
zetkom nekolicine prijatelja, niko nece osetiti tugu kad
me jednog dana vise ne bude.

A onda me je posetila majka. Na moje iznenadenje,
nosila je sarong s motivom parang rusak, motivom ve-
likog iskosenog noza namenjenim iskljucivo sultanovoj
familiji.

Oci su joj bile duboko upale zbog ¢ega nacas nisam
znala da li preda mnom stoji mrtva ili Ziva. Usta su joj se
polagano pomerala, zZvakala je sirih dok joj je njegov sok
nesmetano curio iz ugla usana. Za njenog zivota bi to
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bilo nezamislivo; moja majka je uvek bila ¢ista, nijedna
dlaka joj nije virila iz punde u koju je svako jutro uvr-
tala svoju dugu kosu, kao da svakog trena treba da ide
na audijenciju kod sultana. Ako je ikad i zZvakala sirih,
to je po njenom kazivanju bilo samo da bi osvezila dah,
a nikako zbog opijenosti koja je list betela ¢inila tako
zavodljivim narkotikom.

Cinilo se kao da nesto trazi: skupocenim bodezom
koji je drzala u desnoj ruci prevrtala je moju posteljinu
i ode¢u. Levom se uhvatila za moj klambu, kao u strahu
da ¢ée izgubiti ravnotezu. ,,Sta to radi§, mama?” upitala
sam je ali nisam dobila odgovor, $to me je nagnalo da
posumnjam da li to moja majka vilenja po sobi ili neki
zao duh s losim namerama. Posto njeno traganje nije
urodilo plodom, podigla je pogled i zagledala se u mene.
Bodezom je urezala duboku brazdu u dlan leve ruke a
onda pljunula sirih na ranu. Zatim je stisla saku, necuj-
no ispustila bodez na pod i krenula ka meni. Stajala sam
kao oduzeta u sobi dok me je majka drzala u zagrljaju
koji je pruzao ¢udnovat osecaj, ali za kojim sam ipak ce-
znula. Cutke me je dugo drzala u naruéju. Udisala sam
prisni miris mesavine zacina koje je majka uvek palila
kako bi njihovim dimom vladarskoj porodici namirisala
kaine od batika, i polako sam se opustala. Ipak je to bila
ona. Samo je moja majka mogla tako da mirise, zli vedo-
ni bi zaudarali, naravno, na prljavitinu i trulez. Taman
kad sam htela da se predam njenom zagrljaju, odletela je.

Kad ti se majka javi u snu, to nikad nije bez namere.
Sta je to htela da mi isprica, pitala sam se sledeceg jutra
zagledana u plafon. Sta je to trazila? Osvrnula sam se
po sobi: odeca mi je jo$ uvek lezala uredno poslagana
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na gomili. Otkrila sam nejasne crvene mrlje na podu,
koje nikad ranije nisam videla. Li¢ilo je na krv, ili na
sok od siriha, ili mozda na njihovu mesavinu. Velika
okrugla fleka kao da se zvezdasto rasprsila u mnostvo
malih mrljica, kao da je ta crvena tvar svom silinom ba-
¢ena na pod. Mozda je moja majka to htela da pojasni:
nisam sama. I ja sam ostavila svoje tragove. Negde na
ovom svetu, mozda na ovom ostrvu, hodaju moji po-
tomci, nesvesni ¢injenice da moja krv struji njihovim
venama. Mes$ana krv. Nisam smela tek tako da umrem
a da se njima ne obznanim, ne pruzivsi im priliku da
slede trag natrag ka meni i mojoj porodici. Jo§ sam pred
sobom imala zadatak, ¢ak i u ovim godinama.

Sledeceg jutra otisla sam kod Tjanting. Ona je po
obicaju sedela na prednjoj galeriji i hladila se lepezom.
Dvoje najmlade dece igralo se kraj njenih nogu leglom
$tenadi koje su ¢ikali starom papucom svog oca. Keru-
$a je posmatrala prizor s odstojanja, spremna da skoci
ukoliko bi njenim mladima zapretila opasnost. Tjanting
je podigla pogled kad me je ¢ula i srda¢no mi je svojom
lepezom pokazala na stolicu kraj sebe.

Zdravo, Iso, izvoli, sedi. Cime mogu da te ponu-
dim?” Kod Tjanting se obavezno jede i pije, pa sam brzo
zamolila za ¢aj jer inace bi pocela nadugacko da nabraja
sve dakonije koje je mogla da mi ponudi.

»Zapravo sam htela da te zamolim za pomo¢”, rekla
sam.
»Sta je bilo?”

»Hocu da zabelezim svoju zivotnu pric¢u. Ali, kao
$to znas, ja ne umem dobro da pisem na holandskom.
Hoces li mi pomoc¢i u tome?”
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»Otkud ti to odjednom?”

Ispricala sam joj svoj san i kako ose¢am da me je
majka obavezala da svoju pripovest prenesem unucima.
Tjanting se smesta odusevila.

»Pa to je sjajna ideja!” Odusevljeno je zapljeskala ru-
kama, tako da se kuja prenula i zalajala, $to je decu nate-
ralo na glasan smeh. Psi¢i su i dalje neumoljivo glodali
papucu.

Tjanting se uozbilji. ,Mozda je bolje da se Ferdinand
lati toga. On piSe mnogo lepse od mene, sklapa fine re-
cenice. To ostavlja odlican utisak, zar ne?”

»Misli$?” Ponadala sam se da ¢e Tjanting to licno
preuzeti na sebe jer tako bih joj mogla poveriti i sve svo-
je sumnje. Jedno je zabeleziti nesto za potomke, ali im
to predati, neznancima koji s tobom verovatno ne Zele
nista da imaju, ve¢ je nesto sasvim drugo.

»Razmotricu to s Ferdinandom”, rekla je Tjanting,
videvsi moje oklevanje. ,Dodi slobodno opet sutra uju-
tro. Ili mozda hoces nesto slatko uz ¢aj?”

* % ot

Rodena sam 2. sapara 1779, $to bi po kolonijalnom
kalendaru bilo negde u decembru 1850. godine. Moja
majka se bavila izradom batika i §ivenjem za Zenske cla-
nove sultanove porodice. Ime koje mi je dala po rodenju
bilo je Piranti, $to je javanska re¢ za instrument. Ovo
se, naravno, moze protumaciti dvojako: majka je poze-
lela da za Zivota imam na raspolaganju sve oblike i vr-
ste instrumenata koji su mi potrebni — no, mozda mi je
nadenula to ime nesvesno zato §to je trebalo da ja sama
budem instrument koji ¢e nam uzdici zivot.
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Dosla sam na svet u kratonu Jogjakarte, u zidom
opasanom dvorskom gradu koji za nas Javance pred-
stavlja kosmos na zemlji. Nije to, dakle, tek tako neko
mesto. Ja sam, doduse, rasla na obodu, u ¢etvrti kroja-
¢a, koja se sada zove kampong Ngadisurjan. Tu je moja
majka posedovala malu kuc¢u od Zutog kamena, s pokri-
venom galerijom, pomo¢nom kucicom i bastom s mini-
jaturnim jezerom. Bila je to mala oaza sme$tena u sple-
tu uli¢ica i okruzena kolibama s ogradama od pletenog
bambusa i krovovima od lisca.

Taj lavirint uli¢ica bio je ocaravajuci, kao da je svako
moje skretanje moglo da me odvede u novu avanturu.
Bukvalno sam naslepo poznavala put. Cesto sam zatva-
rala oci i zadavala sebi neki zadatak. Idi do juzne kapije,
ili: nadi Pelataran Kedaton. Tako sam dobro poznavala
put da sam prilikom $etnji retko kad dodirivala zidove
sokaka. Mada sam ponekad neocekivano naletala na tek
okaceno mokro rublje. Sto sam bila blize palati, to su bi-
li veci izgledi da ¢e me jedan od abdi dalema $¢epati za
ramena i uredno vratiti na sredinu staze. U abdi daleme
sam se mogla uzdati: znala sam, naravno, da je ¢itava
mala vojska dvorjana bila namenjena sluzenju i zastiti
plemstva, ali i ja sam se osecala bezbedno zahvaljujuci
njihovom prisustvu. I moja majka je tu spadala: abdi da-
lemi su posvecivali svoj Zivot sultanu i bili su manje-vise
njegovo vlasnistvo.

Tokom tih lutanja trudila sam se da izbegavam fi-
gure i maske koje su stajale kod ulaza u zabranjeni deo
kratona. Bile su mi jezive. Svojim iskolacenim oc¢ima,
o$trim zubima i isplazenim Sirokim jezikom kao da su
neocekivano izranjale spremne da te svojim nevidljivim
rukama i pipcima zgrabe i lagano udave. Cinilo se da
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oko sebe $ire opasan smrad. Abdi dalemi nasuprot njima
ni po ¢emu nisu bili preteci likovi koji ti Zele zlo. Svojim
tihim, skromnim korakom upravo su se starali za mir i
spokoj. Bosonogi, sunjali su se skoro neprimetno, kre-
¢udi se u svojim tamnim odorama kao utvare, nalik na
lutke u vajangu. Bodez koji su nosili u pojasu oko kaina
vise je predstavljao elegantan ukras nego oruzje za pro-
badanje uljeza. Bilo ih je u svako doba, danju i no¢u, po
pljusku i ubita¢noj vrucini koja im je prethodila. Kad su
me ptice u mirisljavom drvecu kenanga izludivale svo-
jim krikovima i cvrkutom pred parenje, smirivao me je
vec i sam prizor abdi dalema koji su meli pod ili zalivali
biljke u dzinovskim saksijama.

Pa ipak, kad pomislim na detinjstvo, najpre mi se
nametne sec¢anje na dan kad se moja najbolja drugarica
odjednom premetnula u najgoreg neprijatelja. Taj dan
predstavlja znacajnu prekretnicu u mom zivotu, pri ce-
mu su abdi dalemi indirektno odigrali ulogu.

U to vreme, moje najbolje drugarice bile su sestre
Karsina i Djatmi. Moj rodendan padao je ta¢no izmedu
njihova dva. Mlada Djatmi je bila jako ljupka, mala i
punacka, mekih okruglih obraza i pomalo sramezljivog
pogleda. Njena starija sestra uvek me je podstrekivala na
nestasluke. Moglo bi se re¢i da je budila ono lose u meni,
mada sam je se ponekad i plasila. Igre koje je Karsina
smisljala — cupanje nogu zabama ili drazenje borbenih
petlova u kavezima od bambusa — moja majka bi sigur-
no osudila. Karsinu je, osim toga, zabavljalo da maltre-
tira sirote sluge, a ja na svoju sramotu moram priznati
da sam ¢inila ¢ast svom imenu Piranti tako $to sam do-
zvoljavala da me koristi kao svoj instrument.
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Sa sestrama sam se najces¢e nalazila na meduga-
leriji ispred zenskog paviljona, gde su Zivele sa svojom
majkom.

»Hajde, Piranti, imitiraj mamu jo$ jednom.” Kad bi
Karsina tako pocela, nisam mogla ili smela da odbijem.
Sakrile bismo se iza stuba, blizu mesta gde je jedan od
bastovana, ne sluteci nista, uklanjao uvelo cvece iz ruzi-
nih grmova. Procistila bih grlo i zapovednickim, zlob-
nim tonom viknula ,,Kebon! Dodi ovamo!”

Siroti ¢ovek bi se prenuo. Nije imao pojma $ta ‘ova-
mo’ ta¢no znaci, ali bi smesta ispustio kosaru i u ¢u¢nju
se odgegao u pravcu mog glasa. Mi smo se valjale i suda-
rale od smeha, a kad bi nas bastovan otkrio, nije se ¢ak
ni usudivao da se naljuti na nas. Za mene je bila prava
zagonetka $to se uzdrzavao i §to nas nije jurio da nam
podeli par $amara. Mozda se i on poput mene pomalo
plasio Karsininog prekog pogleda.

Sestre su imale divne igracke, izmedu ostalog le-
pu, duguljastu dasku kojom smo se igrale tjongklaka.
Zlatnom i crvenom oslikana daska s nogarima bila je
ukrasena drvenim pticama i glavama azdaja i imala je
$esnaest okruglih udubljenja u koje je trebalo raspodeli-
ti sjajne skoljkice. Moja majka je tvrdila da je tjongklak
prvobitno bio hazardna igra za odrasle a da su skoljke
nekad bile sredstvo placanja, ali to nisam mogla da za-
mislim. Prsti¢i su nam munjevito leteli preko daske, br-
Ze nego Sto bi to mogao bilo ko od odraslih.

Ako si toliko vest — ili ima$ srece — da se sa posled-
njom $koljkicom nade$ direktno naspram pune ¢inije
suparnika, onda smes da prebacis sve skoljkice u svoju
¢iniju. Kad bih odnela pobedu u ovoj igri, a tu sre¢u sam
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¢esto imala, onda bi zvani¢no sve skoljke bile moje. Ali
Karsina to nije priznavala pa bih ja teska srca svoj plen
vracala u njenu drvenu kutiju. Kad smo se mi ostala de-
ca igrala bez sestara i njihove lepe daske, onda bismo
potpeticom uvrteli rupe u zemlji. Imala sam punu vredi-
cu sakupljenih kamencica, ali zbog njihovih otrih ivica
nisam ih tako rado drzala u saci kao oble skoljkice. Ka-
snije sam se Cesto igrala tjongklaka s Tjantinginom de-
com. Taj divni osecaj i zvuk skoljkica §to padaju vracali
su me smesta u detinjstvo, samo §to moji kvrgavi prsti,
nazalost, nisu vise tako gipki kao tada.

Mozda sam ja zavidela Karsini zbog njene carobne
daske za tjongklak, dok je Karsina sa svoje strane za-
vidno gledala u moj katapult, poklon od maj¢inog mla-
deg brata Ibrahima. Ujka Ibrahim mi je uvek poklanjao
igracke za decake: ja nisam imala oca, on nije imao ni
sina ni sestrica pa je to, na ljutnju moje majke, bio njegov
udeo u mom vaspitanju. Katapult koji je on sam izdeljao
iz komada drveta davao mi je izvestan status medu de-
com. Duvalicu od bambusa imao je svako, ali ona nije
imala ni blizu toliki domet kao katapult. Prackom se ve¢é
moglo domasiti dalje, ali njome se zato malo teze cilja-
lo. Pokazuju¢i mi kako se rukuje katapultom, ujak me
je upozorio: ,Nikad ne gadaj neduzne Zivotinje.” Nije,
naravno, mogao ni da sluti kakav cilj Karsina ima pred
ocima.

Bilo mi je nekih Sest godina kad me je Karsina, nesto
starija od mene i dosta jaca, ko zna koji put pitala za ka-
tapult. Po obi¢aju mi je bilo tesko da joj nesto odbijem.
Osim toga, nisam htela da zaostajem za njom, a pogo-
tovu nisam htela da budem placljivica kao njena mlada
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sestra. Djatmi nikad nije htela da nam se pridruzi u ga-
danju i najcesce je durljivo ostajala kod kuce kad bismo
nas dve krenule napolje. Da budem iskrena, meni je sve
to ipak bilo uzbudljivo: naizmeni¢no smo zrelim bobi-
cama ciljale bele turbane abdi dalema. Ostavljale smo
za sobom mrljav trag jer se vecina bobica rasprskavala
na podu ili po svetlim zidovima. Ako bismo uspele da
neku ispalimo u neciju glavu, onda bi vrhunac radosti
bio kad bi se taj neko masio za mesto pogotka pa bi mu
se ruke skroz ubrljale. Ali je Karsini to brzo dosadilo pa
je smislila nesto novo.

,Piranti, danas ¢emo pokusati hicem da skinemo
abdi dalemima turban s glave. Sa zlobnim osmehom na
licu, pokazala mi je $aku neoljustenih plodova moluc-
kog oraha koje nam je namenila kao municiju. Bili su
toliko tvrdi da smo mogle mirne duse da ispaljujemo
drvene kugle na sirote ljude. Nisam, medutim, nista re-
kla i predala sam joj katapult. Nisanile smo naizmenic-
no. Prvi hici omasili su poprili¢no. Trebalo je navici se
na novi kalibar, a abdi dalemi nisu dovoljno dugo stajali
mirno da bi predstavljali idealnu metu. Orasi su besum-
no nestajali u gustisu ili su se uz glasan prasak odbijali
o zid.

Karsina je odjednom ugledala nekog starca kako se-
di na podu trema jedne od sporednih kuca. Spokojno je
pusio duvan i zurio ispred sebe, umoran od teskog rada.

,Ovog ¢emo”, $apnula je. Sunjala se oko abdi da-
lema sve dok nije zauzela savrSen polozaj za pogodak.
Zazmurila je na jedno oko, povukla katapult i pustila
ga. Orah je poleteo munjevito ka zrtvi, koja je u tom
trenutku nazalost okrenula glavu u stranu, usled cega je
pogodena pravo u lice.
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»Ajooj!” zacvile ¢ovek i uhvati se za glavu. Orah ga
je pogodio u obrvu. Njegova se ruka oboji tamnocrve-
nom krvi koja mu je kuljala izmedu prstiju. Prepadnuta,
Karina mi vrati katapult i dade se u beg. Potrcala sam
za njom $to sam brze mogla, ne bih li umakla u lavirin-
tu uli¢ica i sokaka. Ako bi moja majka saznala, lose bi
mi se pisalo. Zamisli da smo tog coveka oslepele za sva
vremena. Ili da su nas uhvatili na delu. Bila sam tad jo$
suviSe naivna da shvatim kako bi me Karsina, u slucaju
da nas je neko video, proglasila za glavnog krivca time
$to mi je onako munjevito vratila katapult.

Za svoj deveti rodendan dobila sam od ujka Ibrahi-
ma majmunce na poklon. Bio je to najlepsi poklon koji
sam ikad dobila. Nazvali smo ga Suko, po mom drugaru
na koga je majmunce pomalo li¢ilo. Kad ga je ujak pro-
nasao, tek se bilo rodilo. Mozda je Suko bio odbacen jer
su mu zadnje nozice bile deformisane, a mozda je nje-
govu majku ubio lovac, ne se¢am se vie. Imao je slatku
njuskicu, prav i uzan nosic¢ kao covek, i bistre okice. Ko-
sa mu je na glavi izrasla u preslatku ¢ubu, a usi su se za-
vrsavale $iljato, kao da je nosio sultanove zlatne ukrase
za usi. Ujka Ibrahim me je naucio kako da ga hranim na
flasicu i koje su semenke i biljke bile pogodne za njego-
vu ishranu. U roku od pola godine rucice su mu toliko
ojacale da je mogao munjevito da se krece oslanjajuci
se na rucne zglobove i Stede¢i zadnje nozice. Suko mi
je najcesce visio oko vrata ili sam ga nosila na boku kao
bebu. On je to i bio za mene: moja beba, moj mladi brat,
moje omiljeno drustvo. Satima sam mu pricala, ¢vrsto
drzala njegovo kosmato telace i nosom ga trljala po licu
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i vratu,” ubedena da mi Suko uzvracéa te neznosti i da
prica sa mnom mrdaju¢i obrvama. Po misljenju moje
majke, nije bilo pametno $to ga njuskam jer je po njoj
Suko imao buve i smrdeo je. Nisam se uopste obazirala
na to. Kad majka nije gledala, primala sam ga kod sebe
u krevet. Jeo je iz mog tanjira, a kad je trebalo nesto da
odnesem u palatu, ¢ekao me je u krosnji obliznjeg drve-
ta. U kampongu je vise dece imalo majmunce ili kuce,
ali spona izmedu Suka i mene bila je jedinstvena. Oboje
smo bili jedin¢ad: on nije imao porodicu a ja nisam ima-
la ni bracu ni sestre. Bili smo potrebni jedno drugom i
stoga nerazdvojni.

Jednog popodneva, Suku je bilo godinu ili dve dana
a meni jedanaest, sedela sam iza kuce i peskom stru-
gala Serpe kad sam ga zacula kako krici. Dotrc¢ala sam
ispred kuce, odakle je zvuk dolazio, i videla slugu Karsi-
nine majke kako bezi s mojim majmuncetom u narudju.
Moja rodena majka mirno je to posmatrala sedeci na
verandi.

»Mama! Suko! Pomagaj... spreci ga”, vikala sam
izbezumljeno.

»Znam. Pusti, Piranti”, bio je njen neocekivani
odgovor.

»Zasto?”

»Ne moze$ da sprecis. Pusti.”

»Ali on je moj, ja sam ga dobila od ujka Ibrahima.”

»Pusti, kazem ti.”

" Takozvani sniff kiss odnosno indonezanski i daleko-
isto¢ni nacin ispoljavanja ljubavi: dodirivanje nosom i udi-
sanje mirisa. — Prim. prev.
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»Necu, ho¢u Suka, idem po njega!”

»Ostace$ ovde.” U glas joj se uvuklo nestrpljenje,
znak da treba da pazim §ta govorim.

»Ali mama...”

»Karsina je pozelela Suka.”

»Karsina? Ali zasto? Pa zar ona nema svoje Zivoti-
nje?” upitala sam zac¢udeno.

»10 ne znam. Jednostavno je tako, to mi je upravo
preneo onaj momak.”

»Pa zar ona to sme, mama?”

»Da, Piranti, ona to sme. Suko je sad njen i vise nije
tvoj.”

Majka je delovala nepokolebljivo. Plakala sam za
svojim drugarom, ubedena da je on prestrasen i da ce
me traziti. Posle krac¢eg oklevanja odlucila sam da pr-
kosim maj¢inom prutu. Dok se ona bavila pripremom
vecere, izvukla sam se iz kuce. Sunce je ve¢ bilo na za-
lasku, uzavreli zov cvrc¢aka ve¢ je nadjacavao poj ptica.
Do mraka mi nije preostalo mnogo vremena. Brzo sam
otr¢ala do Zenskog paviljona. Pogledom sam trazila slu-
gu koji je odneo Suka ali ga nisam nigde videla. To je
neka greska, pomislila sam. Karsina je moja drugarica,
i ona sama je imala majmuncice. Sigurno joj se neki od
njih zagubio pa je sluga greskom pomislio da je Suko
njen i poneo ga.

Taman kad sam htela da predem veliki trg ispred
odaja za zene, nabasala sam na dvojicu starijih abdi da-
lema, koji su mi preprecili put. Poznavala sam ih kao
ljubazne ljude koji su veoma lepo postupali s decom, ¢ak
i kad bi ona pred smiraj dana sama lutala kratonom.

»Viludjeng sonten, Mas abdi dalem”, pozdravila sam
ih s postovanjem, ,mogu li da prodem?”
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»Kuda ¢e$, Piranti?” upitao je onaj mladi isprsivsi se.

»Moj majmunci¢ Suko odnesen je kod Karsine, dos-
la sam po njega”, odgovorila sam jos§ uvek ubedena da
¢u ubrzo opet zagrliti Suka. Dvojica strazara nacas su
se zagledali.

»Bojim se da ne bi trebalo da prodes, Piranti”, rekao
je zatim onaj stariji.

»Ali, dodla sam po Suka”, pokusala sam da mu sto
ljubaznije protivrec¢im. ,,On je, naime, moj.”

Stariji abdi dalem mi je polozio ruku na rame i re-
kao: ,,Bojim se da ne¢e mo¢i. Znam da je Suko bio tvoj,
ali sad mora da bude kod Karsine.”

»Kod Karsine? Zasto mora?”

»Zato $to je ona rekla da zeli Suka. A kad jedna putri
nesto pozeli, onda moramo tome da se povinujemo. To
vaziiza tebe, mala anak kampong”

»Ali, ona mi je prijateljica, moram da razgovaram s
njom.” Moje uverenje da ¢e se Suko brzo vratiti polju-
ljalo se, a to je vazilo i za mene. ,,Morate me propustiti.”

»Piranti, idi ku¢i pre nego $to ti se majka zabrine.”
Stariji abdi dalem sad mi je spustio i drugu ruku na ra-
me i okrenuo me u pravcu moje kuce. ,,Hoce$ da te ot-
pratimo donekle?”

Ostala sam bez reci i samo sam zbunjeno klimnula
glavom. Onaj mladi me je uzeo za ruku i tako smo se
udaljili od mesta gde sam se nadala da ¢u pronaci svoje
majmunce. Nakon nekoliko metara istrgla sam ruku iz
njegove i placuci potrcala kuci.

Majka me je sacekala sedeci na prostirci od kapoka

na kojoj smo spavale. Nije ¢ak ni bila ljuta zbog moje ne-
poslusnosti, ve¢ me je privukla sebi i zagrlila.

25



»Mama, je li istina?” s mukom sam izgovorila. ,Sme
li Karsina da zadrzi Suka?”

»Smiri se, moja sajang, ispric¢acu ti nesto.” Malo sam
se opustila. Blagim glasom majka je upitala: ,,Ti volis
Karsinu i njenu sestricu Djatmi, zar ne?”

»Da, valjda”, odgovorila sam s oklevanjem.

»1 zna$ da su one prave princeze? Da zbog toga s
drugima stanuju u odajama za zene?”

»Ne, to nisam znala.”

»Karsina i Djatmi su sultanove unuke. Njihov otac
bi¢e mozda jednom odreden za prestolonaslednika i on-
da ce zauzeti sultanovo mesto na tronu. Kao Zenskim
potomcima njima dvema se nikad nece ukazati takva
Cast, ali ¢e one zato dozivotno uzivati privilegije.”

LSta je to?”

»Moci ce vise od drugih. Moc¢i e vise od tebe zato
$to ti nisi princeza. Karsina moze da pozeli Suka jer je
iznad tebe po rangu. Otkrice$ da ima jo§ mnogo toga $to
ona moze da odluc¢i. Nista ti tu ne mozes.”

Oduzela sam se. Zar nismo svi bili isti, sva deca s
kojom sam se svakodnevno igrala? Majka me je zgrabila
ispod pazuha i podigla me sebi u krilo. Ljuljala me je u
zagrljaju kao bebu.

»Mora$ to da prihvatis. Ako bude$ videla Suka
u palati, ne sme$ ga dozivati niti dodirivati. Zaboravi
ga. Nemoj nikad na sebe navu¢i Karsininu ili Djatmi-
nu ozlojedenost, jer one imaju mo¢ nad tobom. Ti i ja
ne smemo javno da se razmecemo svojinom jer ¢e nam
je nepovratno oduzeti, bilo Karsina bilo njena sestrica
ili pak drugi ¢lanovi plemicke porodice. Bitno je da se
na to naviknes jer ce te to postedeti bespotrebnog bola.
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Kad sledeci put budes$ dobila ili nasla nesto $to te usre-
¢uje, neku zivotinju ili predmet, nebitno, ¢uvaj to i voli
u potaji.”

Nakon kraceg oklevanja nastavila je: ,Vreme je da
saznas$: ti i Karsina ste krvne srodnice. Princ Nataku-
suma, Karsinin stric i regent Indramajua, tvoj je otac.
Samo §to mi ne uzivamo privilegije zato Sto ja nikad
nisam priznata kao njegova konkubina, a ti nikad nece§
zvanicno biti uvrstena u krvno srodstvo.”

Majka me je uhvatila za bradu i primorala da je gle-
dam u oc¢i: ,Ovo sam ti sada ispricala, a ti mi obecaj da
¢e$ to zadrzati za sebe i da nece§ nikom re¢i. Ti si moja
anak emas i ni po ¢emu nisi manje vredna od nje. Alah
je dosudio da budemo samo sluge na dvoru. Princ Nata-
kusuma nam je pomagao dosad ali vi$e od ovog $to sada
imamo nikad ne¢emo posedovati.”

Cinilo se kao da jo$ nesto zeli da doda, ali se onda
predomislila i zacutala je. Opet me je podigla na noge
i ispitivacki me je odmerila. Znala sam da mi vise nis-
ta nece reci. Ustala je i otisla do lonca iznad uzarenog
ugljevlja, u kojem mi je podgrevala veceru.

Legla sam pod ¢arsav i sklupcala se. Nisam izgubila
samo Suka, ni Karsina ni Djatmi mi viSe nikad nece biti
prijateljice kao pre. Morac¢u da pazim $ta im govorim.
Da li je trebalo da ih se plasim? Djatmi ne, ona je bila
blaga i slatka, ali bas kao i ja i ona se divila svojoj sestri.
Kad sam zamislila Karsinino lice, u meni je nadosla sna-
zna srdzba, kao vreli, sveobuhvatni talas. Nikad joj necu
oprostiti kradu Suka, nikad. Ali, jedno sam znala: necu
dozvoliti da se i$ta primeti. Niti da zelim da mi vrati
Suka, niti da sam tuzna - a pogotovu ne da sam shvatila
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kako su moje dve prijateljice viSeg ranga od mene. Na-
stavicemo da se igramo sve dok ne budem smisla kako
da kaznim Karsinu.

U toj ojadenosti, majc¢ino priznanje ko mi je otac
skoro da nije ni doprlo do mene.

28



