SOFIJA LUNDBER]

Poslednje
umetnicko

delo

eveo s
Nikola Perisi¢




Naslov originala

Sofia Lundberg
DET SISTA KONSTVERKET

Copyright © Sofia Lundberg 2023
Published by agreement with Salomonsson Agency
Translation copyright © 2023 za srpsko izdanje, LAGUNA



Mojim najdrazim sestrama
Heleni i Katrin



Muzej moderne umetnosti, 20. septembar 2022.

More ljudi je neprestano raslo i sasvim ispunilo prostor foajea
Muzeja moderne umetnosti. Vazduh je podrhtavao od Zagora,
is¢ekivanja, radovanja, ogovaranja. Okupili su se i reporteri,
$vedski i internacionalni, sa filmskim kamerama i nazivima
medija ispisanim velikim slovima na opremi. Svi su se nalazili
ispred male bine sa usamljenim mikrofonom ¢iji je hromirani
stalak blistao na suncevoj svetlosti koja je dopirala kroz velike
prozore. Pored bine, ispred vrata koja vode u izlozbenu salu,
stajao je neki veliki predmet prekriven crnim naboranim plat-
nom. Na njega su motrila dva ¢uvara u odelima, raskrecenih
nogu, svako na svojoj strani, sa tamnim naoc¢arama i bubicama
u u$ima. Hana je videla kako im se plasti¢ni kablovi presijavaju
iza usiju, vijugajuci niz kratko podsisane vratove. Drzali su
glave u stavu mirno, nisu se pomerali ni za milimetar. Zapitala
se kako samo mogu.

Crno naborano platno nije pokrivalo ¢itavu zadnju stranu
predmeta, sasvim u dnu se nazirao ram slike, kitnjasta Stuka-
tura, nekoliko ogrebotina na kojima se zlatna boja oljustila.
Uskoro ¢e platno biti uklonjeno, uskoro ¢e umetnicko delo
biti prikazano publici.
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Kamere su zaskljocale kada je jedna zena brzim korakom
prisla bini. Fotografi su se kretali kao jedan organizam dok su
je pratili svojim objektivima. Zagor u foajeu utihnu kada se
direktorka muzeja odlu¢no popela uz dva stepenika koja su je
vodila do scene i mikrofona. Hana je odskrinula vrata, samo
malcice, kako bi jasnije ¢ula $ta se govori tamo napolju.

Zena je nekoliko sekundi stajala ¢utke, istegnutog vrata i
krutog drzanja, obuhvatajuci pogledom publiku. Crna haljina
ravnog kroja padala joj je sa mrsavih ramena, a tkanina se za-
talasala od pokreta kada je naposletku ispruzila ruke u gestu
dobrodoslice i progovorila.

»Raduje me $to vidim da smo se danas okupili u ovolikom
broju. Za nas u muzeju je velika cast §to mozemo da otvorimo
ovu izlozbu u prisustvu jedne od najistaknutijih savremenih
umetnica u svetu, voljene zbog svojih izvanrednih slika i statua
u bronzi, zbog andela koji se nalaze medu nama.”

Zacutala je i sacekala spontani aplauz. Klimnula je glavom
sa odobravanjem. Zatim se ponovo nagnula napred, blize
mikrofonu.

»Kao $to svi ve¢ znate, ona je danas ovde, da licno otkrije
svoje najnovije delo. Prvo koje ¢e prikazati u nekoliko posled-
njih godina. I sama tvrdi da je najbolje $to je dosad stvorila.
Cast nam je $to je izabrala da ga prvi put prikaze bas ovde u
Stokholmu. Dobro dosla, Hana Stiltje!

Zena ispruzi ruku ka vratima izloZbene sale. Sirom su se
otvorila i Hana je zakoracila napred. Imala je na sebi crvenu
haljinu sa $irokim pojasom oko struka. Suknja joj je bila uska u
gornjem delu, a po sredini $iroka, pa joj se obavijala oko nogu
kao lala okrenuta naopako.

Sesir opustenog oboda joj je skrivao o¢i kada se uputila ka
bini pogleda oborenog na pod. Nije bila sama. Jedan muskarac
ju je pratio u stopu. Kada je prisla prvom stepeniku, oslonila
se na njegovu ruku. On ju je prihvatio i zadrzao je na nekoliko
sekundi, ledima okrenut publici. Ona je nesto rekla, bio je to
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difuzan $apat koji nije dopro do slusalaca. Ali muskarac ju je
¢uo, nasmejao se, hitro je poljubio u obraz, pa joj pomogao da
se popne uz stepenice. Zatim ju je pustio i udaljio se nekoliko
koraka. Stajao je tamo i ¢ekao, ledima oslonjen o zid.

Hana je prisla mikrofonu, uhvativsi stalak jednom rukom.
Morala je da se malo podigne na prste da bi ga dohvatila. Jedna
zena je brzo prisla da ga podesi, saginjuci se da ne bi smetala.
Publika je strpljivo cekala, a onda je dodir stvorio kratak spoj
koji je zapis$tao iz zvu¢nika. Umetnicu to nije pogodilo, na-
protiv, zabavilo ju je. Osmeh joj je zaigrao u uglu usana, pa je
lako odmahnula rukom pre nego $to je najzad progovorila sa
otegnutim americkim naglaskom.

»Sva umetnicka dela imaju svoju pricu, svoje emocije®, rekla
je, pa zatim neko vreme c¢utala. Posmatrala je publiku visoko
uzdignute glave, susrec¢uci njihove poglede pune isc¢ekivanja.
Smesila se tako da su joj oci delovale si¢usno, a negde iza njih
se upalila varnica.

»Moje novo delo, koje ¢ete uskoro videti, nesto je najbolje
$to sam ikada napravila. I bice poslednje koje ostavljam za so-
bom na ovom svetu. Jednostavno, zavrsila sam. Zavrsila sam
sa umetnoscu.”

Hana nije rekla vise ni$ta, samo je ostavila te dramati¢ne reci
dalebde u vazduhu prostorije. Kada je odstupila od mikrofona,
polozila je ruku na nakit koji je nosila oko vrata, jedan ovalni
medaljon od srebra. Klimnula je glavom dvojici ¢uvara. Oni
su uhvatili platno i povukli ga unazad, pustajuci ga da sklizne
na pod i otkrije predmet koji se skrivao ispod.

Publikom se proneo Sum. Foto-aparati su ponovo zaskljoca-
li, jedan ¢ovek sa filmskom kamerom probio se napred, sagnuo
se i pratio konture, prisavsi blizu kako bi uhvatio detalje. Re-
porterka sa istog kanala pratila ga je u stopu, a kada je snimatelj
okrenuo kameru prema njoj, podigla je mikrofon do usta.

»Dakle, ovde vidimo ono za $ta smo upravo ¢uli da pred-
stavlja... poslednje delo Hane Stiltje. To je... ehm... komoda.“
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Reporterka nije izdrzala da malo ne namrsti ¢elo dok je
izgovarala poslednju re¢, kao da ju je to to je videla ozlojedilo,
ili ¢ak kao da je prestala da oseca postovanje.

Komoda koja je stajala tamo, pred publikom, izgledala je
kao pacvork od otpadaka. Svi delovi su bili razli¢iti, po boji,
obliku i materijalu. Crna kamena ploca na vrhu imala je na
sebi svakakve mrlje i zareze, crno obojena papirna ruza mli-
tavo je visila preko ivice. Fioke su bile sastavljene od starih
prozora, lajsni, prljavih i flekavih komada dasaka, ormarskih
vrata. Iza jednog staklenog okna nalazila se hrpa koverti ne-
ujednacenih, iskrzanih ivica, jer su se papirna vlakna iskidala
prilikom otvaranja.

Hana je nekoliko puta duboko udahnula, posmatrajuci pu-
bliku. Oni su ve¢ pocinjali da se kre¢u, mnogi su se okrenuli od
bine i ve¢ stajali u red da udu u salu kako bi pogledali izlozbu
zbog koje su i dosli. Onu na kojoj ¢e videti njene veli¢anstvene
uljane slike i bronzane statue koje su je proslavile sirom sveta.

»Hana Stiltje, mozete li nam reci nesto vise? Je li ovo neki
sugestivan nacin poigravanja sa onim $to Zivot predstavlja? U
smislu da svi mi unutar sebe imamo razlic¢ite fioke?“, upitao je
drugi reporter pruzaju¢i mikrofon ka njenom licu, toliko brzo
da je ona ustuknula i udarila u nekog, pa se izvinila. Pitanja su
sada dolazila sa svih strana.

»Zbog ¢ega ste napustili bronzu kao materijal?“

»Je li ovo zaista delo na vasem nivou?

»A $ta je sa slikama? Hoce li ih jos biti u budu¢nosti?“

»Zbog cega biste prestajali sada, na sredini Zivota?“

Reporteri su je okruzili, tiskaju¢i se na sku¢enom prostoru.
Ona vi$e nije ¢ula $ta je pitaju, sve se pretvorilo u Sum.

»Moracete da sacekate sa pitanjima, postavljacete ih kada
budete dobili termin za intervju®, rekla je odluc¢no.

Muskarac koji ju je dopratio do bine sada je nestrpljivo sta-
jao pored nje, trupkaju¢i nogama. Ona je posegnula ka njemu
i uhvatila ga za ruku, ¢vrsto je stezuci dok je odlazila u svojim
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visokim, sjajnim cipelama, krecuci se cikcak kroz more ljudi
koje se rasipalo na sve strane. Okruzena potiStenim glasovima
koji su svedocili o razocaranju.

Kada su stigli do vrata koja vode u restoran i sobice name-
njene za intervjue, pogledala je preko ramena, obuhvatajuci
pogledom sve ljude koji su napustali muzej. Izlazili su na vrata
i nestajali negde u dvoristu.

Tamo napolju se jedna devojcica igrala kraj svog tate, a
on je razgovarao telefonom, glave okrenute na drugu stranu.
Devojcica ga je drzala za ruku, ali je istovremeno i poskakivala
gore-dole u svojim zZutim gumenim ¢izmicama. Duga kovr-
dzava kosa padala joj je na ramena, a kada je obema rukama
uhvatila tatinu, pa pocela da mu se pentra uz nogu, umalo nije
dodirnula zemlju.

»Dzone, vidi$ li onu devojc¢icu tamo, pogledaj, prosaputala
je Hana i pokazala, ali je njen pratilac nije ¢uo, posto je vec
otvorio vrata i usao.

Hana je posmatrala devojcicu i njenog tatu sve dok nisu
skrenuli i nestali joj iz vidokruga. Ona je i dalje stajala u mestu,
kao okamenjena. Tek kada je zacula poznati glas kako je doziva
po imenu, prenula se iz misli. Brzo je skliznula u prostoriju i
zatvorila vrata za sobom, prstima traze¢i bravu.

,Sta si to uradila, dodavola? Gde su slike, jebote?*, doviknuo
je uznemireni glas spolja.



Donja fioka.
Obradena drvena lajsna, grancica kao rucka,
dekorisana izlomljenim porcelanom.

Knut



Stokholm, 3. oktobar 1965.

Mala devojcica je lezala u sopstvenoj necistoci. Nasred sobe,
na podu. Bez odece, umotana u prljavo ¢ebe koje se skoro sa-
svim svuklo sa nje. Besno se ritala golim nozicama, kao da se
bori da pobegne odatle. Razmahivale su kroz vazduh, bas kao
i ruke. Majusne pesnice su bile ¢vrsto stisnute. Ali devojcica
nije plakala, nije ispustala nikakav zvuk. Kao da je vodila ne-
¢ujnu borbu za Zivot. O¢i su joj bile razrogacene, bezizrazajno
su zurile u prazno.

Knut je kleknuo i podigao je u narudje, pa je privio na grudi,
ne obracajudi paznju na to $to mu je kaka umrljala flanelsku ko-
$ulju. Ljuljuskao ju je njisuci se celim telom, $aputao joj na uvo:

»Srce malo. Malecka. Sad ce sve biti dobro, sve ¢e biti dobro.“

Na stolu su stajale flase rakije i polupune case. I limenke
piva, otvorene, smrdljive, obuhvatane $akama sve dok se tanki
aluminijumski lim nije zguzvao od jacine stiska. Tamo je lezao
ijedan $pric, sa sve iglom, kao i gumena traka na kojoj je i dalje
stajao ¢vor, dvostruko vezan, tako da se prljavozuta guma iz-
obli¢ila. Supena kasika, zagrevana plamenom, tako da je celik
pocrneo od ¢adi. Ostaci belog praha mogli su se primetiti na
krhotini nekog ogledala. Knut je zurio u sve to, podizuci golu
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bebicu na rame, da ne bi gledala taj jad. Mozda je u pitanju bio
amfetamin, ta uzasna droga o kojoj je toliko slusao.

Majka je lezala obeznanjena na sofi, polugola, pored mu-
skarca koga on nikada ranije nije video. Spavali su. Grudi su
im se povremeno podizale. Tesko su disali, iz nozdrva im se
¢ulo $istanje.

Majka. Cerka.

Narkomanka.

Knut oseti kako mu se stomak prevrce, pa poce da riga, jer
viSe nije mogao da zadrzi sadrzaj stomaka u sebi. Drzeci dete uz
sebe, povracao je na tepih toliko da su mu suze krenule na o¢i.
Devojcica je zacicala, prvo se oglasavala slabasnim kenjkanjem,
ali onda se pla¢ pojacao, i delovala je sasvim neutesno. Sigurno
je bila gladna. Knut joj je tepao iljubio je u glavu. Osecao je na
usnama koliko je bebec¢a kosa meka, skoro kao svila. Miris je
bio nevin, sladunjav.

Dograbio je majicu koja je bila okacena preko jedne stolice
i umotao je u nju. Pre nego sto je otisao, zavirio je u kupatilo
u potrazi za pelenama, ali se odmah okrenuo kada je video
koliko je unutra prljavo. Pomislio je da svrati negde na putu do
kuée i kupi ono najpotrebnije za malecku. Napustio je stan bez
osvrtanja. Nasmesio se i usnama oblikovao re¢ hvala komsinici
koja je cekala ispred. Ona ga je i pozvala.

»Smem li da se posluzim vasim telefonom pre nego sto
krenemo?“, upitao je.

Ona je klimnula glavom i $irom otvorila ulazna vrata. Unu-
tra je bilo uredno i ¢isto, krpara je bila namestena sasvim ravno
u predsoblju. Sobne biljke su bile raskosno zelene. Nekoliko
metara i ceo okean razdvajali su istovetne stanove.

»Razmisljala sam o maleckoj, zato sam vas i pozvala®, rekla
je, spustajuci ruku devojcici na leda, ,,i o tome kako ne mora
da joj bude ovako.”

»Ispravno ste razmisljali“, odgovorio je Knut sazeto, isto-
vremeno okrecuci broj policije. Skracivao je hod broj¢anika
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dok se vra¢ao u prvobitni polozaj, da bi brzo mogao da izabere
sledecu brojku.

»Morate do¢i ovamo i pobrinuti se za ovu narkomansku
jazbinu. To je stan moje ¢erke. Ovo se otrglo kontroli, njoj je
potrebna pomoc*, rekao je, dajuci im adresu.

Odgovarao je na njihova pitanja $to je sazetije mogao. Rekao
im koliko se osoba nalazi tamo i kako sve izgleda. Rekao im je
i za bebu, malu devojcicu.

»Ja je sad vodim sa sobom kuci, samo da znate®, rekao je
pre nego $to je prekinuo vezu. ,Neko mora da brine o njoj, a
ja sam joj deda. Najbolje je tako.”

Oti$ao je iz kom$inic¢inog stana i izasao na ulicu, gde ga je
¢ekao tamnoplavi volvo, a donji deo karoserije je bio toliko
korodiran da je sve bilo potklobuceno, smedi mehurici su se
penjali uz vrata, izjedajuci lim. Polozio je devojcicu na leda na
suvozackom sedistu i zastitnicki joj polozio ruku na stomak
kada je upalio motor i krenuo. Zavijanje sirena se sve vise pri-
blizavalo, i pre nego $to je skrenuo za ugao, stigao je da ugleda
prednji deo policijskog automobila u retrovizoru.



Seoska kuca, maj 1969.

Devojcica je skakutala i tr¢ala napolju u dvoristu. Konjski rep
joj se njihao dok je uzimala zalet da iz jedne bare sko¢i u dru-
gu. Voda joj je prskala Zute gumene ¢izme. Zapljuskivala gole
noge i haljinu. Svetloplava tkanina je bila sva umrljana vodom
i zemljom. Smejala se. Zvuk koji joj je dopirao sa usana pod-
secao je na zubor vode, ili muziku. Bilo je to nesto najlepse §to
je on ikada ¢uo. Mogao je da sedi tu na verandi unedogled i
posmatra je. Slusa.

Knut je izvukao usnu harmoniku iz dzepa na grudima i
zasvirao neku improvizovanu melodiju. Devojcica je odmah
prestala sa igrom i dotrcala, sela kraj njegovih nogu i zapevala.
U pesmi se radilo o pacovu koji je odbijao da sedne na nosu,
i inac¢e imao narav losu. Reci su joj dolazile spontano, i oboje
bi prsnuli u smeh kada bi ispalo sasvim blesavo. Devojcica je
legla na leda, duga kosa vezana u rep rasula joj se iza glave u
obliku lepeze. Podigla je noge u vazduh i stopalima plesala po
tonovima usne harmonike. Iz gumenih ¢izama je tekla voda,
haljina se sve vide kvasila.

Iz salona se oglasio stoje¢i ¢asovnik, s naporom otkucao
triput, pa zatim zacutao. Knut je odmakao harmoniku od



Poslednje umetnicko delo 19

usana i pustio je da sklizne nazad u dzep. Bacio je pogled
prema kolskom prilazu kudi i putu koji se nalazio iza njega.
Bio je pust.

»Najbolje da sad stavim kafu, za slu¢aj da ona naide®, rekao
je i pruzio ruku devojcici. Ona ju je prihvatila, pa ju je tako
podigao u stojeci stav.

»Vidi na $ta li¢i$, ovo mora opet da se pere®, rekao je, usti-
nuvsi prstima tkaninu haljine. Ona odbi da je svuce, ¢vrsto skr-
stiv$i ruke na stomaku. Namrstila se, o¢i su joj bile kao crtice.

»Hoc¢u da nosim haljinu®, frknula je.

»Onda uzmi onu crvenu®, rekao je Knut, zanjihavsi se neko-
liko puta kako bi ustao sa stolice. Veliki stomak ga je usporavao,
pa je tesko uzdahnuo kada je usao u ku¢u. Unutra su se nalazile
samo dnevna soba i jedna manja, spavaca. Uz to i kuhinja gde
je spavala devojcica. Kuhinjska sofa je i dalje bila razmestena,
anadebelom jorganu su se tiskale njene pliSane igracke. Jedan
meda, jedan psi¢ i nekoliko zeka razlicitih veli¢ina. Sve ih je
poredao jedne pored drugih, na jastuk, pa sklopio lezaj. Porav-
nao je dusek i poredao jastuke u ¢osak, pa niko ne bi mogao da
pretpostavi da je to do malocas bio krevet.

Vatra je zapucketala kada je otvorio vratanca Sporeta na
drva i dodao jos$ nekoliko cepanica. Odozgo je stavio lonce sa
vodom. Devojcica je stajala na vratima i cekala, sva $¢ucurena.
I dalje je na sebi imala prljavu, vlaznu haljinu.

»Koliko je sati?“, upitala je.

Knut je bacio pogled u salon, na veliki stojeci sat koji je
stajao uz jedan zid. Vec je proslo cetvrt sata otkako se prosli
put oglasio. Ali Knut to nije rekao.

»Mozda ¢e do¢i krajem dana“, rekao je, iako je put i dalje
bio sasvim pust. ,,Zar ne bi sad mogla da se presvuces u nesto
drugo? Nesto Cisto i suvo.”

Devojcica se nasloni na dovratak, glave izvijene ka putu, dok
su joj stopala stajala sa unutrasnje strane dovratka.

»lonako nema veze®, rekla je.
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Knut je znao da je u pravu, ali nije to rekao. Svaka druga
subota je bila dan za posete, tako je odluceno. Od tri do pet.
Ali majka se retko pojavljivala.

»Ima veze, nece$ se smrznuti®, re¢e Knut, pa ode do garde-
robera da pronade majicu i pantalone. Stavio joj ih je u krilo.

»Obuci to odmah®, ponovio je.

»Daj mi crvenu haljinu, ho¢u da budem lepa kada dode®,
odgovorila je ona jogunasto i izbacila odecu iz krila, tako da je
odletela preko drvenog poda i ostala da lezi zguzvana na gomili.

»A da je sacuvamo za sledeci put?“

Devojcica nije obratila paznju na to sto je rekao. Ustala je i
ponovo istréala napolje, i dalje u vlaznoj, prljavoj haljini. Ce-
kale su je bare i pentranje po drvecu. I koliba koju su zajedno
napravili. Lestve od kanapa udarale su o drvo dok se ona vesto
penjala, da bi na kraju nestala unutra. Uvek je tako radila kada
je tuzna. Koliba joj je bila utociste, njen li¢ni kutak.

Knut je otisao do telefona i okrenuo broj koji je okretao
ve¢ toliko puta. Ali kao i obi¢no, signali su se nizali i niko se
nije javljao.

Na zidu se nalazio kalendar. Stavio je crveni krsti¢ kraj da-
nasnjeg datuma. Pored krstica je napisao nekoliko reci: zvao,
ne javlja se.

To je bio drugi krsti¢ za taj mesec. Vratio se unazad. Svaki
mesec je izgledao istovetno, sa crvenim krsti¢cima svake druge
subote.

Uskoro ¢e pro¢i pola godine otkako je poslednji put bila
u poseti.

Majka.

Cerka.

Narkomanka.
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Na sekreteru u salonu stajalo je nekoliko fotografija. Knut je
zastao ispred njih. Bile su to uramljene slike nasmejane dece.
Devojcice Hane. I devoj¢icine majke Johane. Bile su toliko sli¢-
ne. Dugih smedih kosa, kovrdzavih poput sSumeceg vodopada.
Uzeo je jednu uokvirenu sliku u ruku da je pogleda izbliza.
Usne su se osmehivale, u oc¢ima je bilo zivota, zracile su ka
njemu. Johana je stajala pored hrasta iza kuce, naslonjena na
stablo, s jednom nogom na klupi ispred njega. Sliku je napravio
neki fotograf koji je i$ao od kuce do kuce i nudio svoje usluge.

U to doba ih je u kud¢i bilo troje. Dok je Aina jos bila u Zzi-
votu. I dok je Johana jos$ bila nevino dete.

Lepa uspomena. Takvu je Zeleo da je pamti. A ne onakvu
kakva je postala.

Je li on kriv za to? Da li bi ponovo napravio istu gresku?

Obrisao je staklo rukavom kosulje, pa vratio okvir pored
jedne Hanine slike koju je on sam napravio svojom kamerom
koju je kupio polovnu dok je ona jos bila odojce. Na slici je
tr¢ala ka njemu po livadi, rasirenih ruku. Gledao je ¢as u jednu,
¢as u drugu sliku. Ista kosa, isti osmeh. A ipak, nisu iste.

Ne, to ne sme da se dogodi ponovo. Jednostavno ne sme.
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Izasao je u dvoriste.

»Hana!“, povikao je.

Devojcica izviri iz kolibe, lice joj je bilo ugljem obojeno u
crno. On poskodi, pretvarajuci se da se uplasio.

»Bu!l®, ciknula je ona i zasmejala se tako da su joj beli zubi
zasijali usred tog crnila. Razocaranje zbog toga §to majka ni
ovoga puta nije dosla bilo je kao rukom odneseno. Mozda se
ve¢ navikla na to da ¢eka uzalud. Uskoro bi trebalo da odusta-
ne od toga da je priprema i oblaci. Johana slobodno moze tek
tako da se pojavi ako joj se jedne subote najzad bude dolazilo.
Cesto se pitao $ta ona radi i kako joj je. Svaki put kada telefon
zazvoni, osetio bi nemir, strah od toga da je mozda uzela pre-
komernu dozu.

Knut ispruzi ruke i uhvati Hanu u narudje kada je skocila
ka njemu. Ona zagnjuri svoje malo lice izmedu njegovog vrata
i ramena.

»Deko®, prosaputala je i jo$ jace ga zagrlila.

»Prasence jedno, dekina najdraza devojcice®, prosaputao je
on, milujuci je po kosi. Zatim ju je pazljivo spustio na zemlju
i pokazao ka stolarskoj radionici.

»Hajde da ti pokazem $ta sam ti napravio.”

Bila je to prostrana radionica, povrsine vece od kuce u
kojoj su ziveli. Tu je imao stolarsku klupu i svoj alat i na sve
strane radove kojima se bavio. Stolice, nekoliko prozora, jednu
komodu. Uglavnom je renovirao, strugao staru farbu i popra-
vljao. Bojio. Ponekad je i pravio novo, ako je imao narucioca.
Nasred prostorije nalazila se naslonjaca koju je sam napravio.
Upravo ju je bojio, u crno, sa zavojitim zlatnim lozicama i
crvenim cvetovima.

Hana sede na nju pre nego $to je stigao da je zaustavi. Zadr-
zao je dah, nadajuci se da se boja osusila. Nervozno je ispruzio
ruku, uhvatio njome naslon, pa odahnuo kada je shvatio da nije
lepljiv. Zaljuljao je, a ona se zavalila, sa obe ruke na naslonima
za ruke. Ali onda je iznenada ugledala ono $to je Zeleo da joj
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pokaze. Bez upozorenja je iskocila iz stolice i pala na bok, ali je
brzo ustala. U samom dnu stolarske radionice stajao je $tafelaj
sa praznim belim papirom. Na hoklici pored njega nalazila se
paleta sa vodenim bojama.

»Mozda sad viSe neces slikati po samoj sebi®, rekao je, sme-
$eci se garavom detetu koje je skakalo uvis sa Cetiri nove cetkice
u rukama.

Hana je uvek bila s njim dok je radio, sedela bi na podu u
uglu radionice i crtala. Obozavala je svoje vostane bojice, ispu-
njavala ceo papir tako da svaka bela povrsina zavrsi prekrivena
jarkim bojama. Govorila mu je $ta je to, ali bilo je tesko ma
$ta razaznati. Sumu, losa, jezero. Ona je videla slike u svom
unutrasnjem svetu koji je Zeleo da izbije napolje, poriv je bio
toliko jak. Ba$ kao i kod njene majke. Ona je slikala po svemu,
ponekad i po zidovima. On se tada ljutio. Ovoga puta nije
imao nameru da napravi istu gresku. Devojcica je uvek smela
da slika, trebalo je da ima odusak za sve $to se nalazi u njoj, za
sve te slike, misli, osecanja.

Ona ga viSe nije cula, posto je ve¢ pocela da slika. Nesigur-
nim potezima ¢etkicom po debelom kartonu. Vlakna su upijala
vodu, a boja se $irila. Bojila je crvenom, bojila je plavom, mesala
ih dok sve ne postane smede. On joj je pomagao da krpom
ocisti plocice boje.

Zatim je pocinjala iz pocetka.

Drvo, Suma, krv... Glasno se nasmejala kada joj je ta re¢
sila sa usana.

»Dali se to mozda neko povredio?®, upitao je Knut i naherio
glavu, posmatrajuci inferno od boja.

Ona zustro zaklima glavom.

»Da, vrana je umrla. Kada ju je lisica uhvatila®, rekla je,
pokazujuci nesto crno i nesto crveno usred tih silnih poteza
Cetkicom.

»Vidim ih“, rekao je on, klimajuc¢i glavom, fasciniran devoj-
¢icinom mastom. ,,Jadna vrana. Joj, koliko je tu krvi.*
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Ona je pazljivo podigla papir. Stavila ga je na zid, ustuknula
i osmotrila ga.

»Gotovo“, rekla je zadovoljno i nestrpljivo kucnula jednom
Cetkicom o drugu. ,,Sledeca, daj papir.”

Knut je uc¢inio kako mu je rekla, uzeo je jo$ jedan papir
i stavio ga na Stafelaj. Odupro se porivu da joj kaze da slika
sporije, pazljivije.

»Sta ée to da bude?, upitao je umesto toga. Devojéica mu
nije odgovorila, ve¢ se ustremila na prazni beli papir sa svoje
dve cetkice, pustala da se boja razliva i slikala obema Sakama.

Jednog lepog dana ¢e mozda od svega toga ispasti nesto,
pomislio je vedro, prate¢i pogledom njene razmahane pokrete.

Danas jo$ ne.
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Knut je uzeo rende i polako poceo njime da vuce ravnomerne
poteze po dasci uglavljenoj u stegu. Cuo se ujednacen $um.
Opiljci koji su padali na pod bili su tanki i ukovrdzani. Hana
je dopuzala do njegovih nogu pa ih hvatala u letu. Zatim je
brzo otrcala nazad do svog Stafelaja i pricvrstila ih za karton
pomocu malo lepka. U prvi mah je izgledalo nasumicno, kao
da ih je tek tako poredala tu i tamo, preko smedih poteza cet-
kicom. Ali ubrzo je uvideo $ta pokusava da uradi. Promesala
je Cetkicom po zelenoj boji, pa pazljivo bojila opiljke, jedan
po jedan. Kada je zavrsila, bilo je jasno da je u pitanju Suma.
Smeda stabla drveca sa zelenim kro$njama. Prestao je da renda
i odlozio je alatku.

»10 si pametno izvela®, rekao je, prilaze¢i blize.

»Vidis? To je velika Suma®, zadovoljno je rekla Hana, spu-
$tajudi se u turski sed ispred slike, kao da namerava da dopre do
unutras$nje sustine slike. Knut je uzeo hoklicu i seo pored nje.

988 rekla je Hana kada su nogare zaskripale po podu.
»ometa$ vuku.”

»Vuku?“

»Da, on spava tamo unutra, na mahovini iza drveéa. Samo
se ne vidi bag sada.”
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Knut prsnu u tako silovit smeh da se zakasljao, i u disajnim
putevima osetio $kripanje, bol. Uhvatio se za grudi.

»Kako si, deda?“

On se zaka$ljao tako jako da mu se vrat sav napeo, a obrazi
su mu se zacrveneli od krvi.

»Ti si... prava mala... umetnica, znas$“, rekao je sa na-
prezanjem. Kasalj se ponovo pojacao, pa je pritisnuo rukom
grudni kos.

»Cekaj. Donecu ti vodu*, rekla je devojcica, istréavsi na
vrata. Cuo ju je kako pevusi neku pesmicu na putu do kuce.
Vec se bila navikla da ga cuje kako kaslje. On je uvece pio
vodu sa medom, ali to nije pomagalo, grlo mu je bilo puno
gustog, rastegljivog Slajma, a pri svakom udisaju ¢uo je kr¢anje
i osecao bol.

Kada se Hana vratila u radionicu, ¢asa je bila samo dopola
puna, jer je jurcala s njom u ruci i prosula pomalo pri svakom
skoku. Knut ju je zahvalno prihvatio, ispio sve odjednom i malo
procistio grlo. Onda je podigao devojcicu i stavio je na nogu,
pa je blago njihao levo-desno.

»Kakvu si to pesmicu pevala tamo napolju?, upitao je vade-
¢i usnu harmoniku iz dZepa na grudima, gde se uvek nalazila.
Hana je duboko udahnula, pa pocela da peva svaku rec toliko
glasno i jasno da njega zacudi snaga u tom malom telu. Pro-
nasao je u sebi snagu da zasvira harmoniku, za to je uvek bio
spreman, pa se pridruzio melodiji koju je ona pevala. Dvoje je
postalo jedno kroz muziku, ona mu se klatila u krilu, plesuci
rukama i nogama u vazduhu.
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Devojcica je spavala na zadnjem sedistu, umotana u debelo
¢ebe. Knut je povremeno bacao poglede ka njoj u retrovizoru,
posmatrao njeno malo telo, rasutu kosu. Jesenja tama se vec¢ bila
spustila na $umu, i farovi automobila nisu uspevali da sasvim
rasvetle put kojim su se vozili. On je zackiljio i isturio bradu.
Motor starog automobila je glasno rezao, auspuh je bio zardao
i probusen. A on je ipak bio zadovoljan sve dok auto radi, i dok
njime moze da se preveze do grada, prijatelja, muzike.

Uvek je vodio devojcicu sa sobom, nikada se nije usudivao
da ostavi Hanu samu. Nije imao poverenja u bebisiterke, nije
imao poverenja ni u koga. Ona je bila previse dragocena, pre-
vise nezasticena. To se uvek odvijalo dugo posto prode vreme
za odlazak na spavanje, ali ona se nikada nije zalila. Spavala je
gde god moze, na zadnjem sedistu auta, ispod stola u restoranu
gde su svirali.

Sada se i to ve¢ prili¢no proredilo. Dok je Johana bila mala,
on je svirao nekoliko puta nedeljno. Aini se to nije dopadalo,
dok je on smatrao da je bas lepo malo se pomeriti sa mesta.
Bilo je to davno, u vreme dok je sanjario o tome da ¢e posta-
ti novi Tuts Tilemans, svirati na velikim binama, sa velikim
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bendovima. Bilo je u vreme kad je muzika bila vaznija od svega
drugog.

Napetost mu je popustila u vratu i o¢ima kada su se pribli-
zili gradu, kada su uli¢ne svetiljke obasjale kolovoz, pa je bolje
video. Misli mu krenuse na razlicite strane. Ve¢ je kasnio, pa
je malo dodao gas.

Obic¢no je stizao bas kada treba da poc¢nu sa svirkom, sa
devoj¢icom na boku i usnom harmonikom u dzepu na gru-
dima. Odlazio je kuci ¢im zavrse poslednju pesmu. Drugi su
mu prebacivali zbog toga $to visSe ne Zeli da ostane i lumpuje s
njima. Mozda su se zato nastupi i proredili. Glasina se proéirila.
O harmonikasevom preteskom prtljagu: devojcici.

Knut je uglavio automobil u pretesan dzep izmedu dva
druga auta, krecuci se napred i nazad gréevitim pokretima.
Hana se probudila.

»Jesmo li stigli kuci? Pala je noc¢?“, pitala je bunovno.

»Stigli smo u Stokholm. Sad treba da sviram®, rekao je on,
gaseci motor.

Ona se pridigla, ispruzila ruke iznad glave i zevnula.

»Sladoled®, promumlala je i navukla platnene patike, na-
pravila dve omce i pazljivo ih vezala. Skoro kako treba. Malo
ukoso, ali je u svakom slucaju li¢ilo na masnu.

On ju je uvek podmicivao sladoledom da bi je odobrovoljio.
U velikim ¢inijama, sa §lagom i ¢okoladnim mrvicama. Ona
je bila miljenica konobarica, Sarmirala ih je svojom bujnom
mastom i vedrinom.

Naocare su mu se ponovo zamaglile kada su otvorili vrata.
Unutra je ve¢ bilo zadimljeno i puno ljudi. Bend je svirao u
dnu lokala. Pivo i vino su tekli u potocima. Knut je drzao Hanu
za ruku i zajedno s njom se kretao cikcak preko podijuma za
igru. Kada su se priblizili, devojcica otpusti njegovu ruku i
potrca ka Elsebet, pevacici. Bacila joj se u zagrljaj usred pesme.
Publika se nasmejala iznenadenju muzicara, trubac je odsvi-
rao spontane fanfare. Elsebet je nastavila da peva, sa sjajem
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u o¢ima. Sada je ¢ucala. Delila je mikrofon sa devoj¢icom i
dozvoljavala joj da i ona ucestvuje. Tanki, jasni glas predsta-
vljao je kontrast u odnosu na Elsebetin dublji, potmuli. Znala
je sve redi, i to na engleskom, sve nijanse u melodiji. Cula je
sve to ve¢ mnogo puta.

Knut je odlozio ¢ebe i torbu i izvadio usnu harmoniku. Za-
tim je zakoracio u orkestar, smestio se po strani, uhvatio takt
i prislonio instrument na usne. Dok je svirao, nestajali su svi
tamni oblaci briga, sve misli. Tada su postojali samo devojci-
cina radost, njeni zivahni pokreti i pesma. To joj sigurno nije
moglo $koditi. Uveravao je sebe u to dok ju je posmatrao kako
se zavlaci ispod stola, umotava u ¢ebe i ponovo pada u san uz
vedre tonove dzez benda.
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Sledeceg jutra su se probudili kasno, bilo je ve¢ skoro podne
kada se Knut odvukao do postanskog sanduceta kraj lokalnog
puta da donese novine. Ispod se nalazio neki veliki paket. Bio je
Cetvrtast, od kartona obmotanog sa nekoliko slojeva smedeg se-
lotejpa. Na njemu je bilo ispisano devojcicino ime, rukopisom
koji je njemu bio isuvise dobro poznat. Knut je pokusao da ga
podigne, ali bio je toliko kabast da nije uspevao da ga obuhvati.
Vratio se do kuce da uzme kolica. Hana se igrala gore u svojoj
kolibi, i izvirila je kroz prozorci¢ kada je on naisao.

,»Sta, nije bilo poste?*, upitala ga je videvsi ga praznih ruku.

»Hajde sa mnom, pa ¢es videti“, doviknuo joj je u odgovor.

I on je bio radoznao §ta li je u pitanju ovog puta. I odakle
dolazi novac. U pocetku je pokusavao da sve otposalje nazad,
a posle je odustao od toga.

Ona je retko dolazila u posetu, pa je umesto toga slala stvari.
Maminog medu, maminu lutku, maminu knjigu. Hana ih je
tako zvala, obelezavajuc¢i ih kako bi jasno pokazala daionaima
mamu, bas kao i svi drugi.

Ovoga puta je u pitanju nesto krupno, paket je bio veliki.
Devojcica je uskocila u kolica i sela u njih, tako da su joj samo
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stopala visila napolje. Knut je malo krivudao dok ju je vozio,
ona se na to smejala, $to je zvucalo divno u njegovim usima.
Grcevito se drzala za ivice, pa nastavljala da gnjavi: hajde opet,
deda, hajde opet. Radio je kao $to mu ona kaze, podizao jednu
rucku vise nego drugu i obrnuto, a tocak se zarivao duboko u
$ljunak kada su se kolica zanosila na putu.

Kada su stigli, Hana isko¢i iz njih. Iznenadenje se videlo
jos§ izdaleka. Kada ju je on sustigao, ve¢ je bila pocela da skida
selotejp, savija ivice, vuce i cima u nestrpljivim pokusajima da
zaviri u paket.

»Mislim da ¢e nam trebati noz“, rekao je on i podigao paket.

Dok su se vracali prema kuci, ona je zivahno poskakivala
kraj njega.

»10 je od mame, najbolje mame na svetu®, govorila je.

Knut je tiho mrmljao za sebe, ne shvatajuci kako deca toliko
lako oprastaju. Cinilo se da devojéica ne oseéa ni najmanje ra-
zoclaranje, kao da nema nikakvih zahteva, nikakvih oc¢ekivanja.
Tako je uvek i bilo. Mozda je to i dobro. Mozda je to zastita.
Ona i ne zna za nes$to drugo, sirotica.

Prizor golog odojceta koje je nekada spasao zauvek mu je
ostao urezan u secanju, i bilo mu je tesko da oprosti $to ju je
Johana izlozila ne¢emu takvom. Se¢ao se smedih pruga sasu-
$enog izmeta, tanu$nih rucica, i najgore od svega, pogleda,
uspanicenog, kao u transu. Susta suprotnost onim blistavim
oc¢ima koje je zavoleo. Ali odlucio je da joj ipak ucini po volji.

»Da, tvoja mama daje mnogo dobre poklone. Pitam se $ta
li je ovog puta, jesi li radoznala?“

Devoijcica je skakala gore-dole dok je on uzimao stolarski
noz i njime prevlacio preko selotejpa. Stranice su se rastvorile,
devojcica je rasklopila kutiju, pa pocela da cepa ukrasni papir i
neobuzdano ga razbacuje oko sebe. Kada je videla sta je u pita-
nju, pokreti su joj se usporili. Usta su joj ostala blago otvorena.
On je priSao i zavirio u kutiju. Bila su to umanjena decja kolica.
Tamnocrvena kolica sa lezajem i pokretnom nadstre$nicom.
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On se sagnuo i podigao ih, pa ih pustio da se dokotrljaju do
nje na tankim tocki¢ima.

»Eto®, rekao je.

Ona ih je gurala tamo-amo, ljuljala ih i zanosila. Zatim ih
je ostavila, pa otrcala prema kudi i kuhinjskoj sofi. On ¢u kako
poklopac $kripi dok ga je podizala. Kada se vratila, narucje joj
je bilo puno. Otisla je po pliSane igracke i lutku, onu sa zlat-
nim uvojcima koju je dobila u jednom drugom paketu, jednog
drugog dana.

Pazljivo ih je poredala u kolica, jednu kraj druge, sve dok
vide nije preostalo mesta, pa je poslednje stavila odozgo, preko
drugih. Zatim je navukla krovi¢, tako da su im virile samo glave.

»Cao, idemo malo u Setnju, ja i deca®, rekla je ponosno
Knutu dok je odlazila.

»Kuda cete?”, upitao je on, na nekoliko koraka iza nje.

Devojcica je zastala i okrenula se, ne skidajudi ruke sa rucke
na kolicima. Osmehivala mu se ¢itavim svojim pegavim licem.

»Kod Merte®, odgovorila je.

»Ponesi i meni neki kola¢i¢ u povratku®, rekao joj je i na-
mignuo. Znao je da ona zbog toga tr¢i kod zene koja je zivela
u gospodskoj ku¢i nedaleko od njih, njihovoj prvoj komsinici.
On jo$ nije naucio da pravi kolace i slatkiSe, pa je ona kod njega
morala da se zadovolji kupovnim keksom.
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Knut je jo$ dugo stajao u dvoristu i gledao za devojc¢icom.
Video je kako je skrenula sa puta, pa nastavila alejom navise,
sve do zute gospodske kuce na drugoj strani polja u kojoj je
zivela Merta, usamljena starija dama koja se radovala i naj-
manjoj poseti. Hana je koracala uspravno, dok joj je suknja
leprsala oko nogu. Hladni vetrovi su dopirali sa mora, oluja je
povijala kro$nje drveca. Dok ju je posmatrao, video je jednu
drugu majku. Video je Ainu. Ona je bila toliko ponosna kada
se Johana rodila, ¢inila je sve za malecku. Nosila ju je, pevusila
joj i hranila je. Ali Johana je bila nemirna ve¢ kao dete, plakala
je po ceo dan. Bila je neute$na.

Kucu i imanje su nasledili od nekog Aininog rodaka, pa su
napustili veliki grad i dZzez klubove u kojima je on voleo da svira.
Preselili su se u mir, samocu. Zbog deteta, da bi ono udisalo svez
morski vazduh. Aina se Setkala gore-dole po tom putu i ljuljala
kolica sve dok Johana ne bi najzad zaspala. On joj nije pomagao,
muskarci to nisu radili u ono vreme. A trebalo je da radi, to je
uvidao sada, kada je znao koliko posla ima oko male dece.

Aina je postajala sve umornija, sve izolovanija i tuznija.
Samo se vukla okolo, bez imalo zivotne radosti. Kada je Johana
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malo poodrasla, poceli su problemi u §koli, izostajala je sa ca-
sova, pila alkohol i uvece bezala od kuce. Nije imalo nikakve
veze §to je otisla iz velikog grada, ta destruktivnost je postojala
svuda, uvek. Aina se borila, upustala se u svade, vikala i po-
stavljala zahteve. Ona i Johana su se svadale toliko Zestoko da
su ponekad bacale stvari jedna na drugu. On je pak bezao u
svoje utociste, stolarsku radionicu u kojoj se bavio namestajem.
Tamo je mogao da se iskljuci iz svega, a miris drveta i lepka ga
je umirivao, kao i glasovi sa radija koji je stalno bio ukljucen.

Imali su nekoliko lepih godina posto se Johana odselila.
Ali posle je dosao mozdani udar i oduzeo mu Ainu. On je za
to krivio Johanu i nije viSe Zeleo da je vidi. Prokleta balavica.

Ti si ovo ucinila, povikao je na nju na sahrani, toliko si se
svadala sa majkom da si je oterala u grob.

Trebalo je da joj se izvini zbog tih reci, znao je. Cesto je
mislio o tome. Ali nije mogao sebe da natera na to. Pomisao
na nju kako lezi na sofi sa pomodrelim tragovima od uboda
$prica progonila ga je i danju i nocu. Nije zeleo da se ona pri-
blizi devojcici sve dok je zaglibljena u to dubre, uma otupljenog
od droga.

Kada je Hana nestala s vidika, on je uzeo kutiju i ostale ot-
patke, pa ih odneo iza kuce, medu sve ono $to je trebalo spaliti
u buretu. Zatim je usao da telefonira. Posle malo oklevanja,
okrenuo je broj, kao i mnogo puta pre toga. Mozda ce se ona
jednog dana javiti, mozda ce joj jedno izvinjenje pomoci da
izabere drugaciji put.

Ali ne ovoga puta, jer signali su nastavili da odjekuju u tidini.



Seoska kuca, septembar 1971.

»A vidanje? Kako to funkcionise?“

Zena koja je sedela nasuprot Knutu imala je beleznicu u
ruci. Zapisivala je sve $to je on govorio. Postavljala mu je pita-
nja ne gledajuci ga i metodi¢no belezila odgovore. Popunjavala
red za redom.

»Ona nije dolazila ovamo, dakle vidanja nema.“

»Nikada?“

»Ne. Ve¢ dugo je tako, neko vreme je funkcionisalo, i tada
je dolazila ovamo svake druge subote. Ali posle toga je samo
nestala. Ja ¢ak ne znam ni da li je ziva, shvatate? Pokusavao
sam da je pozovem telefonom, ali nijednom se nije javila, pa
sam naposletku odustao.

»Ali ona je ipak vasa cerka, i majka vase unuke, zar niste
bas ni u kakvom kontaktu?“

Pogledala ga je, u o¢ima joj se videla optuzba. Osetio se kao
da je dodirnuo led, i sav se stresao.

»Ne.“

»Zar ne bi trebalo da...“

Knut je provukao prstima kroz kosu, osecajuci graske znoja
u korenu kose. Mrzeo je ove posete i ova pitanja.
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»Pokusavao sam tolike godine, kad biste samo znali...“

Oti$ao je u kuhinju, skinuo kalendar sa zida, pa se vratio u
sobu i pokazao joj ga. Prelistavao je mesec po mesec, i pokazi-
vao joj sve te crvene krstice, sve zabeleske o tome da ju je zvao
telefonom, da je pokusavao.

»Shvatam®, rekla je Zena, spustajuci beleznicu.

Podigla je Soljicu sa kafom koja je stajala na stolu u salonu.
Tanku belu $oljicu sa ruzicastim ruzama. Aina ju je obozavala, a
on ju je retko koristio, rub je bio okrnjen, odlomilo se poveliko
parée. Zena ju je okrenula, da ne bi stavila usne tu. Otpila je
gutljaj, zvu¢no progutala.

»Dobra kafa.”

»Sam je meljem®, rekao je Knut, pokazujuci ka mlinu na
zidu. Dopadao mu se onaj sirovi miris koji se ose¢ao dok metal
mrvi zrna.

»A gde je devojcica sada?“

Knut krajickom oka pogleda ka stojecem satu, vec je bilo
dobrano proslo dva. Cutke je sedeo ¢ekajudi da se kazaljka
pomeri za jedan korak.

»Uskoro ¢e se pojaviti tamo, na putu®, rekao je posto se
kazaljka pomerila. Pokazao je ka prozoru. Zena je ustala i otigla
tamo, ne ispustajuci Soljicu s kafom iz ruke.

»Kako ste mogli da znate...“, izustila je posto je ugledala
devojcicu. Ova je skrenula sa puta i doskakutala do kuce, ka-
mencici su prétali na sve strane dok je vrhovima prstiju gazila
po §ljunku. Skolska torba joj se njihala tamo-amo na ledima.

»Uvek u ovo doba dolazi kuc¢i iz predskolskog. Uopste nije
kao njena mama, vec je savesna, fina i vredna.®

U kucu je prvo usla pesma, tonovi su im doprli do usiju kroz
otvoren prozor. Devojcica je pevala glasno i ¢isto, kao i obi¢no.
Ali kada je cimnula vrata i ugledala nepoznato lice, zacutala je
i s nelagodom oborila glavu.

»J0j“, izustila je, pa rukom pokrila usta.
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Knut je stajao u pripravnosti, sa usnom harmonikom u ruci.
Klimnuo je glavom Zeni i dunuo nekoliko tonova. Zatim ju je
ponovo spustio.

»Ovo je Rozmari, dogla je da proveri da li ti je ovde dobro.
Da joj nesto odsviramo?“

Knut je dunuo u harmoniku, vesto pokrecuci prste i usta po
njoj kako bi proizveo razli¢ite tonove. Ali devojcica je i dalje
stajala oborene glave.

»Nece§? A zasto? Pa ti tako lepo pevas®, pokusao je on,
spustajuc¢i harmoniku sa usana.

»Da, malocas si pevusila neku bas lepu pesmu, ¢ula sam da
umes“, rekla je zena i pruzila ruku prema Hani, istovremeno
se malo saginjuci kako bi se nasla na istoj visini s njenim licem.
Pokusala je da je uhvati za ruku, ali Hana je uzmakla pred njom.

»Gde je Maj?“, upitala je pilje¢i u Zenu, pri ¢emu su joj oci
bile upola skrivene $iskama, neravno podsisanim Knutovim
kuhinjskim makazama i zaista predugim.

»Maj viSe ne radi. Sada sam ja dobila njen posao, pa ¢u se
ja brinuti da ti i tvoj deda budete dobro.“

»Mi ve¢ jesmo dobro. Ne morate vi da brinete o tome, posto
nema potrebe...“

Hana otrca usred recenice, a potpetice cipela su joj lupale po
drvenom podu. Knut napravi nekoliko koraka u pravcu kuhi-
nje, kako bi proverio kuda je oti$la. Hana je otvorila poklopac
sofe, uskocila unutra i zatvorila ga za sobom. Bio je oslonjen
samo na uglovima, a izmedu se nalazio $irok uzan otvor kroz
koji je dopirao vazduh. Knut je video kako njene zelene oci
svetlucaju tamo unutra dok ga je posmatrala.

»Kuda je otisla?“, upitala je Rozmari, zakoracivsi u kuhinju.
Osvrtala se oko sebe, pokusavajuci da pronade devojcicu.

»Osim toga, gde je njena soba?“, upitala je. , Valjda ovo nije
sve, gde ona spava? Ima valjda svoj krevet?“

Hana je malo podigla poklopac i izvirila. Videli su joj se
samo ¢elo i o¢i. Knut je diskretno odmahnuo glavom, pritom
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joj rukom dajuci znak da ga ponovo spusti. Ponovo je nestala
sa vidika.

»Muve®, rekao je, nastavljaju¢i da mase rukom ispred lica.
»Svuda se uvuku. Bas kao i misevi.“

»Da, tako je valjda na selu®, rekla je Zena sa zgadenim izra-
zom na licu, grabedi svoju tasnu.

»Ja mogu da usvojim devojcicu, ako ¢e vama tako biti lakse.
Onda necete morati povazdan da svraate ovamo.“

»Nije to nikakav problem, lepo je videti da ste dobro. A ovo
je i sjajan izlet, ja bas volim selo, rekla je.

Knut joj se pribliZio, pa se osetila prinudenom da ustukne.
Korak po korak, izgurao ju je iz kuhinje, a ¢inilo se da je ona
vec zaboravila $ta ga je malo pre toga pitala. Jedva je ¢ekao da
je se otarasi.

,»Sta kazete da vam naberemo malo jabuka da ponesete?®,
upitao je kada su izagli u dvoriste. Pokazao je ka jednoj vocki,
onoj na kojoj su se videle crvene, krupne zimske jabuke. ,,One
tamo su sada zrele. Obra¢emo ih za vikend, pa ¢emo napraviti
jabukovu kasu za zimu.“

Zena je malo oklevala, diskretno prevlaceéi stopalom preko
lista noge da bi obrisala mrlje od blata sa cipele. Kada je ve¢
gotovo izgubila ravnotezu, on joj je brzo priskocio i zadrzao
je rukom.

»1zvinite, rekla je posramljeno, pokazuju¢i na cipele. ,Malo
sam se ublatnjavila, samo sam htela...“

»'ako je to na selu, uglancacete ih kada se budete vratili ku¢i.”

Knut ode do drveta, ubra dve velike jabuke, pa ih istrlja kra-
jem kosulje da se zasijaju. Kada joj ih je pruzio, prosto su blistale.

»U svakom slucaju, eto vam malo hrane za put. Mozete
uzeti jo§ ako zelite.”

Klimnula je glavom i prihvatila ih, strpala jednu u tasnu,
dok je od druge odgrizla veliki zalogaj. Od kiselosti joj se lice
sasvim namreskalo.





