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Pokusavam da pisem o godinama Drugog svetskog rata.
Ponesto i o godinama neposredno pre i posle njega. O onome
$to se tada desavalo u Beckereku i Banatu. To je proslost. Kada
sam krenuo u Skolu 1946. godine, svetski rat je ve¢ bio proslost,
ali koja se jo§ mogla osetiti. Nesto nalik onome kad sam jed-
nom posle ¢asa iza$ao iz udionice sa uiteljem Svemlajnom i
ostalim $kolskim drugovima. Ubrzo sam se vratio s hodnika jer
sam zaboravio tablicu na klupi. Kada sam usao i pogledao oko-
lo, u¢inilo mi se da se ¢as jo$ nije zavrsio. Kasnije je sve to, i
svetski rat, i 1946. godina i ostale osnovnoskolske godine - po-
stalo daleka proslost.

Danas Skolske zgrade vise nema. Porusena je i nasa poro-
di¢na kuca. Susedne kuce - koje nije trebalo rusiti zbog izgrad-
nje autoputa - i dalje stoje, ali na njihovim zidovima nema tra-
gova metaka. Na ¢osku vise nema bunara. Nema ni ondasnjih
sugradana, koji su ve¢ kao odrasli ziveli ovde tokom godina
rata i mog pohadanja osnovne $kole. Postavlja se pitanje, Sta se
desilo s proslos¢u? Perda Konrada je kopkalo isto pitanje. Ba-
vio se njime u svojoj knjizi Lis¢e na vetru, gde pise: ,Proslost je
zasigurno bila. Ali ima li je sada? I gde je to?“

Stvari se komplikuju ¢injenicom da mnogo toga zaklanja
proslost. Neke nove proslosti, zatim prikrivanja, zamagljivanja,
prposenja, maske navucene snagom predubedenja, nagadanja
koja su pecatom zaborava overena kao za stvarnost. Trebalo bi
sve to udiniti transparentnim. Ne zvu¢i lose, ,transparentnost®
je postala pomodna re¢, i zaista je potrebno proniknuti u sve ma-
ske, zablude i himere, i suociti se sa istinskim prizorima proslo-
sti. Ali $ta ako i sami prizori postanu prozracni? Odnosno, ako
na mestu proslosti ostane puka praznina? A takva opasnost
upravo preti proslosti koja se nije uklopila u standardnu istoriju.

Spisi su kadri da nam omoguce nekakav uvid - ako su sa-
¢uvani. Oko mene je mnostvo kancelarijskih spisa, pisama i be-
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leski koje su tri generacije savesno odlagale na stranu. Ponekad
ti zapisi sami razotkrivaju $ta se dogodilo. Ponekada me samo
usmeravaju. Pronalaze mesto bespomoc¢no zalutalim uspome-
nama. I stvari postaju jasnije. Postaju primetni ne samo ucesni-
ci jedne epohe, ve¢ i pojedinci, kao $to je Rozi, Sandor, Milesa,
Aca, Karl.

U ovoj knjizi zelim da piSem o malim Zivotnim pricama
koje su nastajale mimo velike istorije. Mozda ¢e biti bolje pozi-
cionirane ako u uvodu pokazem jednu beckerecku sudbinu, ko-
joj nije dato da ustukne, da se izmigolji, ve¢ je oblikovana
okrutnim Zrvnjem istorije. Tako ¢e mozda postati vidljivije
¢emu je sve prkosila stamena ljudska svakodnevica. Poc¢injem s
Borsodijevima.

Borsodijevi

Prezime Bor$odi bese prisutno jo§ u mom detinjstvu na po-
rodi¢nim ruckovima u razgovoru medu zvanicama. Sami Bor-
$odijevi ve¢ ne. Kao i moj otac i deda, Lajos Bor$odi i njegov sin
Ferenc su isto bili advokati. Advokati iz Beckereka. A bili su i
pisci. Lajo$eve drame su izvodene ne samo u Beckereku. Ferenc,
koji je bio ocev drug iz razreda, pisao je pesme. U jednoj od pri-
¢a svoje knjige Kirakat (Izlog), Lajos Borsodi opisuje kako sa
prozora posmatra svog sinci¢a, koji kao dak prvak ,sitnim
koracima“ ide u $kolu, u mornarskom odelu, sa Skolskom
torbom na ledima. Ne znam pouzdano da li je iSao u istu
osnovnu $kolu u koju i moj otac. Sigurno je da su zajedno
maturirali 1929. godine. Ovo je bio dogadaj koji je dospeo na
naslovnu stranu dnevnog lista Torontal 1. jula 1929. godine. Na
naslovnici se tog dana pojavila jo$ jedna vazna vest, prema kojoj
su na Bledu, u kraljevskoj rezidenciji (jednoj od kraljevskih
rezidencija $irom drzave) 29. juna 1929. predsednik vlade i
ministar unutrasnjih poslova Zivkovi¢ te ministar pravde
Srski¢, dali sledecu izjavu: ,,29. juna 1929. godine uverili smo se
da je Njeno Velicanstvo Kraljica Marija, supruga Njegovog
Velicanstva Kralja Aleksandra I, rodila Zivog sina 28. juna 1929.
godine u 23.40 ¢asova.“ Torontal takode obavestava citaoce da
»hovi princ deluje kao zivahno dete®. (U dvodnevnoj dobi.)
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Tako su Ferenc BorSodi i moj otac maturirali otprilike u
isto vreme kada se rodio zivahni kraljevi¢ - $to su potvrdila dva
ministra. Lajo$ Borsodi je napisao ¢lanak o maturi i predstoje-
¢oj budu¢nosti pod naslovom ,,Izbor poziva“ Kraljevska vest je
na sredini naslovne strane Torontala, a desno od nje (takode na
naslovnoj strani) je tekst Lajosa Borsodija, koji po¢inje ovako:

»0ni koji su jo$ juce s nestrpljenjem iscekivali prvo iskusenje:
rezultat mature, sada stoje na pragu Zivota, i sa mladalackom na-
dom i ¢vrstom verom kreéu ka buduénosti. Danas se masta i
stvarnost jo$ poigravaju njihovim mladim du$ama, pred njima
blista daleki horizont obasjan vedrinom: odavde, sa ovog praga,
sutra$nji dan je tako obecavaju¢, tako blistav kako se moze ¢initi
samo dusama jo$ neizbrazdanim brigama.”

Ovako je Lajo$ Borsodi ispratio generaciju maturanata do
¢oska odakle pocinje budu¢nost. Feri i njegovi drugovi iz razre-
da nastavi¢e odavde sami, puni vere i nade.

Novinski ¢lanak sam nasao u jednoj koverti. Na njoj je pisa-
lo ,,Bor$odi®. Tu je, medu raznim papirima, bio i rukopis jedne
Ferikine pesme. Naslov glasi: ,,Pohrli, drugo!“ Verovatno je na-
pisana bas u to vreme, uoci otiskivanja ka buducnosti, kada je i
data mom ocu na ¢itanje. Ne znam da li je objavljena. Mislim
da to zasluzuje. Evo prve strofe:
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Vredi je ponoviti i u otkucanom obliku (i prevedenu):

Odelo korotno nosim sad
Na odar venac da stavim
Gde druzbenica éemerna
Tuga mi presvisla spi.

Ima nekog zalobnog, melanholi¢nog optimizma u ovoj pe-
smi. Neke gotovo duhovite sete. Dok prati u grob svoju staru
poznanicu, tugu, Feri ukazuje pokojnici duzan respekt i posto-
vanje. Zatitrala je, ipak, i moguc¢nost nekog vaskrsenja. U trecoj
strofi iskazane su, naime, pesnikove slutnje:

Bice to otmena sahrana,
Uz oprostajne zvuke,
Ali se plasim: vratiées se
Bas kao secanja muke.

Vizije buduc¢nosti Lajosa i Ferenca Bor$odija nisu plod pro-
ra¢una i analiza. Slikane su kistom kome zamah daje ispracaj
maturanata, kao i Zubor jedne sre¢no nadene pesnicke forme -
a donekle i njene rime. Te slike inspirisane su literaturom, ali se
oblikuju u okviru logike okolne stvarnosti, na koju se projektu-
ju ocekivanja. Suze radosnice nadanja ne teku izvan slike. Pri-
hvacenu logiku ne bi poremetilo ¢ak ni to da pijetetno pokopa-
na tuga — vaskrsne. Ne bi ba$ bila najpozeljnija saputnica, ali bi
se i sa njom moglo skrenuti za ugao. Bor$odijevi nisu mogli
znati da ¢e ta buducnost, koja sledi iza ugla, trajati samo nekih
desetak godina.

Posle mature, budu¢nost (tada) nove generacije zapocinje u
Zagrebu. Feri BorSodi i moj otac tamo studiraju pravo. Uskoro
¢e i moja majka krenuti za njima. Laslo Serb iz Cakovca studi-
rao je na istoj godini kao Feri i otac. Dva mombka iz Beckereka
prihvatila su ga kao bliskog prijatelja. Laslo Serb je kasnije - za
vreme nemacke okupacije — postao sapatnik ¢uvenog pesnika
Miklosa Radnotija, na prinudnom radu u Boru. Zatim je postao
glavni pravni savetnik jugoslovenskog Ministarstva inostranih
poslova.



