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AUTORKINA NAPOMENA

Semenca Kaikeji posejana su pre sedamnaest godina prilikom 
jedne rasprave između moje majke i babe. Baba je svakog leta 
sestri i meni pričala priče, prenosila nam mitove i legende isple-
tene oko hinduističkih bogova i junaka koje je i ona sama slušala 
kao dete. Jednog leta nam je ispripovedala priču o tome kako je 
plemenitog princa Ramu prognala njegova maćeha Kaikeji jer ju 
je njena podmukla služavka Mantara ubedila da ga otera. Tu se 
moja majka ubacila kako bi dodala da je Kaikeji u stvari pomogla 
Rami. Da nije bilo Kaikeji, istakla je moja majka, Rama nikad ne 
bi ostvario svoju sudbinu – ne bi ubio kralja-demona Ravanu, koji 
mu je u Ramajani glavni neprijatelj. Moja baba se nije saglasila s 
time, već je izjavila kako je okrutno prognati svoje dete, bez obzira 
na okolnosti.

I tu smo s tim završile. Ali to njihovo malo neslaganje godi-
nama mi nije dalo mira, te sam povremeno, kako bih shvatila tu 
protivrečnost, tragala za pričama ispripovedanim iz Kaikejinog 
ugla ili onima u kojima bi bila analizirana njena perspektiva. Ni-
sam ih našla. Na kraju sam odlučila da sama napišem takvu priču. 
Želela sam da pružim Kaikeji priliku da objasni svoje postupke i da 
ispitam kakav je razlog mogao nagnati jednu proslavljenu ratnicu 
i voljenu kraljicu da pocepa svoju porodicu nadvoje. Nadam se da 
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je Kaikeji glas ne samo svoje junakinje već i mnogih drugih žena 
koje nastanjuju svet Ramajane i imale su takođe bogat i pažnje 
vredan život.

Kao primarni izvor koristila sam Valmikijevu Ramajanu u 
engleskom prevodu Ralfa T. H. Grifita, dostupnom preko Projekta 
Gutenberg. Iako postoji mnogo sanskritskih verzija Ramajane, 
Valmikijeva se smatra originalnim tekstom – ali čak se i Valmi-
kijev ep rodio iz nekoliko starijih priča. Uz sanskritske verzije tog 
epa postoje i mnoge druge verzije, na mnoštvu jezika, širom južne, 
jugoistočne i istočne Azije.

Svaka sačuvana varijanta Ramajane ima za trun različit fokus i 
napisao ju je drugi pretpostavljeni autor. Čitaoci kojima je bliska 
Valmikijeva Ramajana primetiće u Kaikeji neke nepoznate vari-
jacije na tu priču, od kojih su pojedine nadahnute tim drugačijim 
pripovedanjima. Na primer, u nekim verzijama, među kojima su 
Adbuta Ramajana i Džainska Ramajana, Sitin pravi otac u stvari 
je Ravana. Predstava Ravane kao tragične ili neshvaćene figure 
koja možda i nije potpuno zla prisutna je u mnogim pripovedač-
kim verzijama jugoistoka Azije. Neki elementi koji možda deluju 
novo, poput Dašaratovog obećanja da će Kaikejin sin postati kralj, 
zapravo postoje u Valmikijevoj Ramajani – ali često nisu uključeni 
u popularne adaptacije i u recitovanja za porodičnim stolom.

Naravno, u Kaikeji postoje i odstupanja od Ramajane koja su 
moja tvorevina. Previše ih je da bih ih ukratko nabrojala, ali među 
važnijima su prisustvo Ahaljinog muža u ulozi Raminog učitelja i 
Baratin pristanak da preuzme presto dok je Rama u progonstvu. 
Kaikejina čarolija i pojedini aspekti njene priče, uključujući pu-
tovanje u Džanastanu i okršaj s Bandasurom, plod su moje mašte, 
budući da je u originalnom epu veliki deo njenog života naprosto 
prazan prostor. Ova knjiga ne teži da bude dosledno prepričava-
nje ove ili one verzije Ramajane – ona je Kaikejina priča, te time 
i priča za sebe.

Kaikeji takođe ne teži da precizno oslika svet, tehnologiju ili 
običaje nekog određenog vremenskog razdoblja ili civilizacije 
Južne Azije. Umesto toga, ona objedinjuje elemente kulture i 
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nauke iz raspona od više hiljada godina drevne istorije Indije, 
prvenstveno pre početka nove ere. Daću samo jedan primer: ona 
zajmi elemente političke strukture i sistema upravljanja iz Kau-
tiljine Artašastre (u prevodu Patrika Olivela), što je prastari tekst 
o političkoj nauci koji je navodno napisao učitelj Čandragupte 
Maurje. Iako bi bilo nemoguće da ovde navedem svaki izvor ko-
jim sam se služila da bih utvrdila kako su se, na primer, pravile 
bojne kočije ili neki određen tip prozorâ, ili kakve su sve dvorske 
zabave postojale u drevnoj Indiji, veliki sam dužnik stručnjacima 
za drevnu civilizaciju. Naravno, u mom oblikovanju Kaikejinog 
sveta bilo je i kreativnih izbora – na primer, u drevnoj Indiji papir 
nije bio u svakodnevnoj upotrebi, a prisutan je u mojoj pripovesti.

Za one koji bi voleli da saznaju nešto više o evoluciji Ramajane, 
kao i širini koju je dosegla kroz svoja mnogobrojna pripoveda-
nja, bio bi, po mom mišljenju, apsolutno dragocen esej „Three 
Hundred Ramayanas: Five Examples and Three Thoughts on 
Translation“ A. K. Ramanudžana, objavljen u zbirci The Collec-
ted Essays of A. K. Ramanujan koju je priredio Vinaj Darvadker. 
Ramanudžanov esej može se naći i u zbirci eseja Many Ramaya-
nas: The Diversity of a Narrative Tradition in South Asia, koju je 
priredila Pola Ričman. Toplo preporučujem tu zbirku u celini 
– pogotovu sam nadahnuće crpla iz priča nabrojanih u eseju 
A Ramayana of Their Own: Women’s Oral Tradition in Telugu 
Velčerua Narajane Raoa. Zbirka eseja The Ramayana Revisited, 
koju je priredila Mandakranta Bose, takođe mi je bila izuzetno 
korisna u razmišljanjima o tome kako ću prikazati rodne odnose 
i shvatanje etike u Ramajani.

Ramajana nije statična priča. Kao i svaki mit, ona evoluira i 
menja se sa svakim pripovedanjem. Ramajana čak i danas živi kao 
ep na sanskritu i ujedno u stotinama različitih prevoda, u vidu pri-
ča što se pripovedaju za stolom uz jelo, u epizodama televizijskih 
emisija, u filmovima i pozorišnim predstavama, u stripovima i 
knjigama. Svaka verzija saopštava nešto za trun drugačije i novo 
o tim dobro znanim likovima. Knjigom Kaikeji i ja dodajem svoj 
glas toj dugoj tradiciji. Hvala vam što ćete je pročitati.



GLAVNI LIKOVI

AGNI: bog vatre; nosi ponude bogovima
AŠA: Kaušaljina i Kaikejina služavka
AŠVIN: princ Kekaje, mlađi Kaikejin brat
AŠVAPATI: kralj Kekaje, Kaikejin otac
BANDASURA: demon vatre
BARATA: princ Kosale, Kaikejin i Dašaratov sin
DAŠARAT: kralj Kosale, Kaikejin, Kaušaljin i Sumitrin muž, 

Ramin, Baratin, Lakšmanin i Šatrugnin otac
DANTERI: Kekajina služavka
KAIKEJI: princeza Kekaje, kraljica Kosale, Dašaratova žena i 

Baratina majka
KAUŠALJA: kraljica Kosale, Ramina majka
KEKAJA: kraljica Kekaje, Ašvapatijeva žena i Kaikejina majka
LAKŠMANA: princ Kosale, Sumitrin i Dašaratov sin
MANTARA: verna Kaikejina služavka
NIDRA: boginja sna
RAMA: princ Kosale, Kaušaljin i Dašaratov sin
RAVANA: kralj Lanke
SARASVATI: boginja mudrosti i učenja
ŠATRUGNA: princ Kosale, Sumitrin i Dašaratov sin
SITA: princeza Videhe, Ramina žena
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SUMITRA: kraljica Kosale, Lakšmanina i Šatrugnina majka
VAMADEVA: mudrac kog su blagoslovili bogovi, učeni mentor 

prinčeva Kosale
VIRENDRA: ministar rata u Kosali, Dašaratov savetnik
JUDADŽIT: princ Kekaje, Ašvapatin i Kekajin sin i Kaikejin brat 

blizanac



Prvi 
deo



Prvo poglavlje

Rodila sam se u vreme punog meseca, pod povoljnim položajem 
zvezda, u najsvetijem položaju – baš mi je to pomoglo!

U Baratu*, gde se bogovi redovno odazivaju na molitve i 
guraju nos u zamešateljstva smrtnika, okolnosti mog rođenja 
obećavale su sjajnu sudbinu. To nije ništa značilo mom ocu, kom 
je samo bilo važno što je neki minut posle mene, pod tim istim 
srećnim zvezdama, na svet došao moj brat Judadžit. Bez obzira 
na položaj pri rođenju, Judadžit je, kao muško, bio naslednik 
kraljevstva Kekaje. Ja sam samo značila miraz od pedeset dobrih 
konja koji čeka svoj trenutak da bude predat. U svakoj trudnoći 
moje majke otac je prinosio bogovima bogate ponude, tražeći 
sinove. Zauzvrat je bio blagosloven sa još šest zdravih dečaka, 
predznaka budućeg blagostanja.

Narod Barata često će kriviti mog oca za moje grehove, kao 
da žena ne može da bude gospodarica sopstvenih postupaka. On 
nije bio savršen čovek, to otvoreno priznajem, ali je, i pored svih 

* Staro ime Indije. Prepoznatljiva u imenima dinastije Barata, božan-
stva Barate i kralja Barate, ta reč se nalazi i u nazivu speva Mahabhara-
ta. Uprkos ovom obliku koji se kod nas ustalio, suglasničke grupe tipa 
„bh“, „dh“ i sl. po pravilu se prenose kao „b“, „d“ i tako dalje, pa su u 
prevodu uzete te preporučene transkripcije. (Prim. prev.)
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svojih mana, voleo žestokom ljubavlju svakog svog sina, igrao se 
s njima u prestonoj odaji, dovodio im najbolje učitelje u čitavom 
kraljevstvu, poklanjao im konjiće da bi izrasli u vrsne konjanike.

Ukoliko je i po čemu kriv za moje postupke, kriv je zbog svoje 
ravnodušnosti. Pamtim vrlo malo prilika kad smo razmenili koju 
reč, još manje prilika kad je sam poželeo da popriča sa mnom – 
sem jedne.

Braća i ja smo se igrali žmurke na prostranoj poljani iza dvorca 
i bio je na mene red da tražim njih. Žmurila sam dok je njihov 
smeh tihnuo u vetru i otvorila sam oči tek kad sam izbrojala do 
dvadeset. Istog trenutka sam opazila kraj konjušnice neki pokret.

Krenula sam polako da se šunjam prema bratu koji se tamo 
sakrio, znajući da će iz trena u tren biti sve napetiji i smišljajući 
kako najbolje da ga uhvatim. Čisto sam sumnjala da je to Mohan, 
tri godine mlađi od mene. On je bio nizak i spor, njega bih lako 
mogla da ščepam. Šantanu je bio malo stariji i brz kao jelen, ali 
njega bih pokušala da zarobim tako što bih ga poterala ka zidu 
dvorca. Ako je posredi Judadžit, biće gotovo nemoguće da ga 
uhvatim, mada bih, možda…

Iza konjušnice je izleteo Šantanu. Zakliktavši, stuštila sam 
se ka njemu, a krv mi je ubrzano zastrujala žilama. Ali kad sam 
krenula za njim uz bok zdanja, naglo sam se zaustavila. Jesam li 
ja to upravo videla pokret? Munjevito sam se obrnula i ugledala 
Judadžita pripijenog uz drveni zid, te mi se licem razlio neobuzdan 
osmeh. Sigurno je izgurao Šantanua iz zajedničkog skrovišta da 
bi odvukao pažnju sa sebe.

Pojurila sam Judadžita oko konjušnice, znajući da u pravoj trci 
nikad ne bih uspela da ga pobedim. Na uglu je skrenuo i nestao mi 
sa vidika, a onda se iza zida začuo prigušen uzvik. Časak potom 
cevanica mi se sudarila s koščatim mesom i pala sam na upletenu 
gomilu telâ, a Judadžit se našao tik ispod mene

„Moj si!“, zagrcnuto sam povikala. Neko je zastenjao, verovat-
no Šantanu. Skotrljala sam se sa hrpe na tvrdo tle, smejući se, pa 
ih upitala znaju li gde je Mohan, ali tad sam ugledala neke noge 
kako idu ka meni.
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Sela sam i zaškiljila u stražara, svesna da mi je bela kurta obilato 
uprljana zemljom i travom i da mi se kosa rasipa iz pletenica, ali 
samo me je polovično bilo stid. „Judadžite, diž’ se“, prošištala sam.

„Vas dvoje“, kazao je stražar trznuvši bradom ka nama. „Radža 
hoće odmah da razgovara s vama.“

Ustala sam. „Možemo posle da se igramo“, obratila sam se 
braći. „Idite vi, ja ću naći Mohana.“ Taman sam zakoračila da 
pođem, ali stražar me je pozvao.

„Juvradnji* Kaikeji, radža hoće da dođeš odmah.“
Okrenula sam se i zapanjeno pogledala u Judadžita. On je 

samo slegao ramenima.
Zaputili smo se za stražarom u dvorac; svaki korak mi je bio 

sve teži. Sigurno nešto nije u redu, čim me otac zove. Ali ako sam 
ga nečim razljutila, što bi tražio i Judadžita?

Dok smo se bližili prestonoj odaji, već sam vukla noge po 
kamenu, puštajući stražara i Judadžita da izmiču sve više ispred 
mene. Stigavši do kraja hodnika, stražar se okrenuo i sevnuo oči-
ma, pa me pričekao pred zatvorenim vratima da dođem do njega, 
a onda ih je jednim preciznim pokretom širom otvorio.

Prvi je ušao Judadžit, a ja sam još nekoliko časaka oklevala 
pre nego što sam produžila za njim u treperavu svetlost dvorane. 
Napola se osvrnuo dok sam mu prilazila, pa je svetlost iscrtala 
čudne senke na njegovom širokom čelu i uskom nosu. U njego-
vim tamnosmeđim očima treperio je plamičak zebnje, a usne su 
mu bile stisnute u tanku crtu, nesumnjivo sablasno veran odraz 
mog izraza lica.

Zauzela sam mesto na korak iza njega, krišom prelećući po-
gledom po dvorani jer sam se bojala da privučem pažnju na sebe. 
Prilikom gozbi su tu visoku odaju ispunjavali redovi stolova i 
gomile ljudi, pa njene prostrane dubine uopšte nisu izgledale 
ogromno. Bez takvih priprema, drveni stubovi su bacali izdužene 
senke, a rezbareni bikovi, zmije i ptice dugačkog perja, koje su 
inače bile vrlo zabavne mojoj mlađoj braći, iščezavali su u polu-
tmini. Ogromna ognjišta na kojima je pucketala vatra, napravljena 

* Princeza. (Prim. prev.)



Vaišnavi Patel18

delom da bi grejala čitavu dvoranu kad zazimi, a delom – kako 
sam nagađala – da bi zastrašila svakog ko tu dođe, izazivala su u 
meni osećaj da sam još manja nego što jesam.

Očev presto bio je istesan od tamnog drveta, oblikovan strogo, 
bez ukrašavanja, umnogome nalik čoveku koji je sedeo na njemu. 
Jednom rukom se gladio po bradi, netremice zagledan u najbliže 
ognjište, a guste obrve bile su mu namrštene. Uprkos toploti 
plamenova, naježila mi se koža, pa sam se upela da ne zadrhtim.

Posle nekoliko minuta, s nestrpljenjem pravog dvanaestogo-
dišnjaka, Judadžit je bubnuo: „Što si nas zvao ako si hteo samo 
da sediš i ćutiš?“

Radža Ašvapati pogledao je u njega kao da nije ni bio svestan 
da smo tu. Meni, skrivenoj iza brata, nije podario čak ni ovlašan 
pogled.

„Tvoja majka…“, zaustio je. Obazrela sam se po prostoriji 
tražeći je očima, ali nje nigde nije bilo. Ni ona ne bi pridodala 
mnogo topline toj odaji, ali retko kad je bila baš toliko hladna kao 
otac. „Tvoja majka je morala da ode. Neće se vratiti.“

Na to se Judadžit nasmejao, a ja sam se lecnula. Bilo mi je žao 
što tu vest nismo saznali od stražara, bez prisutnog oca, jer bih 
tad mogla da mu kažem da to nije nikakva šala. Zar nije primetio 
koliko su naši roditelji uzdržani jedno prema drugom, koliko 
lako planu jedno na drugo, do koje mere se njihov odnos istanjio 
i iskrzao? Ali moj brat, blistavi prestolonaslednik, na to je kazao: 
„Preveliki smo da se tako šališ s nama, oče. Majka je radnji*. 
Kraljica ne može tek tako da ode.“

„Kekaja više nije radnji“, rekao je otac, a njegove oči su me 
prvi put potražile.

„Zašto… šta…“ Judadžitu su klonula ramena. „Ko će…?“ Nije 
dorekao, pošto očigledno nije umeo da opiše posao koji je naša 
majka stvarno obavljala.

Otac je uzdahnuo. „Kao juvradnji, Kaikeji će postepeno preu-
zeti na sebe neke od dužnosti kraljice i obavljaće ih dok ti ne budeš 
dovoljno odrastao za ženidbu.“

* Kraljica. (Prim. prev.)
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Ugrizla sam se za jezik. Usta mi je ispunio metalni ukus krvi, 
koju sam progutala pre nego što je stigla da mi oboji zube. Pojma 
nisam imala kako ću preuzeti bilo koju majčinu dužnost, niti sam 
i najmanje želela da ih preuzmem.

Judadžit me je uhvatio za ruku i stegao je. „Sigurno će se majka 
vratiti“, kazao je. „Ne bi tek tako otišla od nas.“

Radža je odmahnuo glavom. „Rekla mi je da se nikad neće 
vratiti. Kekaja ovde više nije dobrodošla.“

I dok trepneš okom, dobili smo voljno da idemo.

U hodniku je Judadžit pokušao nešto da mi kaže, ali ja sam ga 
odgurnula i potrčala u svoju sobu, gde sam zalupila vrata, pa 
klekla. Znala sam šta moram da uradim.

Molim vas, obratila sam se bogovima, onim što bde nad Bara-
tom. Molim vas, pomozite mi.

Zazvala sam boga meseca Čandru, boga blizanaca Nasatju i 
boga severa Kuberu. Molim vas, vratite moju majku. Molim vas, 
podarite mi znanje koje mi je potrebno dok ona nije tu.

Odgovora nije bilo.
Bogovi se uvek odazivaju na molitve princeza, voleli su da mi 

govore moji učitelji, zato što su princeze pobožnije i svetije od 
svih drugih. Ali bilo da sam se molila za kišu ili sunce, za snagu 
ili znanje, za nove igračke ili odeću, meni se nikad nisu odazvali 
ni na jednu jedinu molitvu. Činilo mi se da je Judadžit preoteo za 
sebe svu sreću najavljenu prilikom našeg rođenja, ostavljajući me 
lišenu svake-svakcijate pomoći.

Sada će se, međutim, sigurno odazvati. Shvatiće da je devojčici 
potrebna majka. Ko će me drugi učiti da se probijam kroz ovaj 
svet? Bez nje sam sama.

Kekaja se prema svojoj deci nije odnosila kao druge plemkinje 
na dvoru. Nikad mi nije ljubila ogrebotine niti me zagrlila kad se 
posle okršaja s Judadžitom rasplačem, nikad me nije tetošila pre 
nego što uveče legnem. Umesto toga, učila me je da čitam, crtajući 
slova u tepsiji s peskom i ponavljajući ih sa mnom po deset puta, 
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i još deset puta, sve dok ih ne naučim napamet. Pa čak ni tad me 
nije hvalila. Ali davala mi je svitke i slušala kako sričem priče.

Najdraža mi je bila ona o bućkanju okeana, čudesna pripovest 
o tome kako su bogovi i asure* zajedno izbućkali Okean mleka 
tražeći u njegovim dubinama nektar besmrtnosti. Sigurno je 
taj nektar bio za njih nezamislivo ukusna poslastica, čim su se 
upustili u takav savez – to sam razumela, pošto sam i sama volela 
slatkiše. Dok su bućkali Okean, delili su među sobom plen koji je 
izronio iz njega: drvo izvijeno poput tigrovih kandži, sa oštrim 
crvenim cvetovima koji paraju do krvi i daruju blagodeti. Mu-
dre i moćne boginje, među njima i Lakšmi na nežnoružičastom 
lotosu, s kosom iz koje kaplje zlato. Pa čak i sam mesec, biser 
hladnog sjaja zatočen među talasima. I najzad su pronašli blago 
koje su tražili.

No bogovi nisu hteli da podele nektar sa asurama, pošto je nji-
hova demonska rasa odavno već ugnjetavala zemlju i nebo svojom 
požudom za moći. Asure su bile jedina bića koja su imala moć da 
budu suparnici bogovima, pa su često međusobno ratovali. I tako 
je veliki Višnu prevario asure i uskratio im obećani deo.

„Ali kako bogovi smeju da lažu ako su dobri?“, upitala sam 
tad zbunjeno majku.

„Bogovi postupaju onako kako moraju“, odgovorila je ona, ali 
mi se i osmehnula, pa sam se osetila pametnom.

Kad sam pročitala sve legende, povela me je samu kroz lavirint 
dvorskih hodnika do jednog uglačanog kapka od tikovine, usađe-
nog u pod, sa ogromnom, blistavom srebrnom ručkom. Zajedno 
smo sišle u podrum s bibliotekom, ispunjen od poda do tavanice 
dragocenim tekstovima i prašnjavim svicima. A to sam doživela 
kao najveći kompliment. Čitanje sam zavolela zahvaljujući njoj 
i gutala sam čak i najdosadnije rasprave u tom svom poduhvatu 
da naučim sve što mogu.

Često sam se sumnjičavo pitala da li sam joj uopšte i draga, ja, 
njena jedina kći. Ali sad mi se srce čudnovato steglo pri pomisli 

* Natprirodna bića (bogovi ili polubogovi) zlog karaktera, u večitoj borbi 
s devama (bogovima koji donose dobro i održavaju svet). (Prim. prev.
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da je više neće biti tu. Učinilo mi se da ne mogu dovoljno duboko 
da udahnem vazduh.

Nisam zaplakala. Ali nastavila sam da preklinjem bogove, čak 
i kad se u sobi smrklo oko mene, a kolena mi se ukočila i zabolela 
me od klečanja na podu.

Konačno je došla Mantara da me očešlja i smesti me u postelju. 
Laknulo mi je kad sam je ugledala. Makar nju neću izgubiti.

„Da li bi volela da čuješ neku priču?“, upitala je osmehujući 
mi se u ogledalu. „Imam jednu novu za tebe.“

Odmahnula sam glavom i prekrstila ruke. Obično sam je mo-
ljakala za pesme i priče, a ona bi mi izašla u susret i pripovedala 
dok mi ne otežaju očni kapci i dok pod njima ne počnu da igraju 
slike divotnih podviga. Ali te večeri nisam ni reč izgovorila. „Ka-
ikeji, znam da si se sigurno potresla, ali…“ Tiho sam šmugnula sa 
stolice, s poluupletenom kosom, i bacila se na krevet. Mantara ne 
može da mi vrati majku. Ne razume kako mi je. Jeste mi laknulo 
kad sam je videla, ali sad sam samo htela da ostanem sama dok ne 
budem u prilici da potražim Judadžita. Nisam mogla da podnesem 
njeno saosećanje, pa sam se nadala da će otići ako budem gruba. 
Ali Mantara je samo stajala, a onda je prišla i sela kraj mog kreveta. 
Okrenula sam se na drugu stranu, a ona je i tad samo coknula, 
pa uzela da me gladi po leđima kružnim pokretima jedne ruke.

„Biće sve kako treba“, izgovorila je pre nego što će se sagnuti 
da bi me poljubila u potiljak. Oči su mi se napunile suzama i 
zato sam čvrsto zažmurila, i dalje odbijajući da se osvrnem. Na 
kraju je Mantara ustala i udunula sveću, pa vrlo tiho zatvorila 
vrata za sobom.

Sekunde su se pretvarale u minute, a ja sam i dalje ležala i 
čekala da dokraja zavlada noćna tišina kako bih mogla bezbedno 
da izađem iz sobe.

Konačno sam, ne dišući, polako otvorila vrata, proverila hod-
nik levo i desno, pa nečujno, bosonoga, pošla njime. Tu nije bilo 
baklji, zbog čega je u taj noćni sat tamnosivi kamen postajao 
bezmalo crn, a mesečina se jedva probijala kroz onih nekoliko 
prozora što su se nizali duž prolaza. Imala sam utisak da me niska 
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tavanica pritiska sa svakim korakom, ali bila sam rešena da obavim 
svoj zadatak.

„Kaikeji?“
Srce mi je zastalo na jedan trenutak grčevitog straha. Pripila 

sam se uza zid, a onda je ono opet proradilo, dvostrukom brzinom. 
Bio je to samo moj brat, a njega sam i htela da nađem. „Judadžite?“

Sad se nalazio na nekoliko koraka od mene, odeven u snežno-
belu odeću od pamučnog platna u kojoj očigledno dotad još niko 
nije spavao. Oči su mu živo sjale u tami. Sigurno je i on čekao taj 
sat mira da izađe iz svoje sobe. „Šta tražiš tu?“, upitao je.

„Šta ti tražiš tu?“, odbrusila sam, pošto nisam želela da priznam 
da sam pošla po njega.

Iskreveljio se. „Ja sam prvi pitao.“
Slegla sam ramenima i krenula, trudeći se da odglumim rav-

nodušnost. Mene je dvor učio strpljenju, ali Judadžita je naučio 
plahovitosti. Samo je jedno od nas dvoje umelo da obuzda jezik.

„Nisam mogao da zaspim. Nedostaje mi majka. Nije nam 
rekla čak ni zbogom. Nije mi… nije mi jasno.“ Glas mu se izvio i 
prekinuo, a ja sam shvatila da se i sama borim sa suzama.

Neraspoložena za suočenje sa sopstvenim jadom, nastavila 
sam da hodam, a on me je sa lakoćom pristigao i ispunio prostor 
kraj mene kao i uvek.

Promicali smo hodnicima poput duhova, još ne želeći da se vra-
timo u postelju. Kao po neizrečenom dogovoru, uhvatili smo pravac 
ka vratima dvorske kuhinje, a želuci su nam jednoglasno zakrčali.

Judadžit je prešao ispred mene da bi otvorio vrata. Meni su 
misli bile odlutale na drugu stranu, mozgala sam kakve li ću slat-
kiše tu naći za grickanje i nisam shvatila da je stao sve dok nisam 
naletela pravo na njega. Malčice je posrnuo, ali nije se oglasio 
nikakvim zvukom, već je samo pokazao bradom ka ulazu. Časak 
potom začula sam što i on – najtiše mrmorenje glasova. Prišunjali 
smo se bliže, i još bliže, i još bliže, i mrmorenje se pretvorilo u reči.

„Dokle god niko ne sazna istinu, nije ni bitno.“ Nije mi bio 
poznat taj duboki glas što je odjekivao malim prostorom kao 
bubnjanje doboša od životinjske kože.
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Kako je bio upoznatiji s muškim delom dvora, Judadžit je nemu-
što izgovorio: Prasad. Savetnik kog sam viđala prilikom zvaničnih 
prigoda na dvoru, ali nikad s njim nisam imala neposrednog dodira. 
On je sedeo blizu kralja, što je značilo da ga moj otac verovatno ceni.

Drugi glas sam odmah prepoznala. Pripadao je Danteri, bivšoj 
dvorskoj dami moje majke. „Meni jeste bitno“, izgovorila je odsečno.

„Ne bi trebalo da ti bude bitno“, uzvratio je Prasad.
„Ja znam. Zna i Mantara. Zašto bismo to krile? Deca zaslužuju 

da saznaju.“
„Da niste zucnule nikome živom ni ti ni ona, inače ćete obe 

završiti onesposobljene za svaki posao.“
Danteri se nasmejala, ali taj zvuk nije sadržao ni trunku veselja. 

„Ja sam već bez posla. Radža se za to pobrinuo kad je prognao 
radnji Kekaju.“

Da nam tela nisu zauzimala takoreći isti prostor, ne bih ni 
primetila tih i zapanjen Judadžitov uzdah.

Prognao.
Slušala sam upinjući se da dobijem odgovore, kao da ću uspeti 

golom snagom volje da nateram te odrasle da mi saopšte ono što 
žudim da znam.

„Ženska glavo, nije ona tebi više nikakva radnji. Ni reč više 
da nisi prozborila, inače ću se postarati da budeš poslednja tog 
imena“, prosiktao je Prasad. Njegov ton me je uplašio.

Pogledala sam kradom u Judadžita kako bih utvrdila da li 
možda on razume šta ta pretnja znači, ali delovao je zbunjeno 
isto koliko i ja.

„Budeš li držala jezik za zubima“, dodao je Prasad, „zauzeću se 
za to da te zadrže, da nadgledaš ženski posao na dvoru.“

Usledio je časak tišine. „Kako ti kažeš, arja* Prasade.“ Iza 
vrata se začulo najtiše moguće šuškanje tkanine. „Razgovaraću 
s Mantarom.“

„Gledaj da to uradiš. Dokle god svi budu verovali da je radnji 
Kekaja otišla po sopstvenoj volji, neće ni biti važno šta se stvarno 
dogodilo.“

* Plemeniti, uvaženi. (Prim. prev.)
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Judadžit i ja smo istovremeno uzmakli od vrata, pa polako, 
oprezno, zaobišli za ugao. Ali čim smo bili sigurni da nas niko 
neće čuti, štuknuli smo koliko nas noge nose, ostavljajući bosim 
stopalima kratkovečne vlažne tragove na prohladnom kamenu. 
Stali smo tek kad smo stigli do svojih soba, jedno naspram dru-
gog, dašćući.

„Šta ćemo sad?“, upitao je Judadžit. „Sigurno ne govore istinu, 
nemoguće je.“

„Ništa mi tu ne možemo“, rekla sam ja.
„Možemo da porazgovaramo sa ocem…“
„Ne!“, prekinula sam ga. „Molim te, ne smemo nikom ništa da 

pričamo. Čuo si šta je rekao Prasad. Ako nekom kažeš, Mantara 
će morati da ide sa dvora.“ Ta misao mi je bila nepodnošljiva.

„Ne bi više ni trebalo da ti je nužna dadilja, Kaikeji. Dvanaest 
nam je godina, takoreći smo odrasli.“ Judadžit je to izgovorio 
prezrivo. On me je tek nedavno bio nadmašio rastom. Mrzela sam 
tu njegovu novu visinu i to što sad može da me gleda odozgo, još 
mrskije mi je bilo što je u pravu. No svejedno nisam htela da se 
odreknem Mantare.

„Kad te molim?“, izustila sam upitno.
Časak-dva me je gledao u oči, a onda uzdahnuo i klimnuo 

glavom. „Možda da se pomolimo bogovima da nateraju oca da 
se predomisli“, rekao je.

Zavrtela sam glavom. „Bogovi ne mogu nikog da prisile da se 
predomisli. Znaš kakav je otac. Tu odluku je doneo on i ona će 
biti i konačna.“

Judadžitu su klonula ramena. „Verovatno je tako.“
Stajali smo tu zajedno i ćutali još nekoliko trenutaka, dok ja 

nisam zevnula, pošto je najzad bila na izmaku ona energija koja 
me je poterala iz kreveta kroz hodnike. Zarazno zevanje je uhvatilo 
i Judadžita, pa smo se osmehnuli od uva do uva jedno drugom.

No bez obzira na to, kad sam se vratila u svoju sobu i zavukla 
se u krevet, san nije hteo da mi dođe na oči. Zurila sam u tavanicu 
i pitala se koje li je to bogove moja porodica oneraspoložila kad 
su nam doneli takvu nesreću.



Drugo poglavlje

Sledećeg jutra sam po buđenju shvatila da nisam pokušala sve 
što sam mogla da bih vratila majku. Jesam se pomolila važnim 
bogovima, onim koje sam znala, ali ona mi je uvek govorila da mi 
predstoji još da učim. Pokazala mi je taj podrum pun svitaka, a 
ima li boljeg mesta od njega ako hoćeš da nađeš nekog sporednijeg 
boga? Možda će neki koji je manje zauzet odazivanjem na molitve 
odvojiti malo vremena za mene. Moguće je da neće promeniti 
odluku mog oca, ali možda će biti u stanju da mi je tajno donese. 
Ili da joj promeni lice kako je moj otac ne bi prepoznao. Bila sam 
čula za takve stvari, makar u pričama.

Tog jutra nisam imala nikakve obaveze, pa sam se tako zaputila 
sama ka podrumu, koji se nalazio u suprotnom uglu dvorca. Zlatna 
svetlost jutra što se probijala kroz prozorčiće nije bogzna koliko 
umanjivala negostoljubivost uskih hodnika. Dvorac je bio sazidan 
nalik čvrsto upletenom i složenom lavirintu, pa sam, bez majke da 
me predvodi, dvaput zalutala na putu do biblioteke. Drveni kapak 
usađen u pod bio je bez majčine pomoći teži nego u mom sećanju, 
ali naposletku sam uspela da ga otvorim, a onda se propela da bih 
nespretno uzela baklju sa zida i sa njom pošla niz stepenice.

Zemljasti miris te prostorije odmah mi je ispunio nozdrve. 
Udahnula sam duboko, prisećajući se kako mi je vrlo nedavno 
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majka objašnjavala gde ću naći ono što ću možda poželeti da 
pročitam.

„Ovde su stare priče, Kaikeji“, rekla je. „A ovde su istorije o 
kraljevima iz davnine. Na ovoj polici su svici s molitvama i obredi-
ma, a ima i nekih starijih verskih tekstova. Oni nisu baš zanimljivi 
za čitanje, ali ako želiš, možeš i njih da pročitaš. Sve što je u ovoj 
sobi stoji ti na raspolaganju za proširivanje znanja.“

Tada takoreći nisam ni obratila pažnju na nju, pošto sam otva-
rala i zatvarala svitke kao malo dete na gozbi, prosto ne verujući 
prizoru pred svojim očima. Ona se samo nasmejala i pustila me da 
istražujem sve dok se nisam odlučila za jednu geografiju Kekaje i 
okolnih zemalja. Uzela sam je samo zato što sam znala da Judadžit 
trenutno proučava tu istu geografiju, pa sam htela da ostavim 
utisak na njega – ali majka nije morala da zna i takve detalje.

Dohvatila je i sama jedan svitak i pozvala me pokretom ruke u 
ugao. Sele smo i neko vreme zajedno čitale, i mada sam se ubrzo 
pokajala zbog dosadne rasprave koju sam odabrala, uživala sam 
svim srcem u tome što sam blizu majke.

S mukom sam se probijala kroz najsitnije pojedinosti o uzvr-
tloženim vodama reke Čandrabage na severnoj granici Kekaje, 
koja izvire iz visokih vrhova Indijskih planina gde kamen dere 
oblak, a potom teče dok se ne susretne s krotkijim talasima brzog 
Sarasvatija. Ta druga reka označava jugoistočnu granicu Kekaje 
i najsvetije je mesto u kraljevstvu. Pamtila sam vrlo malo drugih 
lekcija sa tog svitka, ali i dalje sam u sebi čuvala sećanje na stalo-
ženo prisustvo majke, na osećaj da nam je nešto zajedničko.

A sad sam pokušavala da se setim njenih objašnjenja dok sam 
koračala između polica, sve dok nisam našla jednu posvećenu 
molitvama i obredima. Posle svega nekoliko minuta bilo mi je 
jasno da mi ti svici neće pomoći – nisu sadržali ništa što već nisam 
znala. Zato sam prešla na starije svitke.

Prvi koji sam raširila odnosio se na neku boginju za koju ni-
kada dotad nisam čula. Na drugom je bila molitva bogu čije ime 
nisam umela da rastumačim. To mi je i bilo potrebno. Nakupila 
sam svitaka koliko je moglo da mi stane pod jednu mišku, pa se 
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uspentrala uz stepenice, zatvorila kapak uz tup tresak i vratila 
baklju na mesto. Odšunjala sam se u svoje odaje u nadi da neću 
privući ničiju pažnju, pošto nisam želela da odgovaram na pitanja 
o tome zašto sam uzela te svitke i ko mi je pokazao gde ću ih naći.

Čitavog tog dana sam čitala. Saznala sam za boginju slono-
va, manje poznato otelotvorenje gospodara Ganeša, i uputila joj 
strasnu molitvu, premda nisam očekivala da će uspeti ne znam 
koliko da mi pomogne. Pomolila sam se bogu putnika, gospodaru 
Pušani, i učinilo mi se da je to prikladnije, pošto je on bio jedan 
u mnoštvu braće, u senci gospodara Surje, čija plamenocrvena 
dvokolica vuče sunce nebom, i gospodara Indre, koji rukuje pe-
tovrhim kopljem munje i vlada bogovima. Ako će neko pokazati 
saosećanje povodom moje nevolje, to će svakako biti on.

Bilo je i drugih svitaka, o tome kakva će pokajanja pomoći 
čoveku da od bogova dobije blagodet. Samo što oni ničemu nisu 
koristili, jer u svima se zahtevalo da se bogovi pre svega odazovu.

Najzad sam nežno razvila jedan tako tanak i izlizan svitak da je 
delovao kao da je pisan pre sto godina. Ivice su mu bile okrzane, 
a obrasci jezika teški za dešifrovanje. Usredsredila sam pažnju na 
uredne redove teksta i pokušala da se prisetim učiteljevih preda-
vanja dok sam prstom pratila svaku reč.

Negde pri polovini shvatila sam da se u tekstu nigde ne pomi-
nju nikakvi bogovi. Bila je to naprosto vežba iz meditacije.

Ogorčeno sam ga bacila u stranu. Časak-dva potom izvukla 
sam ispod kreveta malu kutiju sa slatkišima i pojela jedan, pa 
još jedan, pa još jedan. Ljutnja mi se polako razvejavala, šećer je 
smekšavao tvrdi čvor u meni. Olizala sam prste.

Smirenija, pročitala sam ponovo naslov na odbačenom svitku. 
„Prizivanje moći bogova samo uz pomoć koncentracije.“ Možda 
je to neki obred meditacije koji donosi pažnju bogova uopšteno? 
Položila sam papir pred sebe i krenula korak po korak. Usporila 
sam disanje, uprla pogled u tačku udaljenu za dužinu ruke od mog 
solarnog pleksusa, koncentrisala sam energiju, a onda…

Sigurno sam nešto pogrešno bila prevela, pošto je sledeći ko-
rak, po mojoj najboljoj proceni, glasio: „Nek ti pogled klizne 
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u Vezivnu ravan. Ako imaš problema da lociraš takvo mesto, 
potraži niti što te vezuju i posluži se rečima fokusiranja koje su 
date posle ovog.“

To je zvučalo kao besmislica. A opet, nisam imala šta drugo 
da isprobam. Urezala sam reči mantre u pamćenje.

Disanje mi se usporilo i zagledala sam se preda se, usredsređu-
jući se što sam jače mogla, a onda sam izdeklamovala njene slogove.

Ništa se nije desilo.
Pokušala sam ponovo, pa još jednom. I dalje ništa. Svitak 

nije pružao nikakvo dalje razjašnjenje, budući da se u poslednjih 
nekoliko redova samo saopštavalo da tim umećem ne mogu da 
ovladaju svi, već samo malobrojni odabrani.

Spustila sam svitak, a u očima su me zapekle suze. Još jedan 
dan, još jedan neuspeh. Nisam uspela da vratim majku. Pamtila 
sam šta je Prasad rekao prethodne večeri – zašto je moja majka 
otišla – i u meni je nabujao gnev pri samoj pomisli da je za to kriv 
moj otac. Nevažno je šta je moja majka učinila. Kako je mogao to 
da mi uradi? Potrebna je i mojoj braći, ali šta ću ja bez njenog vođ-
stva? Dok sam nasumično skupljala sve svitke na gomilu i gurala 
ih pod krevet, niz obraz mi je kliznula jedna suza, i još jedna, i još 
jedna. Sklupčala sam se povrh prekrivača i tako ostala do večere. 
Tad sam se umila i pridružila se braći; svi smo bili ćutljivi i bledi.

Mora biti da se osoblje kuhinje trudilo da nas razvedri – sto je 
bio nakrcan poslužavnicima s vrelim rotijima što su se sjajili od 
masla, nežno začinjeno povrće širilo je slastan miomiris, a sveže 
kiselo mleko šarao je jarkocrveni nar. U običnijim okolnostima 
takve đakonije predstavljale bi pravu gozbu i svi bismo pokušavali 
da izradimo veća sledovanja – ali tog dana su samo istakle činje-
nicu da nas treba sažaljevati jer nam je majka otišla.

Te večeri, dok me je Mantara češljala dugim, blagim potezima, 
upitala sam: „Šta je to moja majka uradila?“ Ako će neko to znati, 
znaće Mantara. Ona je bila vršnjakinja moje majke, moja služav-
ka otkako sam znala za sebe, a pre toga je dvorila nju. Bila mi je 
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najdraža na svetu posle Judadžita, ona koja me je negovala kad se 
razbolim, sedela kraj mene ako se noću bojim čudovištâ, brisala 
mi suze kad me braća gurnu pa padnem.

Mantara je uzvratila: „A na osnovu čega misliš da je nešto 
uradila?“

„Na osnovu…“ Znala sam da Mantaru ne mogu da slažem, 
pa sam joj posle jednog ili dva časka malodušnog razmatranja 
priznala istinu. „Čula sam slučajno kad je neko to pričao.“

Uzdahnula je, zastavši u pola pokreta. Obrnula sam se i pogle-
dala u nju. Njene gotovo crne oči bile su blage, tužne, a dupata* 
koju je obično nosila na glavi bila joj je skliznula do punđe. „Ke-
kaja te nikad ne bi od svoje volje ostavila, dete.“

„Pa zašto je onda primorala oca…“
„Nije ona radžu ni na šta silom naterala“, odgovorila je Man-

tara. „Sumnjam da bi to iko i mogao.“
Nastavila je da mi raščešljava kosu, očešavajući mi vrat hlad-

njikavim prstima i time mi donoseći malo olakšanje od teške 
omorine. I dalje sam ćutala. Dobro sam je poznavala, pa sam s 
razlogom slutila da ima još nešto da kaže.

Prošlo je neko vreme, a onda je Mantara upitala: „Znaš li za 
blagodet tvoga oca?“

To pitanje me je iznenadilo. Blagodeti su bile moćni darovi, 
bogovi su ih podarivali onim smrtnicima koji zasluže njihovu 
milost pobožnošću, dobrotom ili hrabrošću nakon što su se molili, 
postili i obavili složene obrede. Ljudi koji dobiju blagodeti retko 
kad su o njima pričali, pošto nisu želeli da zbog oholosti ili nehaja 
ostanu bez svojih poklona.

Ali ja sam bila upućena u očev dar – njim je bio nagrađen još 
pre mnogo godina za nepokolebljivu odanost gospodaru Višnuu. 
Meni je ta blagodet delovala kao vrlo ekscentrično odabran i čudan 
poklon kad se ima u vidu uzdržanost i praktičnost mog oca. Klim-
nula sam glavom, a onda usrknula vazduh od bola jer je češalj zapeo 
o jedan naročito upetljan čvor kose. „Da. Razume jezik ptica.“

* Velika pravougaona marama koja se nosi prebačena preko ruke ili 
preko glave. (Prim. prev.)
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Nadala sam se da ću i ja jednog dana zaslužiti neku blagodet, 
ali nameravala sam da zatražim nešto bolje, mudrije od dara da 
razumem brbljanje glupih mina-ptica ili namćorastih paunova što 
su često zalazili u naše vrtove. Zatražila bih da budem vladarka 
nekog velikog kraljevstva. Ili pak moć da izlečim sve bolesne. 
Možda bih poželela sposobnost da nađem svakog kog poželim, 
ili još bolje – da one koje volim zadržim uz sebe.

Mantarin glas me je trgao i vratio u stvarnost. „Tako je. Ali 
njegov dar ima svoju cenu. Ne sme nikad da otkrije ono što je čuo, 
u suprotnom će umreti. Nikom živom ne sme da kaže.“ Mantara 
je razmrsivala onaj čvor prstima, polagano razdvajajući vlasi ne-
poslušne kose. „Tvrdi kako je prilikom jedne šetnje prisustvovao 
razgovoru dva labuda i kako ga je tvoja majka preklinjala da joj 
kaže šta su ta dva labuda rekla.“

Naglo sam se obrnula, istrgavši kosu iz Mantarinih ruku. „Za-
što bi tako nešto uradila? Pa sigurno ne želi da otac umre!“

„Ko zna?“, uzvratila je Mantara potiskujući mi ponovo glavu 
unapred. Ponašala se prema meni vrlo prisno za jednu služavku, 
ali ja sam je volela i to mi nije smetalo. „Kekaja mi je ispripovedala 
drugačiju priču, ali ja ne želim da protivrečim našem kralju.“

Obe smo ćutale kad je prešla ispred mene da mi utrlja ulje u 
glavu. Prsti su joj se utiskivali u moju kožu, opuštajući me. Priseća-
la sam se kako sam se privijala uz majku u tihoj biblioteci, kako su 
mirisali svici i misterije skrivene u njima svuda oko nas. Razmišlja-
la sam o tekstovima punim opisa bogova i njihovih blagodeti, i o 
tome kako nijedan bog nije upozorio našu porodicu na nizbrdicu 
kojom je krenula. Odjednom su mi u svest nezvane uskočile reči 
one mantre za meditaciju koje sam nešto ranije pročitala.

Krenula sam da ih izgovaram u sebi, sneno, utanjajući u Man-
tarine spretne šake.

Potpuno iznebuha, pojavio se treperav crveni kanap koji je 
počinjao tik iznad mog trbuha i završavao se u Mantarinom trbu-
hu. Umalo nisam naglas viknula. Snažno sam zatreptala, ubeđena 
da mi se priviđa – ali ono nije nestalo. Zinuvši od čuda, podigla 
sam ruku da ga dotaknem. Ali prsti su mi prošli pravo kroz njega.
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„Kaikeji? Da nisi videla neku muvu?“, upitala je Mantara, a 
ruke su joj se umirile dok je preletala sobu pogledom. Kanap se 
rastopio u vazduh. Zgranuta, zurila sam i dalje u prostor gde se 
maločas nalazio. „Kaikeji!“

„D-da“, promucala sam laž. „Ali sad je otišla.“ Protrljala sam 
oči i ugledala trag kanapa kako igra pod kapcima.

„Hmm.“ Ponovo se posvetila svom poslu.
Oprezno sam ponovila reči one mantre u sebi.
Kanap se opet pojavio. Umalo se nisam preturila sa stolice, 

tako da me je Mantara nehotice počupala kad sam poletela.
„Šta ti je?“, uznemireno je upitala. „Je li ti dobro.“
„Mislim da sam…“ Konopac se nije izmenio, već je samo 

zavibrirao u sporom ritmu. Nije se baš nikako moglo objasniti 
šta ja to vidim. Sela sam pravije. „Mislim da sam samo umorna.“ 
Nisam odvajala oči od konopca.

Mantara je uzdahnula. „Dete si“, rekla je. „Verujem da ti ovo 
sigurno veoma teško pada. Hoću da znaš da sam razgovarala s 
tvojom majkom pre nego što je otišla. Bila je izbezumljena. Nije 
želela da te napusti.“

Nikad nisam bila videla majku da pokazuje ma kakvo osećanje 
u vezi sa mnom, pa je ta besmislica bila dovoljna da mi na trenutak 
odvuče pažnju sa konopca. „Zašto otac neće da nam kaže da ju je 
oterao?“, upitala sam. Kad sam to izgovorila, kao da je neka struja 
svetlucajući potekla duž kanapa, krećući iz mojih grudi i uvirući 
u Mantarina prsa.

„Ja ne znam šta se radži mota po glavi“, kazala je Mantara. „I 
nije moje da nagađam.“ Uvezala mi je kraj pletenice i sočno me 
poljubila u teme. „Spremna si za spavanje. Budi dobra devojčica 
i gledaj da odmah zaspiš.“

Pošla je iz moje sobe, usled čega se svetlucava vrpca između 
nas produžila, ali nije se stanjila kad su se vrata zatvorila za njom. 
Zavukla sam se u krevet i zagledala se u to mesto gde je konopac 
naizgled prolazio kroz drvo. Da li je ovo uopšte stvarno? Srce mi 
je lupalo pri pomisli na razne mogućnosti.
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Dok sam proučavala crveni kanap, desilo se nešto još čudnije. 
Primetila sam u vazduhu svetlucanje i na drugim mestima. Kad 
sam preusmerila koncentraciju na njih, stvorile su se nove vrpce, 
a sve su vodile od mog solarnog pleksusa i protezale se kroz vrata. 
Bilo je tu niti od zlata, širokih traka raznih debljina i boja, šaren-
kastog vunenog prediva i tako tananog konca da sam ga jedva 
razaznavala. Delovalo mi je nemoguće da mi se zbog nečeg priviđa 
tako raskošna tapiserija – ali kakvo drugo objašnjenje postoji?

A možda me je i majčin odlazak oterao u ludilo. Zatvorila sam 
oči da se odbranim od te navale boja.

Kad sam ih opet otvorila, mreža svetlosti bila je iščezla. Uzdah-
nula sam od olakšanja. Toliko sam snažno želela podršku bogova da 
sam ubedila sebe da budalasta vežba meditacije zapisana na starom 
svitku poseduje nekakvu moć. I to je to. Nema šta drugo da bude.

A ipak sam i dalje ležala u krevetu i ponovo nisam mogla da 
zaspim; stvarnost kakvu sam dotad znala vodila je u meni rat s 
radoznalošću zbog tog čudnovatog sveta, iako je on bio samo moja 
tvorevina. Prevrtala sam se i tumbala, pokušavajući da nađem 
položaj koji će mi omogućiti da se opustim, ali nisam uspevala 
da izbacim iz glave mogućnost da se to stvarno desilo. Koža me 
je svrbela, ruke i noge mi nisu mirovale.

Na kraju sam odlučila da još samo jednom isprobam. Pro-
šaputala sam mantru na brzinu, bezmalo se nadajući da neće 
delovati. Ali niti su se opet pojavile. Uspela sam da pronađem 
onu crvenu koju sam prvu povezala s Mantarom, življe boje i 
sjajniju od ostalih.

Ne dišući, preplela sam prste s nitima, ali one su iznova zatre-
perile oko moje kože i dozvolile ruci da prođe kroz njih.

Zato sam se usredsredila na Mantarinu nit i pokušala da je 
okinem kao strunu vine*. Odskočila je i zavibrirala kao da sam 
je dotakla.

Kroz mene je zastrujalo uzbuđenje. Ustala sam iz kreveta, upa-
lila malu svetiljku i izvadila ispod kreveta svitak posvećen Vezivnoj 
ravni. „Potraži niti što te vezuju“, pisalo je u njemu. Duboko sam 

* Žičani instrument sličan lauti. (Prim. prev.)
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se zamislila. Možda sam zbog tih reči – niti i vezuju – sama sebe 
ubedila da mi ta mantra pokazuje spone između mene i drugih?

Odjednom su se vrata širom otvorila. Niti su nestale, a ja sam 
ispustila svitak i gurnula ga iza sebe jer je u sobu užurbano ušla 
Mantara. „Je li ti dobro?“

Pohitala sam da ugasim sveću. „Da“, odvažila sam se da izgo-
vorim časak potom. „A tebi?“

Mantara nikada pre nije ulazila u moju sobu tako kasno noću, 
ali sad je stajala nada mnom u prostoj spavaćici, s dugačkom 
pletenicom kose opuštenim niz leđa, i otežano disala. „Izvini što 
sam te uznemirila. Ležala sam u svojoj sobi i odjednom se užasno 
zabrinula za tebe. Prosto sam morala da proverim…“ Kao da je 
tek tad primetila da sam izvan kreveta i da u ruci držim svetiljku. 
„Šta si to radila?“, sumnjičavo je upitala.

Nekoliko časaka sam ćutala, razmatrajući njene reči. Neki 
minut pre toga povukla sam kanap za koji sam zamišljala da me 
vezuje s Mantarom, i evo je preda mnom. Da li je moguće da te 
niti uopšte nisu uobraženje – da sam je nekako prizvala ovamo?

Izgovorila sam mantru u sebi i u mislima blago očešala crve-
ni kanap.

Mantara je prišla za dva koraka i obujmila me obema rukama. 
„Jesi li sigurna da je sve u redu?“, šapnula mi je u kosu. Mirisala je 
na lišće nane i novu i čistu pamučnu tkaninu, toplo i umirujuće.

Zagrlila sam i ja nju. „Da, naravno“, rekla sam. Ali u glavi mi 
se vrtelo. Ruke su mi se tresle, pa sam sastavila šake i otrgla se od 
nje. „Samo sam tražila neke slatkiše“, slagala sam. U tom trenutku 
sam odlučila da nikad ne kažem Mantari istinu o tome što sam 
otkrila. Misliće da sam luda, a ne smem bez nje da ostanem.

Čak i u tami bilo je sasvim jasno da Mantara škilji u mene. 
„Svetiljka ti je bila upaljena. Pokušavala si da se išunjaš?“

„Ne!“, pobunila sam se, tragajući za nekim objašnjenjem koje 
ne bi u sebe uključivalo priznanje da sam ukrala svitke. Ništa mi 
nije padalo na um. „Stvarno sam samo bila gladna.“

U Vezivnoj ravni je kanap između nas dve poskočio po sop-
stvenom nahođenju. Zna li on da lažem? Ili poskakuje zbog 
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Mantarine sumnjičavosti? U mislima sam pružila ruku da ga 
umirim. Molim te, nek mi poveruje. A nit je nekim čudom, kao 
čarolijom, prestala da skakuće.

Zašto sam to uradila? Jesam li je povredila? To sam uradila 
potpuno instinktivno.

Brižno sam je razgledala, ali činilo se da joj ništa nije. Samo je 
uzdahnula i rekla: „Verovatno nisi imala apetita u vreme večere 
zbog svega što se desilo. Ali moraš da se odmoriš. Posedeću ovde 
dok ne zaspiš.“

Činilo mi se da ni slučajno neću moći da zaspim sada kad znam 
da te niti postoje – da sam ih ja nekako stvorila svojim rečima i 
mislima. Ali nisam očekivala moć Mantarine šake koja me gladi 
po kosi, milovanjem smiruje duševnu buru koju sam tog dana 
proživela i bol što mi je ispunjavao srce kad god pomislim na 
majku. San me je uvukao u svoje dubine pre nego što sam uspela 
da ga sprečim.



Treće poglavlje

Judadžit je došao u moju sobu u rano jutro, u nadi da će me uvući 
u novu turu žmurke. Ali ja sam bila umorna i razdražljiva, te mi nije 
ni bilo do jurcanja kad sam mu se najzad pridružila napolju. Dan 
je bio divan, nebo bez oblačka i jarkoplave boje. Sela sam zato na 
travu i uzela jedan oblutak, nadajući se igri gde se kamen baca uvis, 
pa se takmičiš ko će više puta pljesnuti rukama pre nego što padne.

Judadžit je zastenjao. „Ne, Kaikeji. To je užasno dosadna igra.“
„E pa, meni je tvoja igra dosadna“, poklopila sam ga. Ostao je 

tvrdoglavo da stoji preda mnom, ruku prekrštenih na grudima.
Zauzvrat sam se i ja namrštila. Obično se žalio dok ne istera 

svoje. Ali tog dana sam pomislila na prethodnu noć i setila se kako 
sam dozvala Mantaru.

Nemo sam ponovila reči sa svitka i shvatila da gledam u sponu 
tamne boje safira, deblju čak i od moje veze s Mantarom.

„Hajde“, zacvileo je on. „Idemo.“ Kad je to izgovorio, u mi-
slima sam ćušnula prstom sponu između nas i u sebi izgovorila: 
Možemo li umesto toga da se igramo moje igre?

A naglas sam rekla: „Kad te molim, Judadžite!“ Talasić izazvan 
mojim dodirom krenuo je duž spone i dotakao mome bratu grudi.

Ponovo je zastenjao. Ali potom je, na moje divljenje, seo i do-
hvatio oblutak. „Dobro, nek ti bude. Igraćemo se prvo tvoje igre.“



Vaišnavi Patel36

Ozareno sam mu se osmehnula, a on je bacio kamenčić u 
vazduh.

Jednom je još i moglo biti slučajno, ali dvaput? Nisam bila 
toliko naivna da to pomislim.

Posmatrala sam ga pažljivo, tragajući za ma kakvim znakom da 
zna šta sam uradila, ali on je krajnje srećno zapljeskao dlanovima, 
a onda mi sa osmehom na licu dobacio kamenčić. „Šest! Kladim 
se da ne možeš da pljesneš sedam puta.“

Mogla sam da pljesnem sedam puta, a štaviše sam i vežbala 
nasamo da bih pobedila Judadžita u toj igri. Ali sada, dok sam ga 
posmatrala, rasejana zbog tog osećanja što se javilo u meni – ča-
rolija! Imam moć – uspela sam da pljesnem samo četiri puta pre 
nego što sam nespretno uhvatila kamen, umalo ga ne ispustivši. 
Judadžit mi se nasmejao, a koji časak potom smejala sam se i ja 
s njim. Izgubila sam u igri, ali pobedila sam u tome što sam ga 
ubedila da se nje igramo. Prosto nisam mogla da verujem.

Kad smo završili sa igrom i kad je Judadžit otišao na svoje 
časove streljanja iz luka, provela sam sate tumarajući po dvorcu i 
prateći razne konce kako bih otkrila svoje veze s drugima.

Spone s braćom su se isticale, debele i jake, dok su sluge i drugi 
iz dvorca bili povezani sa mnom nitima različite jačine. Mnoštvo 
spona me je povezivalo s drugima, a dok sam ih gledala sve tako 
obelodanjene, oči su me zapekle od suza. Često sam se osećala 
usamljeno, imala sam za društvo samo majčinu ćutljivu hladnoću 
i braću koja me nisu dokraja razumela. Ali preda mnom je sad 
bio dokaz da nisam sama. Pokušala sam, u nekom trenutku, da 
dokučim koja je nit majčina. Možda bih mogla da joj pošaljem 
poruku. Uostalom, upravo sam nju pokušavala da vratim kad sam 
otkrila tu čaroliju. Ali u spletu niti nisam uspela da utvrdim koja 
bi me odvela njoj.

Kad je sunce počelo da zalazi, već su me boleli mišići, pa sam 
drhtavim nogama othramala u svoju sobu; napor uložen u kori-
šćenje Vezivne ravni uzeo je danak od mog tela. Ali duh mi je i 
dalje snažno damarao, čak i pošto sam legla u postelju.




