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Adzi, aji* i Ananji,
trima pokolenjima jakih Zena

* Adzi — baba; aja — majka. (Prim. prev.)



AUTORKINA NAPOMENA

Semenca Kaikeji posejana su pre sedamnaest godina prilikom
jedne rasprave izmedu moje majke i babe. Baba je svakog leta
sestri i meni pricala price, prenosila nam mitove i legende isple-
tene oko hinduistickih bogova i junaka koje je i ona sama slusala
kao dete. Jednog leta nam je ispripovedala pri¢u o tome kako je
plemenitog princa Ramu prognala njegova maceha Kaikeji jer ju
je njena podmukla sluzavka Mantara ubedila da ga otera. Tu se
moja majka ubacila kako bi dodala da je Kaikeji u stvari pomogla
Rami. Da nije bilo Kaikeji, istakla je moja majka, Rama nikad ne
bi ostvario svoju sudbinu - ne bi ubio kralja-demona Ravanu, koji
mu je u Ramajani glavni neprijatelj. Moja baba se nije saglasila s
time, ve¢ je izjavila kako je okrutno prognati svoje dete, bez obzira
na okolnosti.

I tu smo s tim zavr$ile. Ali to njihovo malo neslaganje godi-
nama mi nije dalo mira, te sam povremeno, kako bih shvatila tu
protivrecnost, tragala za pri¢cama ispripovedanim iz Kaikejinog
ugla ili onima u kojima bi bila analizirana njena perspektiva. Ni-
sam ih nasla. Na kraju sam odlu¢ila da sama napi$em takvu pricu.
Zelela sam da pruzim Kaikeji priliku da objasni svoje postupke i da
ispitam kakav je razlog mogao nagnati jednu proslavljenu ratnicu
i voljenu kraljicu da pocepa svoju porodicu nadvoje. Nadam se da
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je Kaikeji glas ne samo svoje junakinje ve¢ i mnogih drugih Zena
koje nastanjuju svet Ramajane i imale su takode bogat i paZnje
vredan Zivot.

Kao primarni izvor koristila sam Valmikijevu Ramajanu u
engleskom prevodu Ralfa T. H. Grifita, dostupnom preko Projekta
Gutenberg. Iako postoji mnogo sanskritskih verzija Ramajane,
Valmikijeva se smatra originalnim tekstom - ali ¢ak se i Valmi-
kijev ep rodio iz nekoliko starijih pri¢a. Uz sanskritske verzije tog
epa postoje i mnoge druge verzije, na mnostvu jezika, Sirom juzne,
jugoistocne i isto¢ne Azije.

Svaka sacuvana varijanta Ramajane ima za trun razlicit fokus i
napisao ju je drugi pretpostavljeni autor. Citaoci kojima je bliska
Valmikijeva Ramajana primetice u Kaikeji neke nepoznate vari-
jacije na tu pricu, od kojih su pojedine nadahnute tim drugacijim
pripovedanjima. Na primer, u nekim verzijama, medu kojima su
Adbuta Ramajana i DZainska Ramajana, Sitin pravi otac u stvari
je Ravana. Predstava Ravane kao tragi¢ne ili neshvacene figure
koja mozda i nije potpuno zla prisutna je u mnogim pripovedac-
kim verzijama jugoistoka Azije. Neki elementi koji mozda deluju
novo, poput Dagaratovog obecanja da ¢e Kaikejin sin postati kralj,
zapravo postoje u Valmikijevoj Ramajani - ali Cesto nisu ukljuceni
u popularne adaptacije i u recitovanja za porodi¢nim stolom.

Naravno, u Kaikeji postoje i odstupanja od Ramajane koja su
moja tvorevina. Previse ih je da bih ih ukratko nabrojala, ali medu
vaznijima su prisustvo Ahaljinog muza u ulozi Raminog uc¢itelja i
Baratin pristanak da preuzme presto dok je Rama u progonstvu.
Kaikejina ¢arolija i pojedini aspekti njene price, ukljucujuéi pu-
tovanje u Dzanastanu i okrs$aj s Bandasurom, plod su moje maste,
buduci da je u originalnom epu veliki deo njenog zivota naprosto
prazan prostor. Ova knjiga ne tezi da bude dosledno prepricava-
nje ove ili one verzije Ramajane — ona je Kaikejina prica, te time
i prica za sebe.

Kaikeji takode ne tezi da precizno oslika svet, tehnologiju ili
obicaje nekog odredenog vremenskog razdoblja ili civilizacije
Juzne Azije. Umesto toga, ona objedinjuje elemente kulture i
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nauke iz raspona od vise hiljada godina drevne istorije Indije,
prvenstveno pre pocetka nove ere. Da¢u samo jedan primer: ona
zajmi elemente politicke strukture i sistema upravljanja iz Kau-
tiljine Artasastre (u prevodu Patrika Olivela), $to je prastari tekst
o politickoj nauci koji je navodno napisao ucitelj Candragupte
Maurje. Iako bi bilo nemoguée da ovde navedem svaki izvor ko-
jim sam se sluzila da bih utvrdila kako su se, na primer, pravile
bojne kocije ili neki odreden tip prozors, ili kakve su sve dvorske
zabave postojale u drevnoj Indiji, veliki sam duznik stru¢njacima
za drevnu civilizaciju. Naravno, u mom oblikovanju Kaikejinog
sveta bilo je i kreativnih izbora — na primer, u drevnoj Indiji papir
nije bio u svakodnevnoj upotrebi, a prisutan je u mojoj pripovesti.

Za one koji bi voleli da saznaju nesto vise o evoluciji Ramajane,
kao i $irini koju je dosegla kroz svoja mnogobrojna pripoveda-
nja, bio bi, po mom misljenju, apsolutno dragocen esej ,, Three
Hundred Ramayanas: Five Examples and Three Thoughts on
Translation® A. K. Ramanudzana, objavljen u zbirci The Collec-
ted Essays of A. K. Ramanujan koju je priredio Vinaj Darvadker.
RamanudzZanov esej moze se nadi i u zbirci eseja Many Ramaya-
nas: The Diversity of a Narrative Tradition in South Asia, koju je
priredila Pola Ri¢man. Toplo preporucujem tu zbirku u celini
- pogotovu sam nadahnuce crpla iz pri¢a nabrojanih u eseju
A Ramayana of Their Own: Women’s Oral Tradition in Telugu
Velcerua Narajane Raoa. Zbirka eseja The Ramayana Revisited,
koju je priredila Mandakranta Bose, takode mi je bila izuzetno
korisna u razmisljanjima o tome kako ¢u prikazati rodne odnose
i shvatanje etike u Ramajani.

Ramajana nije stati¢na prica. Kao i svaki mit, ona evoluira i
menja se sa svakim pripovedanjem. Ramajana ¢ak i danas zivi kao
ep na sanskritu i ujedno u stotinama razli¢itih prevoda, u vidu pri-
¢a $to se pripovedaju za stolom uz jelo, u epizodama televizijskih
emisija, u filmovima i pozori$nim predstavama, u stripovima i
knjigama. Svaka verzija saop$tava nesto za trun drugacije i novo
o tim dobro znanim likovima. Knjigom Kaikeji i ja dodajem svoj
glas toj dugoj tradiciji. Hvala vam $to Cete je procitati.



GLAVNI LIKOVI

AGNI: bog vatre; nosi ponude bogovima

ASA: Kausaljina i Kaikejina sluzavka

ASVIN: princ Kekaje, mladi Kaikejin brat

ASVAPATT: kralj Kekaje, Kaikejin otac

BANDASURA: demon vatre

BARATA: princ Kosale, Kaikejin i Dasaratov sin

DASARAT: kralj Kosale, Kaikejin, Kaus$aljin i Sumitrin muz,
Ramin, Baratin, Lak§manin i Satrugnin otac

DANTERI: Kekajina sluzavka

KAIKEJI: princeza Kekaje, kraljica Kosale, Dasaratova Zena i
Baratina majka

KAUSALJA: kraljica Kosale, Ramina majka

KEKAJA: kraljica Kekaje, A§vapatijeva zena i Kaikejina majka

LAKSMANA: princ Kosale, Sumitrin i Dagaratov sin

MANTARA: verna Kaikejina sluzavka

NIDRA: boginja sna

RAMA: princ Kosale, Kausaljin i Dasaratov sin

RAVANA: kralj Lanke

SARASVATIL: boginja mudrosti i u¢enja

SATRUGNA: princ Kosale, Sumitrin i Dagaratov sin

SITA: princeza Videhe, Ramina Zena
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SUMITRA: kraljica Kosale, Lak§manina i Satrugnina majka

VAMADEVA: mudrac kog su blagoslovili bogovi, u¢eni mentor
princeva Kosale

VIRENDRA: ministar rata u Kosali, Dasaratov savetnik

JUDADZIT: princ Kekaje, A§vapatin i Kekajin sin i Kaikejin brat
blizanac



Prvi



Prvo poglavije

RODILA SAM SE u vreme punog meseca, pod povoljnim poloZajem
zvezda, u najsvetijem polozaju — bas mi je to pomoglo!

U Baratu®, gde se bogovi redovno odazivaju na molitve i
guraju nos u zamesateljstva smrtnika, okolnosti mog rodenja
obecavale su sjajnu sudbinu. To nije nista znac¢ilo mom ocu, kom
je samo bilo vazno $to je neki minut posle mene, pod tim istim
sre¢nim zvezdama, na svet dosao moj brat Judadzit. Bez obzira
na polozaj pri rodenju, Judadzit je, kao musko, bio naslednik
kraljevstva Kekaje. Ja sam samo znacila miraz od pedeset dobrih
konja koji ¢eka svoj trenutak da bude predat. U svakoj trudno¢i
moje majke otac je prinosio bogovima bogate ponude, traze¢i
sinove. Zauzvrat je bio blagosloven sa jo$ Sest zdravih decaka,
predznaka buduceg blagostanja.

Narod Barata Cesto ¢e kriviti mog oca za moje grehove, kao
da Zena ne moze da bude gospodarica sopstvenih postupaka. On
nije bio savrsen ¢ovek, to otvoreno priznajem, ali je, i pored svih

* Staro ime Indije. Prepoznatljiva u imenima dinastije Barata, bozan-
stva Barate i kralja Barate, ta rec se nalazi i u nazivu speva Mahabhara-
ta. Uprkos ovom obliku koji se kod nas ustalio, suglasni¢ke grupe tipa
»bh®, ,dh“isl. po pravilu se prenose kao ,,b*, ,,d“ i tako dalje, pa su u
prevodu uzete te preporucene transkripcije. (Prim. prev.)
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svojih mana, voleo zestokom ljubavlju svakog svog sina, igrao se
s njima u prestonoj odaji, dovodio im najbolje uéitelje u ¢itavom
kraljevstvu, poklanjao im konji¢e da bi izrasli u vrsne konjanike.

Ukoliko je i po ¢emu kriv za moje postupke, kriv je zbog svoje
ravnodus$nosti. Pamtim vrlo malo prilika kad smo razmenili koju
re¢, jo$ manje prilika kad je sam pozeleo da poprica sa mnom -
sem jedne.

Braca ija smo se igrali Zzmurke na prostranoj poljani iza dvorca
i bio je na mene red da trazim njih. Zmurila sam dok je njihov
smeh tihnuo u vetru i otvorila sam oc¢i tek kad sam izbrojala do
dvadeset. Istog trenutka sam opazila kraj konjusnice neki pokret.

Krenula sam polako da se §unjam prema bratu koji se tamo
sakrio, znajuci da Ce iz trena u tren biti sve napetiji i smisljajuci
kako najbolje da ga uhvatim. Cisto sam sumnjala da je to Mohan,
tri godine mladi od mene. On je bio nizak i spor, njega bih lako
mogla da $¢epam. Santanu je bio malo stariji i brz kao jelen, ali
njega bih pokusala da zarobim tako $to bih ga poterala ka zidu
dvorca. Ako je posredi Judadzit, bie gotovo nemoguce da ga
uhvatim, mada bih, mozda...

Iza konjusnice je izleteo Santanu. Zakliktavsi, stustila sam
se ka njemu, a krv mi je ubrzano zastrujala zilama. Ali kad sam
krenula za njim uz bok zdanja, naglo sam se zaustavila. Jesam li
ja to upravo videla pokret? Munjevito sam se obrnula i ugledala
Judadzita pripijenog uz drveni zid, te mi se licem razlio neobuzdan
osmeh. Sigurno je izgurao Santanua iz zajedni¢kog skrovista da
bi odvukao paznju sa sebe.

Pojurila sam Judadzita oko konjusnice, znajuci da u pravoj trci
nikad ne bih uspela da ga pobedim. Na uglu je skrenuo i nestao mi
sa vidika, a onda se iza zida zacuo prigusen uzvik. Casak potom
cevanica mi se sudarila s ko§¢atim mesom i pala sam na upletenu
gomilu teld, a Judadzit se nasao tik ispod mene

»Moj sil“, zagrenuto sam povikala. Neko je zastenjao, verovat-
no Santanu. Skotrljala sam se sa hrpe na tvrdo tle, smejuéi se, pa
ih upitala znaju li gde je Mohan, ali tad sam ugledala neke noge
kako idu ka meni.
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Sela sam i zagkiljila u strazara, svesna da mi je bela kurta obilato
uprljana zemljom i travom i da mi se kosa rasipa iz pletenica, ali
samo me je polovi¢no bilo stid. ,,Judadzite, diz’ se®, prosistala sam.

»Vas dvoje®, kazao je strazar trznuvsi bradom ka nama. ,Radza
hoc¢e odmah da razgovara s vama.“

Ustala sam. ,MoZemo posle da se igramo®, obratila sam se
bra¢i. ,Idite vi, ja ¢u na¢i Mohana.“ Taman sam zakoracila da
podem, ali strazar me je pozvao.

LJuvradnji* Kaikeji, radZa ho¢e da dodes odmah.”

Okrenula sam se i zapanjeno pogledala u Judadzita. On je
samo slegao ramenima.

Zaputili smo se za strazarom u dvorac; svaki korak mi je bio
sve tezi. Sigurno nesto nije u redu, ¢im me otac zove. Ali ako sam
ga ne¢im razljutila, $to bi trazio i Judadzita?

Dok smo se blizili prestonoj odaji, ve¢ sam vukla noge po
kamenu, pustajudi strazara i Judadzita da izmicu sve vise ispred
mene. Stigavsi do kraja hodnika, strazar se okrenuo i sevnuo o¢i-
ma, pa me pric¢ekao pred zatvorenim vratima da dodem do njega,
a onda ih je jednim preciznim pokretom $irom otvorio.

Prvi je usao Judadzit, a ja sam jo$ nekoliko ¢asaka oklevala
pre nego $to sam produzila za njim u treperavu svetlost dvorane.
Napola se osvrnuo dok sam mu prilazila, pa je svetlost iscrtala
¢udne senke na njegovom Sirokom ¢elu i uskom nosu. U njego-
vim tamnosmedim oc¢ima treperio je plamicak zebnje, a usne su
mu bile stisnute u tanku crtu, nesumnjivo sablasno veran odraz
mog izraza lica.

Zauzela sam mesto na korak iza njega, kriSom prele¢uéi po-
gledom po dvorani jer sam se bojala da privu¢em paznju na sebe.
Prilikom gozbi su tu visoku odaju ispunjavali redovi stolova i
gomile ljudi, pa njene prostrane dubine uopste nisu izgledale
ogromno. Bez takvih priprema, drveni stubovi su bacali izduzene
senke, a rezbareni bikovi, zmije i ptice dugackog perja, koje su
inace bile vrlo zabavne mojoj mladoj bradi, i$¢ezavali su u polu-
tmini. Ogromna ognjista na kojima je pucketala vatra, napravljena

* Princeza. (Prim. prev.)
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delom da bi grejala ¢itavu dvoranu kad zazimi, a delom - kako
sam nagadala — da bi zastrasila svakog ko tu dode, izazivala su u
meni osecaj da sam jo$ manja nego §to jesam.

Ocev presto bio je istesan od tamnog drveta, oblikovan strogo,
bez ukrasavanja, umnogome nalik coveku koji je sedeo na njemu.
Jednom rukom se gladio po bradi, netremice zagledan u najblize
ognjiste, a guste obrve bile su mu namrstene. Uprkos toploti
plamenova, najezila mi se koza, pa sam se upela da ne zadrhtim.

Posle nekoliko minuta, s nestrpljenjem pravog dvanaestogo-
didnjaka, Judadzit je bubnuo: ,,Sto si nas zvao ako si hteo samo
da sedi$ i ¢utis?“

Radza Asvapati pogledao je u njega kao da nije ni bio svestan
da smo tu. Meni, skrivenoj iza brata, nije podario ¢ak ni ovlagan
pogled.

»1voja majka...“, zaustio je. Obazrela sam se po prostoriji
trazedi je o¢ima, ali nje nigde nije bilo. Ni ona ne bi pridodala
mnogo topline toj odaji, ali retko kad je bila ba$ toliko hladna kao
otac. ,, Tvoja majka je morala da ode. Nece se vratiti.”

Na to se Judadzit nasmejao, a ja sam se lecnula. Bilo mi je Zao
$to tu vest nismo saznali od strazara, bez prisutnog oca, jer bih
tad mogla da mu kazem da to nije nikakva $ala. Zar nije primetio
koliko su nasi roditelji uzdrzani jedno prema drugom, koliko
lako planu jedno na drugo, do koje mere se njihov odnos istanjio
iiskrzao? Ali moj brat, blistavi prestolonaslednik, na to je kazao:
»Preveliki smo da se tako $ali§ s nama, oce. Majka je radnji*.
Kraljica ne moze tek tako da ode.”

»Kekaja vi$e nije radnji“, rekao je otac, a njegove oci su me
prvi put potrazile.

»Zasto... §ta...“ Judadzitu su klonula ramena. ,,Ko ¢e...?“ Nije
dorekao, posto ocigledno nije umeo da opise posao koji je nasa
majka stvarno obavljala.

Otac je uzdahnuo. ,Kao juvradnji, Kaikeji ¢e postepeno preu-
zeti na sebe neke od duznosti kraljice i obavljace ih dok ti ne budes
dovoljno odrastao za zenidbu.*

* Kraljica. (Prim. prev.)
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Ugrizla sam se za jezik. Usta mi je ispunio metalni ukus krvi,
koju sam progutala pre nego $to je stigla da mi oboji zube. Pojma
nisam imala kako ¢u preuzeti bilo koju maj¢inu duznost, niti sam
i najmanje zelela da ih preuzmem.

Judadzit me je uhvatio za ruku i stegao je. ,,Sigurno ¢e se majka
vratiti®, kazao je. ,Ne bi tek tako otisla od nas.“

Radza je odmahnuo glavom. ,Rekla mi je da se nikad nece
vratiti. Kekaja ovde vi$e nije dobrodosla.”

I dok trepnes okom, dobili smo voljno da idemo.

U hodniku je Judadzit pokusao nesto da mi kaze, ali ja sam ga
odgurnula i potrcala u svoju sobu, gde sam zalupila vrata, pa
klekla. Znala sam $ta moram da uradim.

Molim vas, obratila sam se bogovima, onim $to bde nad Bara-
tom. Molim vas, pomozite mi.

Zazvala sam boga meseca Candru, boga blizanaca Nasatju i
boga severa Kuberu. Molim vas, vratite moju majku. Molim vas,
podarite mi znanje koje mi je potrebno dok ona nije tu.

Odgovora nije bilo.

Bogovi se uvek odazivaju na molitve princeza, voleli su da mi
govore moji ucitelji, zato $to su princeze poboznije i svetije od
svih drugih. Ali bilo da sam se molila za kisu ili sunce, za snagu
ili znanje, za nove igracke ili ode¢u, meni se nikad nisu odazvali
ni na jednu jedinu molitvu. Cinilo mi se da je JudadZit preoteo za
sebe svu sre¢u najavljenu prilikom naseg rodenja, ostavljaju¢i me
lisenu svake-svakcijate pomodi.

Sada ¢e se, medutim, sigurno odazvati. Shvatice da je devojcici
potrebna majka. Ko ¢e me drugi uciti da se probijam kroz ovaj
svet? Bez nje sam sama.

Kekaja se prema svojoj deci nije odnosila kao druge plemkinje
na dvoru. Nikad mi nije ljubila ogrebotine niti me zagrlila kad se
posle okrsaja s Judadzitom rasplac¢em, nikad me nije tetosila pre
nego $to uvece legnem. Umesto toga, uc¢ila me je da ¢itam, crtajuci
slova u tepsiji s peskom i ponavljajudi ih sa mnom po deset puta,
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ijo$ deset puta, sve dok ih ne nau¢im napamet. Pa ¢ak ni tad me
nije hvalila. Ali davala mi je svitke i slusala kako sricem price.

Najdraza mi je bila ona o bu¢kanju okeana, cudesna pripovest
o tome kako su bogovi i asure® zajedno izbué¢kali Okean mleka
traze¢i u njegovim dubinama nektar besmrtnosti. Sigurno je
taj nektar bio za njih nezamislivo ukusna poslastica, ¢im su se
upustili u takav savez — to sam razumela, posto sam i sama volela
slatkiSe. Dok su buckali Okean, delili su medu sobom plen koji je
izronio iz njega: drvo izvijeno poput tigrovih kandzi, sa o$trim
crvenim cvetovima koji paraju do krvi i daruju blagodeti. Mu-
dre i mo¢ne boginje, medu njima i Lak$mi na neznoruzi¢astom
lotosu, s kosom iz koje kaplje zlato. Pa ¢ak i sam mesec, biser
hladnog sjaja zato¢en medu talasima. I najzad su pronasli blago
koje su trazili.

No bogovi nisu hteli da podele nektar sa asurama, posto je nji-
hova demonska rasa odavno ve¢ ugnjetavala zemlju i nebo svojom
pozudom za modi. Asure su bile jedina bi¢a koja su imala mo¢ da
budu suparnici bogovima, pa su ¢esto medusobno ratovali. I tako
je veliki Visnu prevario asure i uskratio im obecani deo.

»Ali kako bogovi smeju da lazu ako su dobri?“, upitala sam
tad zbunjeno majku.

»Bogovi postupaju onako kako moraju®, odgovorila je ona, ali
mi se i osmehnula, pa sam se osetila pametnom.

Kad sam procitala sve legende, povela me je samu kroz lavirint
dvorskih hodnika do jednog uglacanog kapka od tikovine, usade-
nog u pod, sa ogromnom, blistavom srebrnom ru¢kom. Zajedno
smo sisle u podrum s bibliotekom, ispunjen od poda do tavanice
dragocenim tekstovima i pragnjavim svicima. A to sam dozivela
kao najve¢i kompliment. Citanje sam zavolela zahvaljujuéi njoj
i gutala sam cak i najdosadnije rasprave u tom svom poduhvatu
da naucim sve §to mogu.

Cesto sam se sumnji¢avo pitala da li sam joj uopste i draga, ja,
njena jedina kéi. Ali sad mi se srce ¢udnovato steglo pri pomisli

* Natprirodna bi¢a (bogovi ili polubogovi) zlog karaktera, u vetitoj borbi
s devama (bogovima koji donose dobro i odrzavaju svet). (Prim. prev.
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da je vi$e nece biti tu. U¢inilo mi se da ne mogu dovoljno duboko
da udahnem vazduh.

Nisam zaplakala. Ali nastavila sam da preklinjem bogove, ¢ak
ikad se u sobi smrklo oko mene, a kolena mi se ukocila i zabolela
me od klecanja na podu.

Konac¢no je dosla Mantara da me oceslja i smesti me u postelju.
Laknulo mi je kad sam je ugledala. Makar nju necu izgubiti.

»Da li bi volela da ¢uje$ neku pri¢u?®, upitala je osmehujuci
mi se u ogledalu. ,Imam jednu novu za tebe.”

Odmahnula sam glavom i prekrstila ruke. Obi¢no sam je mo-
ljakala za pesme i price, a ona bi mi izasla u susret i pripovedala
dok mi ne otezaju o¢ni kapci i dok pod njima ne po¢nu da igraju
slike divotnih podviga. Ali te veceri nisam ni re¢ izgovorila. ,,Ka-
ikeji, znam da si se sigurno potresla, ali...“ Tiho sam $mugnula sa
stolice, s poluupletenom kosom, i bacila se na krevet. Mantara ne
moze da mi vrati majku. Ne razume kako mi je. Jeste mi laknulo
kad sam je videla, ali sad sam samo htela da ostanem sama dok ne
budem u prilici da potrazim Judadzita. Nisam mogla da podnesem
njeno saosecanje, pa sam se nadala da ¢e oti¢i ako budem gruba.
Ali Mantara je samo stajala, a onda je prisla i sela kraj mog kreveta.
Okrenula sam se na drugu stranu, a ona je i tad samo coknula,
pa uzela da me gladi po ledima kruznim pokretima jedne ruke.

»Bice sve kako treba®, izgovorila je pre nego $to e se sagnuti
da bi me poljubila u potiljak. O¢i su mi se napunile suzama i
zato sam ¢vrsto zazmurila, i dalje odbijajuci da se osvrnem. Na
kraju je Mantara ustala i udunula svecu, pa vrlo tiho zatvorila
vrata za sobom.

Sekunde su se pretvarale u minute, a ja sam i dalje lezala i
¢ekala da dokraja zavlada no¢na tiina kako bih mogla bezbedno
da izadem iz sobe.

Konacno sam, ne disudi, polako otvorila vrata, proverila hod-
nik levo i desno, pa ne¢ujno, bosonoga, posla njime. Tu nije bilo
baklji, zbog cega je u taj no¢ni sat tamnosivi kamen postajao
bezmalo crn, a mesecina se jedva probijala kroz onih nekoliko
prozora §to su se nizali duz prolaza. Imala sam utisak da me niska
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tavanica pritiska sa svakim korakom, ali bila sam re$ena da obavim
svoj zadatak.

»Kaikeji?®

Srce mi je zastalo na jedan trenutak grcevitog straha. Pripila
sam se uza zid, a onda je ono opet proradilo, dvostrukom brzinom.
Bio je to samo moj brat, a njega sam i htela da nadem. ,,Judadzite?“

Sad se nalazio na nekoliko koraka od mene, odeven u snezno-
belu ode¢u od pamucnog platna u kojoj o¢igledno dotad jos$ niko
nije spavao. Oc¢i su mu zivo sjale u tami. Sigurno je i on ¢ekao taj
sat mira da izade iz svoje sobe. ,Sta trazi$ tu?”, upitao je.

,Sta ti trazi$ tu?“, odbrusila sam, posto nisam Zelela da priznam
da sam posla po njega.

Iskreveljio se. ,,Ja sam prvi pitao.”

Slegla sam ramenima i krenula, trude¢i se da odglumim rav-
nodusnost. Mene je dvor ucio strpljenju, ali Judadzita je naucio
plahovitosti. Samo je jedno od nas dvoje umelo da obuzda jezik.

»Nisam mogao da zaspim. Nedostaje mi majka. Nije nam
rekla ¢ak ni zbogom. Nije mi... nije mi jasno.“ Glas mu se izvio i
prekinuo, a ja sam shvatila da se i sama borim sa suzama.

Neraspolozena za suocenje sa sopstvenim jadom, nastavila
sam da hodam, a on me je sa lako¢om pristigao i ispunio prostor
kraj mene kao i uvek.

Promicali smo hodnicima poput duhova, jo$ ne Zele¢i da se vra-
timo u postelju. Kao po neizre¢enom dogovoru, uhvatili smo pravac
ka vratima dvorske kuhinje, a zeluci su nam jednoglasno zakr¢ali.

Judadzit je presao ispred mene da bi otvorio vrata. Meni su
misli bile odlutale na drugu stranu, mozgala sam kakve li ¢u slat-
kise tu naci za grickanje i nisam shvatila da je stao sve dok nisam
naletela pravo na njega. Malcice je posrnuo, ali nije se oglasio
nikakvim zvukom, ve¢ je samo pokazao bradom ka ulazu. Casak
potom zacula sam $to i on — najtiS$e mrmorenje glasova. PriSunjali
smo se blize, i jo$ blize, i jos blize, i mrmorenje se pretvorilo u reci.

»Dokle god niko ne sazna istinu, nije ni bitno.“ Nije mi bio
poznat taj duboki glas $to je odjekivao malim prostorom kao
bubnjanje dobosa od Zzivotinjske koze.
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Kako je bio upoznatiji s muskim delom dvora, Judadzit je nemu-
§to izgovorio: Prasad. Savetnik kog sam vidala prilikom zvani¢nih
prigoda na dvoru, ali nikad s njim nisam imala neposrednog dodira.
On je sedeo blizu kralja, $to je znacilo da ga moj otac verovatno ceni.

Drugi glas sam odmah prepoznala. Pripadao je Danteri, bivsoj
dvorskoj dami moje majke. ,Meni jeste bitno*, izgovorila je odse¢no.

»Ne bi trebalo da ti bude bitno®, uzvratio je Prasad.

»Jaznam. Zna i Mantara. Zasto bismo to krile? Deca zasluzuju
da saznaju.”

»Da niste zucnule nikome Zivom ni ti ni ona, inace ¢ete obe
zavrs$iti onesposobljene za svaki posao.®

Danteri se nasmejala, ali taj zvuk nije sadrzao ni trunku veselja.
»Ja sam vec bez posla. Radza se za to pobrinuo kad je prognao
radnji Kekaju.“

Da nam tela nisu zauzimala takore(i isti prostor, ne bih ni
primetila tih i zapanjen Judadzitov uzdah.

Prognao.

Slugala sam upinjuéi se da dobijem odgovore, kao da ¢u uspeti
golom snagom volje da nateram te odrasle da mi saopste ono $to
zudim da znam.

»Zenska glavo, nije ona tebi vide nikakva radnji. Ni re¢ vise
da nisi prozborila, inace ¢u se postarati da bude$ poslednja tog
imena®, prosiktao je Prasad. Njegov ton me je uplasio.

Pogledala sam kradom u Judadzita kako bih utvrdila da li
mozda on razume §ta ta pretnja znaci, ali delovao je zbunjeno
isto koliko i ja.

»Budes$ li drzala jezik za zubima“, dodao je Prasad, ,,zauzecu se
za to da te zadrze, da nadgledas zenski posao na dvoru.”

Usledio je ¢asak ti$ine. ,Kako ti kaze$, arja* Prasade. Iza
vrata se zaculo najtiSe moguce $uskanje tkanine. ,Razgovarau
s Mantarom.“

»Gledaj da to uradis. Dokle god svi budu verovali da je radnji
Kekaja otisla po sopstvenoj volji, nece ni biti vazno $ta se stvarno
dogodilo.”

* g v . .
Plemeniti, uvazeni. (Prim. prev.)
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Judadzit i ja smo istovremeno uzmakli od vrata, pa polako,
oprezno, zaobisli za ugao. Ali ¢im smo bili sigurni da nas niko
nece ¢uti, $tuknuli smo koliko nas noge nose, ostavljaju¢i bosim
stopalima kratkovec¢ne vlazne tragove na prohladnom kamenu.
Stali smo tek kad smo stigli do svojih soba, jedno naspram dru-
gog, dascudi.

,Sta ¢emo sad?®, upitao je Judadzit. ,,Sigurno ne govore istinu,
nemoguce je.”

»Ni$ta mi tu ne mozemo®, rekla sam ja.

»Mozemo da porazgovaramo sa ocem...“

»Nel“, prekinula sam ga. ,Molim te, ne smemo nikom nista da
pri¢amo. Cuo si ta je rekao Prasad. Ako nekom kaze$, Mantara
¢e morati da ide sa dvora.“ Ta misao mi je bila nepodnosljiva.

»Ne bi vise ni trebalo da ti je nuzna dadilja, Kaikeji. Dvanaest
nam je godina, takore¢i smo odrasli.“ Judadzit je to izgovorio
prezrivo. On me je tek nedavno bio nadmasio rastom. Mrzela sam
tu njegovu novu visinu i to $to sad moze da me gleda odozgo, jo$
mrskije mi je bilo $to je u pravu. No svejedno nisam htela da se
odreknem Mantare.

»Kad te molim?*, izustila sam upitno.

Casak-dva me je gledao u o¢i, a onda uzdahnuo i klimnuo
glavom. ,Mozda da se pomolimo bogovima da nateraju oca da
se predomisli®, rekao je.

Zavrtela sam glavom. ,,Bogovi ne mogu nikog da prisile da se
predomisli. Zna$ kakav je otac. Tu odluku je doneo on i ona ¢e
biti i kona¢na.®

Judadzitu su klonula ramena. ,,Verovatno je tako.“

Stajali smo tu zajedno i ¢utali jo§ nekoliko trenutaka, dok ja
nisam zevnula, posto je najzad bila na izmaku ona energija koja
me je poterala iz kreveta kroz hodnike. Zarazno zevanje je uhvatilo
i Judadzita, pa smo se osmehnuli od uva do uva jedno drugom.

No bez obzira na to, kad sam se vratila u svoju sobu i zavukla
se u krevet, san nije hteo da mi dode na o¢i. Zurila sam u tavanicu
i pitala se koje li je to bogove moja porodica oneraspolozila kad
su nam doneli takvu nesrecu.



Drugo poglavlje

SLEDECEG JUTRA SAM po budenju shvatila da nisam pokusala sve
$to sam mogla da bih vratila majku. Jesam se pomolila vaznim
bogovima, onim koje sam znala, ali ona mi je uvek govorila da mi
predstoji jo§ da u¢im. Pokazala mi je taj podrum pun svitaka, a
ima li boljeg mesta od njega ako hoces da nades$ nekog sporednijeg
boga? Mozda ¢e neki koji je manje zauzet odazivanjem na molitve
odvojiti malo vremena za mene. Moguce je da nece promeniti
odluku mog oca, ali mozda ¢e biti u stanju da mi je tajno donese.
Ili da joj promeni lice kako je moj otac ne bi prepoznao. Bila sam
¢ula za takve stvari, makar u pricama.

Tog jutra nisam imala nikakve obaveze, pa sam se tako zaputila
sama ka podrumu, koji se nalazio u suprotnom uglu dvorca. Zlatna
svetlost jutra §to se probijala kroz prozorcice nije bogzna koliko
umanjivala negostoljubivost uskih hodnika. Dvorac je bio sazidan
nalik ¢vrsto upletenom i slozenom lavirintu, pa sam, bez majke da
me predvodi, dvaput zalutala na putu do biblioteke. Drveni kapak
usaden u pod bio je bez maj¢ine pomodi tezi nego u mom secanju,
ali naposletku sam uspela da ga otvorim, a onda se propela da bih
nespretno uzela baklju sa zida i sa njom po$la niz stepenice.

Zemljasti miris te prostorije odmah mi je ispunio nozdrve.
Udahnula sam duboko, prisecajuci se kako mi je vrlo nedavno
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majka objasnjavala gde ¢u nadi ono §to ¢u mozda pozeleti da
procitam.

»Ovde su stare price, Kaikeji®, rekla je. ,,A ovde su istorije o
kraljevima iz davnine. Na ovoj polici su svici s molitvama i obredi-
ma, aima i nekih starijih verskih tekstova. Oni nisu bas zanimljivi
za Citanje, ali ako Zzeli$, mozes$ i njih da procitas. Sve §to je u ovoj
sobi stoji ti na raspolaganju za prosirivanje znanja.“

Tada takore¢i nisam ni obratila paznju na nju, posto sam otva-
rala i zatvarala svitke kao malo dete na gozbi, prosto ne verujuci
prizoru pred svojim o¢ima. Ona se samo nasmejala i pustila me da
istrazujem sve dok se nisam odlucila za jednu geografiju Kekaje i
okolnih zemalja. Uzela sam je samo zato §to sam znala da Judadzit
trenutno proucdava tu istu geografiju, pa sam htela da ostavim
utisak na njega — ali majka nije morala da zna i takve detalje.

Dohvatila je i sama jedan svitak i pozvala me pokretom ruke u
ugao. Sele smo i neko vreme zajedno (¢itale, i mada sam se ubrzo
pokajala zbog dosadne rasprave koju sam odabrala, uzivala sam
svim srcem u tome §to sam blizu majke.

S mukom sam se probijala kroz najsitnije pojedinosti o uzvr-
tlozenim vodama reke Candrabage na severnoj granici Kekaje,
koja izvire iz visokih vrhova Indijskih planina gde kamen dere
oblak, a potom tece dok se ne susretne s krotkijim talasima brzog
Sarasvatija. Ta druga reka oznacava jugoisto¢nu granicu Kekaje
i najsvetije je mesto u kraljevstvu. Pamtila sam vrlo malo drugih
lekcija sa tog svitka, ali i dalje sam u sebi ¢uvala secanje na stalo-
zeno prisustvo majke, na ose¢aj da nam je nesto zajednicko.

A sad sam pokusavala da se setim njenih objasnjenja dok sam
koracala izmedu polica, sve dok nisam nasla jednu posveéenu
molitvama i obredima. Posle svega nekoliko minuta bilo mi je
jasno da mi ti svici nee pomo¢i - nisu sadrzali ni$ta $to ve¢ nisam
znala. Zato sam presla na starije svitke.

Prvi koji sam rasirila odnosio se na neku boginju za koju ni-
kada dotad nisam ¢ula. Na drugom je bila molitva bogu ¢ije ime
nisam umela da rastumacim. To mi je i bilo potrebno. Nakupila
sam svitaka koliko je moglo da mi stane pod jednu misku, pa se
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uspentrala uz stepenice, zatvorila kapak uz tup tresak i vratila
baklju na mesto. Odsunjala sam se u svoje odaje u nadi da ne¢u
privudi nic¢iju paznju, posto nisam Zelela da odgovaram na pitanja
o tome zasto sam uzela te svitke i ko mi je pokazao gde ¢u ih nadi.

Citavog tog dana sam ¢itala. Saznala sam za boginju slono-
va, manje poznato otelotvorenje gospodara Ganesa, i uputila joj
strasnu molitvu, premda nisam ocekivala da ¢e uspeti ne znam
koliko da mi pomogne. Pomolila sam se bogu putnika, gospodaru
Pusani, i u¢inilo mi se da je to prikladnije, posto je on bio jedan
u mnostvu brace, u senci gospodara Surje, ¢ija plamenocrvena
dvokolica vuce sunce nebom, i gospodara Indre, koji rukuje pe-
tovrhim kopljem munje i vlada bogovima. Ako ¢e neko pokazati
saosecanje povodom moje nevolje, to ¢e svakako biti on.

Bilo je i drugih svitaka, o tome kakva ¢e pokajanja pomodi
¢oveku da od bogova dobije blagodet. Samo §to oni ni¢emu nisu
koristili, jer u svima se zahtevalo da se bogovi pre svega odazovu.

Najzad sam nezno razvila jedan tako tanak i izlizan svitak da je
delovao kao da je pisan pre sto godina. Ivice su mu bile okrzane,
a obrasci jezika teski za desifrovanje. Usredsredila sam paznju na
uredne redove teksta i pokusala da se prisetim uciteljevih preda-
vanja dok sam prstom pratila svaku rec.

Negde pri polovini shvatila sam da se u tekstu nigde ne pomi-
nju nikakvi bogovi. Bila je to naprosto vezba iz meditacije.

Ogoréeno sam ga bacila u stranu. Casak-dva potom izvukla
sam ispod kreveta malu kutiju sa slatkisima i pojela jedan, pa
jos jedan, pa jos jedan. Ljutnja mi se polako razvejavala, Secer je
smeksavao tvrdi ¢vor u meni. Olizala sam prste.

Smirenija, procitala sam ponovo naslov na odbacenom svitku.
»Prizivanje mo¢i bogova samo uz pomo¢ koncentracije.“ Mozda
je to neki obred meditacije koji donosi paznju bogova uopsteno?
Polozila sam papir pred sebe i krenula korak po korak. Usporila
sam disanje, uprla pogled u tacku udaljenu za duzinu ruke od mog
solarnog pleksusa, koncentrisala sam energiju, a onda...

Sigurno sam nesto pogresno bila prevela, posto je sledeci ko-
rak, po mojoj najboljoj proceni, glasio: ,Nek ti pogled klizne
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u Vezivnu ravan. Ako ima$ problema da locira$ takvo mesto,
potrazi niti $to te vezuju i posluzi se re¢ima fokusiranja koje su
date posle ovog.”

To je zvucalo kao besmislica. A opet, nisam imala $ta drugo
da isprobam. Urezala sam reci mantre u pamcenje.

Disanje mi se usporilo i zagledala sam se preda se, usredsredu-
judi se $to sam jace mogla, a onda sam izdeklamovala njene slogove.

Nista se nije desilo.

Pokusala sam ponovo, pa jo$ jednom. I dalje nista. Svitak
nije pruzao nikakvo dalje razjasnjenje, bududi da se u poslednjih
nekoliko redova samo saopstavalo da tim umecem ne mogu da
ovladaju svi, ve¢ samo malobrojni odabrani.

Spustila sam svitak, a u o¢ima su me zapekle suze. Jo$ jedan
dan, jo$ jedan neuspeh. Nisam uspela da vratim majku. Pamtila
sam $ta je Prasad rekao prethodne veceri - zasto je moja majka
otisla — i u meni je nabujao gnev pri samoj pomisli da je za to kriv
moj otac. Nevazno je §ta je moja majka ucinila. Kako je mogao to
da mi uradi? Potrebna je i mojoj bra¢i, ali §ta ¢u ja bez njenog vod-
stva? Dok sam nasumicno skupljala sve svitke na gomilu i gurala
ih pod krevet, niz obraz mi je kliznula jedna suza, i jo$ jedna, i jo$
jedna. Sklupcala sam se povrh prekrivaca i tako ostala do vecere.
Tad sam se umila i pridruzila se bra¢i; svi smo bili ¢utljivi i bledi.

Mora biti da se osoblje kuhinje trudilo da nas razvedri - sto je
bio nakrcan posluzavnicima s vrelim rotijima $to su se sjajili od
masla, nezno zacinjeno povrce $irilo je slastan miomiris, a sveze
kiselo mleko Sarao je jarkocrveni nar. U obi¢nijim okolnostima
takve dakonije predstavljale bi pravu gozbu i svi bismo pokusavali
da izradimo veca sledovanja — ali tog dana su samo istakle ¢inje-
nicu da nas treba sazaljevati jer nam je majka otisla.

Te veceri, dok me je Mantara cesljala dugim, blagim potezima,
upitala sam: ,,Sta je to moja majka uradila?“ Ako ¢e neko to znati,
znac¢e Mantara. Ona je bila vr$njakinja moje majke, moja sluzav-
ka otkako sam znala za sebe, a pre toga je dvorila nju. Bila mi je
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najdraza na svetu posle JudadZita, ona koja me je negovala kad se
razbolim, sedela kraj mene ako se no¢u bojim ¢udovista, brisala
mi suze kad me braca gurnu pa padnem.

Mantara je uzvratila: ,,A na osnovu ¢ega misli$ da je nesto
uradila?“

»Na osnovu...“ Znala sam da Mantaru ne mogu da slazem,
pa sam joj posle jednog ili dva ¢aska malodusnog razmatranja
priznala istinu. ,,Cula sam slu¢ajno kad je neko to pri¢ao.”

Uzdahnula je, zastavsi u pola pokreta. Obrnula sam se i pogle-
dala u nju. Njene gotovo crne o¢i bile su blage, tuzne, a dupata™
koju je obi¢no nosila na glavi bila joj je skliznula do punde. ,,Ke-
kaja te nikad ne bi od svoje volje ostavila, dete.”

»Pa zasto je onda primorala oca...”

»Nije ona radZu ni na $ta silom naterala®, odgovorila je Man-
tara. ,Sumnjam da bi to iko i mogao.*

Nastavila je da mi ras¢esljava kosu, o¢esavajuci mi vrat hlad-
njikavim prstima i time mi donose¢i malo olaksanje od teske
omorine. I dalje sam ¢utala. Dobro sam je poznavala, pa sam s
razlogom slutila da ima jo$ nesto da kaze.

Proslo je neko vreme, a onda je Mantara upitala: ,,Znas li za
blagodet tvoga oca?“

To pitanje me je iznenadilo. Blagodeti su bile mo¢ni darovi,
bogovi su ih podarivali onim smrtnicima koji zasluze njihovu
milost poboznoséu, dobrotom ili hrabro$¢u nakon sto su se molili,
postili i obavili slozene obrede. Ljudi koji dobiju blagodeti retko
kad su o njima pricali, posto nisu Zeleli da zbog oholosti ili nehaja
ostanu bez svojih poklona.

Ali ja sam bila upudena u ocev dar - njim je bio nagraden jos
pre mnogo godina za nepokolebljivu odanost gospodaru Visnuu.
Meni je ta blagodet delovala kao vrlo ekscentri¢no odabran i cudan
poklon kad se ima u vidu uzdrzanost i prakti¢nost mog oca. Klim-
nula sam glavom, a onda usrknula vazduh od bola jer je ¢esalj zapeo
o jedan narocito upetljan ¢vor kose. ,,Da. Razume jezik ptica.”

* Velika pravougaona marama koja se nosi prebacena preko ruke ili
preko glave. (Prim. prev.)



30 VAISNAVI PATEL

Nadala sam se da ¢u i ja jednog dana zasluziti neku blagodet,
ali nameravala sam da zatrazim nesto bolje, mudrije od dara da
razumem brbljanje glupih mina-ptica ili nam¢orastih paunova $to
su Cesto zalazili u nade vrtove. Zatrazila bih da budem vladarka
nekog velikog kraljevstva. Ili pak mo¢ da izle¢im sve bolesne.
Mozda bih pozelela sposobnost da nadem svakog kog pozelim,
ili jos bolje — da one koje volim zadrzim uz sebe.

Mantarin glas me je trgao i vratio u stvarnost. , Tako je. Ali
njegov dar ima svoju cenu. Ne sme nikad da otkrije ono §to je ¢uo,
u suprotnom ¢e umreti. Nikom Zivom ne sme da kaze.“ Mantara
je razmrsivala onaj ¢vor prstima, polagano razdvajajuci vlasi ne-
poslusne kose. ,, Tvrdi kako je prilikom jedne $etnje prisustvovao
razgovoru dva labuda i kako ga je tvoja majka preklinjala da joj
kaze $ta su ta dva labuda rekla.”

Naglo sam se obrnula, istrgavsi kosu iz Mantarinih ruku. ,Za-
$to bi tako nesto uradila? Pa sigurno ne Zeli da otac umre!“

»Ko zna?“, uzvratila je Mantara potiskuju¢i mi ponovo glavu
unapred. Ponasala se prema meni vrlo prisno za jednu sluzavku,
ali ja sam je volela i to mi nije smetalo. ,,Kekaja mi je ispripovedala
drugadiju pricu, ali ja ne zelim da protivre¢im nasem kralju.”

Obe smo ¢utale kad je presla ispred mene da mi utrlja ulje u
glavu. Prsti su joj se utiskivali u moju kozu, opustaju¢i me. Priseca-
la sam se kako sam se privijala uz majku u tihoj biblioteci, kako su
mirisali svici i misterije skrivene u njima svuda oko nas. Razmislja-
la sam o tekstovima punim opisa bogova i njihovih blagodeti, i o
tome kako nijedan bog nije upozorio nasu porodicu na nizbrdicu
kojom je krenula. Odjednom su mi u svest nezvane uskocile reci
one mantre za meditaciju koje sam nesto ranije procitala.

Krenula sam da ih izgovaram u sebi, sneno, utanjajuc¢i u Man-
tarine spretne $ake.

Potpuno iznebuha, pojavio se treperav crveni kanap koji je
pocinjao tik iznad mog trbuha i zavrsavao se u Mantarinom trbu-
hu. Umalo nisam naglas viknula. Snazno sam zatreptala, ubedena
da mi se privida - ali ono nije nestalo. Zinuvsi od ¢uda, podigla
sam ruku da ga dotaknem. Ali prsti su mi prosli pravo kroz njega.
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»Kaikeji? Da nisi videla neku muvu?“, upitala je Mantara, a
ruke su joj se umirile dok je preletala sobu pogledom. Kanap se
rastopio u vazduh. Zgranuta, zurila sam i dalje u prostor gde se
malocas nalazio. ,Kaikeji!“

»D-da“, promucala sam laz. ,Ali sad je otisla.“ Protrljala sam
o¢i i ugledala trag kanapa kako igra pod kapcima.

»2Hmm.“ Ponovo se posvetila svom poslu.

Oprezno sam ponovila re¢i one mantre u sebi.

Kanap se opet pojavio. Umalo se nisam preturila sa stolice,
tako da me je Mantara nehotice po¢upala kad sam poletela.

»Sta ti je?, uznemireno je upitala. ,,Je li ti dobro.“

»Mislim da sam...“ Konopac se nije izmenio, ve¢ je samo
zavibrirao u sporom ritmu. Nije se ba$ nikako moglo objasniti
$ta ja to vidim. Sela sam pravije. ,Mislim da sam samo umorna.*
Nisam odvajala o¢i od konopca.

Mantara je uzdahnula. ,,Dete si“, rekla je. ,,Verujem da ti ovo
sigurno veoma te$ko pada. Ho¢u da zna$ da sam razgovarala s
tvojom majkom pre nego $to je otisla. Bila je izbezumljena. Nije
zelela da te napusti.“

Nikad nisam bila videla majku da pokazuje ma kakvo osec¢anje
u vezi sa mnom, pa je ta besmislica bila dovoljna da mi na trenutak
odvuce paznju sa konopca. ,,Zasto otac ne¢e da nam kaze da ju je
oterao?*, upitala sam. Kad sam to izgovorila, kao da je neka struja
svetlucajudi potekla duz kanapa, krec¢u¢i iz mojih grudi i uvirudi
u Mantarina prsa.

»Ja ne znam $ta se radzi mota po glavi®, kazala je Mantara. ,,I
nije moje da nagadam.“ Uvezala mi je kraj pletenice i so¢no me
poljubila u teme. ,,Spremna si za spavanje. Budi dobra devojcica
i gledaj da odmah zaspis.”

Posla je iz moje sobe, usled ¢ega se svetlucava vrpca izmedu
nas produzila, ali nije se stanjila kad su se vrata zatvorila za njom.
Zavukla sam se u krevet i zagledala se u to mesto gde je konopac
naizgled prolazio kroz drvo. Da li je ovo uopste stvarno? Srce mi
je lupalo pri pomisli na razne mogu¢nosti.
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Dok sam proucavala crveni kanap, desilo se nesto jos ¢udnije.
Primetila sam u vazduhu svetlucanje i na drugim mestima. Kad
sam preusmerila koncentraciju na njih, stvorile su se nove vrpce,
a sve su vodile od mog solarnog pleksusa i protezale se kroz vrata.
Bilo je tu niti od zlata, $irokih traka raznih debljina i boja, $aren-
kastog vunenog prediva i tako tananog konca da sam ga jedva
razaznavala. Delovalo mi je nemoguce da mi se zbog neceg privida
tako raskosna tapiserija — ali kakvo drugo objasnjenje postoji?

A mozda me je i maj¢in odlazak oterao u ludilo. Zatvorila sam
o¢i da se odbranim od te navale boja.

Kad sam ih opet otvorila, mreza svetlosti bila je i$¢ezla. Uzdah-
nula sam od olaksanja. Toliko sam snazno Zelela podr$ku bogova da
sam ubedila sebe da budalasta vezba meditacije zapisana na starom
svitku poseduje nekakvu mo¢. I to je to. Nema $ta drugo da bude.

A ipak sam i dalje lezala u krevetu i ponovo nisam mogla da
zaspim; stvarnost kakvu sam dotad znala vodila je u meni rat s
radoznalo$¢u zbog tog cudnovatog sveta, iako je on bio samo moja
tvorevina. Prevrtala sam se i tumbala, pokusavaju¢i da nadem
polozaj koji ¢e mi omoguciti da se opustim, ali nisam uspevala
da izbacim iz glave mogucnost da se to stvarno desilo. Koza me
je svrbela, ruke i noge mi nisu mirovale.

Na kraju sam odluc¢ila da jo$ samo jednom isprobam. Pro-
$aputala sam mantru na brzinu, bezmalo se nadajuci da nece
delovati. Ali niti su se opet pojavile. Uspela sam da pronadem
onu crvenu koju sam prvu povezala s Mantarom, Zivlje boje i
sjajniju od ostalih.

Ne di$udi, preplela sam prste s nitima, ali one su iznova zatre-
perile oko moje koze i dozvolile ruci da prode kroz njih.

Zato sam se usredsredila na Mantarinu nit i pokusala da je
okinem kao strunu vine*. Odskocila je i zavibrirala kao da sam
je dotakla.

Kroz mene je zastrujalo uzbudenje. Ustala sam iz kreveta, upa-
lila malu svetiljku i izvadila ispod kreveta svitak posveéen Vezivnoj
ravni. ,Potrazi niti $to te vezuju®, pisalo je u njemu. Duboko sam

* .y . ey . .
Zi¢ani instrument sli¢an lauti. (Prim. prev.)
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se zamislila. Mozda sam zbog tih reci — niti i vezuju — sama sebe
ubedila da mi ta mantra pokazuje spone izmedu mene i drugih?

Odjednom su se vrata Sirom otvorila. Niti su nestale, a ja sam
ispustila svitak i gurnula ga iza sebe jer je u sobu uzurbano usla
Mantara. ,,Je li ti dobro?“

Pohitala sam da ugasim svecu. ,,Da“, odvazila sam se da izgo-
vorim casak potom. ,,A tebi?“

Mantara nikada pre nije ulazila u moju sobu tako kasno no¢u,
ali sad je stajala nada mnom u prostoj spavacici, s dugackom
pletenicom kose opustenim niz leda, i oteZano disala. ,,Izvini §to
sam te uznemirila. Lezala sam u svojoj sobi i odjednom se uzasno
zabrinula za tebe. Prosto sam morala da proverim...“ Kao da je
tek tad primetila da sam izvan kreveta i da u ruci drzim svetiljku.
,»Sta si to radila?“, sumnjicavo je upitala.

Nekoliko ¢asaka sam ¢utala, razmatrajuci njene reci. Neki
minut pre toga povukla sam kanap za koji sam zamisljala da me
vezuje s Mantarom, i evo je preda mnom. Da li je moguce da te
niti uopste nisu uobrazenje — da sam je nekako prizvala ovamo?

Izgovorila sam mantru u sebi i u mislima blago ocesala crve-
ni kanap.

Mantara je prisla za dva koraka i obujmila me obema rukama.
»Jesili sigurna da je sve u redu?*, $apnula mi je u kosu. Mirisala je
na li¢e nane i novu i ¢istu pamucnu tkaninu, toplo i umirujuce.

Zagrlila sam i ja nju. ,,Da, naravno®, rekla sam. Ali u glavi mi
se vrtelo. Ruke su mi se tresle, pa sam sastavila Sake i otrgla se od
nje. ,Samo sam trazila neke slatkise®, slagala sam. U tom trenutku
sam odlucila da nikad ne kazem Mantari istinu o tome §to sam
otkrila. Misli¢e da sam luda, a ne smem bez nje da ostanem.

Cak i u tami bilo je sasvim jasno da Mantara $kilji u mene.
»Svetiljka ti je bila upaljena. Pokusavala si da se iSunjas?“

»Ne!“, pobunila sam se, tragajuci za nekim objasnjenjem koje
ne bi u sebe ukljucivalo priznanje da sam ukrala svitke. Nista mi
nije padalo na um. ,,Stvarno sam samo bila gladna.®

U Vezivnoj ravni je kanap izmedu nas dve poskocio po sop-
stvenom nahodenju. Zna li on da lazem? Ili poskakuje zbog
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Mantarine sumnji¢avosti? U mislima sam pruzila ruku da ga
umirim. Molim te, nek mi poveruje. A nit je nekim ¢udom, kao
carolijom, prestala da skakuce.

Za$to sam to uradila? Jesam li je povredila? To sam uradila
potpuno instinktivno.

Brizno sam je razgledala, ali ¢inilo se da joj nista nije. Samo je
uzdahnula i rekla: ,Verovatno nisi imala apetita u vreme vecere
zbog svega $to se desilo. Ali moras da se odmoris. Posede¢u ovde
dok ne zaspis.“

Cinilo mi se da ni slu¢ajno ne¢u mo¢i da zaspim sada kad znam
da te niti postoje — da sam ih ja nekako stvorila svojim re¢ima i
mislima. Ali nisam ocekivala mo¢ Mantarine $ake koja me gladi
po kosi, milovanjem smiruje dusevnu buru koju sam tog dana
prozivela i bol $to mi je ispunjavao srce kad god pomislim na
majku. San me je uvukao u svoje dubine pre nego $to sam uspela
da ga sprecim.



Trece poglavije

JUDADZIT JE DOSAO u moju sobu u rano jutro, u nadi da ¢e me uvudi
unovu turu zmurke. Ali ja sam bila umorna i razdrazljiva, te mi nije
ni bilo do jurcanja kad sam mu se najzad pridruzila napolju. Dan
je bio divan, nebo bez oblacka i jarkoplave boje. Sela sam zato na
travu i uzela jedan oblutak, nadajudi se igri gde se kamen baca uvis,
pa se takmicis ko ¢e viSe puta pljesnuti rukama pre nego sto padne.
Judadzit je zastenjao. ,Ne, Kaikeji. To je uzasno dosadna igra.”
»E pa, meni je tvoja igra dosadna®, poklopila sam ga. Ostao je
tvrdoglavo da stoji preda mnom, ruku prekrstenih na grudima.
Zauzvrat sam se i ja namrstila. Obi¢no se zalio dok ne istera
svoje. Ali tog dana sam pomislila na prethodnu no¢ i setila se kako
sam dozvala Mantaru.
Nemo sam ponovila re¢i sa svitka i shvatila da gledam u sponu
tamne boje safira, deblju ¢ak i od moje veze s Mantarom.
»Hajde®, zacvileo je on. ,Idemo.“ Kad je to izgovorio, u mi-
slima sam ¢us$nula prstom sponu izmedu nas i u sebi izgovorila:
Mozemo li umesto toga da se igramo moje igre?
A naglas sam rekla: ,Kad te molim, Judadzite!“ Talasi¢ izazvan
mojim dodirom krenuo je duz spone i dotakao mome bratu grudi.
Ponovo je zastenjao. Ali potom je, na moje divljenje, seo i do-
hvatio oblutak. ,Dobro, nek ti bude. Igra¢emo se prvo tvoje igre.”
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Ozareno sam mu se osmehnula, a on je bacio kamenci¢ u
vazduh.

Jednom je jo$ i moglo biti slu¢ajno, ali dvaput? Nisam bila
toliko naivna da to pomislim.

Posmatrala sam ga pazljivo, tragajuci za ma kakvim znakom da
zna §ta sam uradila, ali on je krajnje sre¢no zapljeskao dlanovima,
a onda mi sa osmehom na licu dobacio kamendié. ,,Sest! Kladim
se da ne mozes da pljesnes sedam puta.”

Mogla sam da pljesnem sedam puta, a $taviSe sam i vezbala
nasamo da bih pobedila Judadzita u toj igri. Ali sada, dok sam ga
posmatrala, rasejana zbog tog osecanja $to se javilo u meni - ¢a-
rolija! Imam mo¢ - uspela sam da pljesnem samo cetiri puta pre
nego §to sam nespretno uhvatila kamen, umalo ga ne ispustivsi.
Judadzit mi se nasmejao, a koji ¢asak potom smejala sam se i ja
s njim. Izgubila sam u igri, ali pobedila sam u tome $to sam ga
ubedila da se nje igramo. Prosto nisam mogla da verujem.

Kad smo zavriili sa igrom i kad je Judadzit otiSao na svoje
casove streljanja iz luka, provela sam sate tumarajuci po dvorcu i
prateci razne konce kako bih otkrila svoje veze s drugima.

Spone s bracom su se isticale, debele i jake, dok su sluge i drugi
iz dvorca bili povezani sa mnom nitima razlicite ja¢ine. Mnostvo
spona me je povezivalo s drugima, a dok sam ih gledala sve tako
obelodanjene, o¢i su me zapekle od suza. Cesto sam se osecala
usamljeno, imala sam za dru$tvo samo majcinu ¢utljivu hladno¢u
i bracu koja me nisu dokraja razumela. Ali preda mnom je sad
bio dokaz da nisam sama. Pokusala sam, u nekom trenutku, da
dokucim koja je nit majé¢ina. Mozda bih mogla da joj posaljem
poruku. Uostalom, upravo sam nju pokusavala da vratim kad sam
otkrila tu caroliju. Ali u spletu niti nisam uspela da utvrdim koja
bi me odvela njoj.

Kad je sunce pocelo da zalazi, ve¢ su me boleli misi¢i, pa sam
drhtavim nogama othramala u svoju sobu; napor ulozen u kori-
$¢enje Vezivne ravni uzeo je danak od mog tela. Ali duh mi je i
dalje snazno damarao, ¢ak i posto sam legla u postelju.





