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PRVI DEO





Prvo poglavlje

Čarli

Tresak. Knjige padaju na istačkani linoleum na podu. Klizaju 
se nekoliko koraka, okrećući se ukrug, pa se zaustavljaju blizu 
stopala. Mojih stopala. Ne prepoznajem crne sandale ni nokte 
lakirane u crveno, ali pomeraju se kad im kažem, tako da si-
gurno pripadaju meni. Jelda?

Čuje se zvono. Prodorno.
Štrecam se, srce mi juri. Gledam levo-desno dok proučavam 

okruženje, trudeći se da se ne odam.
Kakvo je to zvono? Gde sam?
Klinci s rancima na leđima žustro ulaze u prostoriju, pri-

čaju i smeju se. Školsko zvono. Sedaju u klupe i pokušavaju 
da nadglasaju jedni druge. Vidim pokret kod svojih nogu i 
iznenađeno se trzam. Neko se saginje i skuplja knjige s poda; 
devojka crvenog lica s naočarima. Pre nego što se ispravi, po-
gleda me s izrazom sličnim strahu pa se žurno udaljava. Ostali 
se smeju. Dok se osvrćem, čini mi se da se meni smeju, ali 
gledaju devojku s naočarima.

„Čarli!“, neko doziva. „Jesi li videla?“ A onda: „Čarli… šta 
je s tobom… alo?“
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Srce mi ubrzano bije, mnogo brzo.
Gde sam? Zašto ne mogu da se setim? „Čarli!“, sikće neko. 

Osvrćem se. Ko je Čarli? Ko među njima je Čarli?
Tu je gomila klinaca; plava kosa, čupava kosa, smeđa kosa, 

naočare, bez naočara…
Ulazi čovek s aktovkom. Spušta je na radni sto.
Nastavnik. Ja sam u učionici i on je profesor. Srednja škola 

ili koledž? – pitam se.
Iznenada se ispravljam. Na pogrešnom sam mestu. Svi sede, 

ali ja stojim… hodam.
„Kuda, gospođice Vinvud?“ Profesor me gleda preko nao-

čara dok lista gomilu papira. Otresito ih spušta na sto, a ja se 
štrecam. Mora da sam ja gospođica Vinvud.

„Ima grčeve!“, dobaci neko. Podrugljivo se smejulje. Ose-
ćam kako mi se jeza širi uz kičmu pa niz ruke. Smeju mi se, ali 
nemam pojma ko su oni.

Ženski glas kaže: „Umukni, Majkle.“
„Ne znam“, odgovaram. Prvi put čujem svoj glas. Previsok 

je. Nakašljavam se pa ponovo progovaram. „Ne znam. Ne bi 
trebalo da sam ovde.“

Još smeha. Osvrćem se i utom na zidu primećujem postere 
s licima predsednika iznad datuma. Čas istorije? Srednja škola.

Čovek – profesor – krivi glavu kao da sam bubnula najveću 
glupost. „A gde bi trebalo da budete kad imamo kontrolni?“

„Ja… ne znam.“
„Sedite“, kaže. Ne znam ni kuda bih otišla ako izađem. 

Okrećem se i polazim prema zadnjoj klupi. Devojka s naoča-
rima podiže glavu dok prolazim pored nje. Gotovo jednako 
brzo skreće pogled.

Sedam i profesor odmah počinje da deli kontrolne zadatke. 
Ide između klupa i monotonim glasom objašnjava s koliko će 
procenata ovaj kontrolni uticati na naše konačne ocene. Stiže 
do moje klupe i zastaje. Između obrva mu se pravi duboka 
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bora. „Ne znam šta izvodite.“ Naslanja vrh debelog kažiprsta 
na moju klupu.

„Šta god da je posredi, muka mi je od toga. Još jedna smi-
calica i poslaću vas kod direktora.“ Treska papir ispred mene 
i produžava dalje.

Ne klimam glavom. Ne radim ništa. Pokušavam da smislim 
šta ću. Da pred svima kažem kako nemam blage veze ko sam 
i gde sam – ili da ga odvučem u stranu i tiho mu objasnim. 
Rekao je bez daljih smicalica. Spuštam pogled na papir ispred 
sebe. Ostali su se već nagnuli nad svoje listove i olovke škripe.

Četvrti čas
Istorija
Profesor Dalkot

Tu je i prazno polje za ime. Trebalo bi da napišem svoje, 
ali ne znam kako se zovem. Nazvao me je gospođica Vinvud.

Zašto ne prepoznajem sopstveno ime? Niti gde se nalazim?
Ni šta sam?
Svi osim mene su nagnuli glave nad ispitna pitanja. Samo 

sedim i zurim preda se. Profesor Dalkot me strelja pogledom 
sa svog mesta. Što duže sedim, lice mu postaje sve crvenije.

Vreme prolazi, ali moj svet je stao. Konačno, profesor Dal-
kot ustaje i zausti da mi kaže nešto, ali utom zazvoni. „Osta-
vite papire na mom stolu dok budete izlazili“, kaže i dalje me 
gledajući. Svi polaze prema vratima. Ustajem i idem za njima 
jer ne znam šta drugo da radim. Gledam u pod, ali osećam 
njegov bes. Ne shvatam zašto se toliko ljuti na mene. Sad sam 
u hodniku koji je s obe strane uokviren plavim ormarićima.

„Čarli!“, viče neko. „Čarli, čekaj!“ Trenutak kasnije, neko 
me hvata podruku. Ne znam zašto, ali očekujem onu devojku 
sa časa. Nije ona. Ali sad znam da sam ja Čarli. Čarli Vinvud. 
„Zaboravila si torbu“, kaže i pruža mi beli ranac. Uzimam ga i 
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pitam se je li unutra novčanik s vozačkom dozvolom. Devojka 
me i dalje drži podruku dok hodamo. Niža je od mene, s dugom 
tamnom kosom i sjajnim smeđim očima koje joj zauzimaju 
pola lica. Neobično je lepa.

„Zašto si se ponašala tako čudno?“, pita me. „Oborila si 
Škampine knjige na pod i onda si se isključila.“

Osećam njen parfem; poznat je i presladak, kao da se hiljadu 
cvetova nadmeće za pažnju. Pomišljam na devojku s naočari-
ma, na njen izraz lica kad se nagnula da podigne svoje knjige. 
Ako sam to uradila, zašto se ne sećam?

„Ja…“
„Vreme je za ručak, zašto si pošla tamo?“ Vuče me niz drugi 

hodnik, pored još učenika. Svi me gledaju… neupadljivo. Pitam 
se poznaju li me i zašto ja ne poznajem sebe. Ne znam zašto 
ne kažem ovoj devojci, zašto ne kažem profesoru Dalkotu, 
zašto ne zgrabim prvu osobu koja naiđe i kažem da ne znam 
ni ko sam ni gde sam. Već ozbiljno razmišljam da to uradim, 
ali utom prolazimo kroz dvokrilna vrata i ulazimo u menzu. 
Buka i boje; tela, svako sa svojim jedinstvenim mirisom, jarka 
neonska svetla zbog kojih sve izgleda ružno. O bože. Hvatam 
se za majicu.

Devojka koja me drži podruku brblja. Endru ovo, Marsi 
ono. Voli Endrua i mrzi Marsi. Nemam pojma ko su oni. Na-
vodi me do reda za hranu. Uzimamo po salatu i dijetalnu ko-
ka-kolu. Zatim spuštamo poslužavnike na sto. Tu već sede neki 
ljudi: četiri mladića, dve devojke. Shvatam da samo nas dve 
upotpunile broj. Svaka devojka je uparena s jednim mladićem. 
Svi me pogledaju s iščekivanjem, kao da bi trebalo da kažem 
ili uradim nešto. Jedino slobodno mesto je pored tamnokosog 
mladića. Polako sedam, držeći dlanove raširene na stolu. On me 
brzo pogleda pa se naginje nad svojim poslužavnikom. Vidim 
majušne graške znoja na njegovom čelu, tik ispod linije kose.

„Vas dvoje ste nekad tako čudni“, kaže nova devojka, pla-
vuša, naspram mene. Prelazi pogledom s mene na mladića 
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pored koga sedim. On podiže pogled sa svojih makarona i tad 
primećujem da samo mrljavi. Nije uzeo nijedan zalogaj iako 
izgleda zaokupljeno jelom. Utom me pogleda, a ja mu uzvratim 
pogled pa se oboje okrećemo prema plavuši.

„Je l’ se desilo nešto što bi trebalo da znamo?“, pita ona. 
„Ne“, odgovaramo uglas.

On je moj dečko. Jasno je po tome kako se ponašaju prema 
nama. On mi se iznenada osmehne zaslepljujuće belim zubima 
i prebacuje mi ruku preko ramena.

„Sve je u redu među nama“, kaže i stegne mi ruku. Nagonski 
se krutim. Ali kad vidim šest pari očiju kako me posmatraju, 
približavam mu se i prihvatam igru. Zastrašujuće je kad ne 
znaš ko si – a još strašnije kad misliš da ćeš pogrešiti. Sad sam 
uplašena, mnogo uplašena. Ovo je otišlo predaleko. Ako sad 
kažem nešto, ispašću… luda. Svi se opuštaju zbog njegovog 
ispoljavanja osećanja. Svi osim… njega. Nastavljaju da priča-
ju, ali reči se stapaju: fudbal, žurka, još fudbala. Mladić pored 
mene se smeje i učestvuje u razgovoru, ne pomerajući ruku s 
mog ramena. Zovu ga Sajlas. Mene zovu Čarli. Tamnokosa 
devojka s krupnim očima je Anika. Zbog buke sam zaboravila 
imena ostalih.

Ručak je konačno gotov i svi ustaju. Hodam pored Sajlasa, 
tačnije, on ide pored mene. Nemam pojma kuda ću. Anika 
mi je s druge strane, hvata me podruku i brblja o treningu za 
čirlidersice. Zbog nje se osećam klaustrofobično. Stižemo do 
račvanju u hodniku. Naginjem se i pitam tiho kako bi me samo 
ona čula: „Možeš li da me ispratiš do sledećeg časa?“ Ona se 
uozbilji. Odvaja se da kaže nešto svom momku pa me ponovo 
uzima podruku.

Okrećem se prema Sajlasu. „Anika će me ispratiti na sle-
deći čas.“

„Dobro“, odgovara. Izgleda kao da mu je laknulo. „Vidimo 
se… kasnije.“ Odlazi u suprotnom pravcu.
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Čim se izgubi iz vidokruga, Anika se okreće prema meni. 
„Kuda će?“

Sležem ramenima. „Na čas.“
Ona odmahuje glavom kao da je zbunjena. „Ne kapiram 

vas. Jednog dana ne možete da držite ruke dalje jedno od dru-
gog, a već sutradan se ponašate kao da ne možete podneti da 
budete u istoj prostoriji. Stvarno moraš da odlučiš šta ćeš u 
vezi s njim, Čarli.“

Zaustavlja se ispred jednih vrata.
„Eto nas…“, kažem da vidim hoće li negirati. Ona to ne čini. 

„Javi mi se kasnije“, kaže. „Hoću da čujem šta je bilo sinoć.“
Klimam glavom. Ona se gubi u moru lica, a ja ulazim u 

učionicu. Ne znam gde da sednem, tako da odlazim do zadnjeg 
reda i smeštam se pored prozora. Poranila sam pa otvaram 
ranac. Nalazim novčanik između nekoliko svesaka i nesesera. 
Vadim ga i otvaram, otkrivši vozačku dozvolu sa fotografijom 
široko osmehnute tamnokose devojke. Mene.

Šarliz Margaret Vinvud
2417 Holkort vej
Nju Orleans, LA

Imam sedamnaest godina. Rođendan mi je dvadeset prvog 
marta. Živim u Luizijani. Gledam fotografiju u gornjem levom 
uglu i ne prepoznajem lice. To je moje lice, ali nisam ga nikad 
videla. Ja sam… lepa. Imam samo dvadeset osam dolara.

Klupe se pune. Mesto pored mene ostaje prazno, kao da 
se svi previše plaše da tu sednu. Na času sam španskog. Pro-
fesorka je mlada i lepa; zove se gospođa Kardona. Ne gleda 
me kao da me mrzi, za razliku od mnogih drugih. Počinjemo 
s vremenima.

Nemam prošlost. Nemam prošlost.
Pet minuta posle početka časa vrata se otvaraju. Ulazi Sajlas, 

oborenog pogleda. Mislim da je došao da mi kaže nešto ili da 
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mi donese nešto. Spremam se da glumim, ali profesorka Kar-
dona ga šaljivo opominje zbog kašnjenja. On seda na jedino 
slobodno mesto pored mene i zagleda se pravo preda se. Zurim 
u njega. Ne prestajem da piljim sve dok napokon ne okrene 
glavu prema meni. Potočić znoja curi mu niz lice.

Oči su mu razrogačene. Razrogačene… baš kao i moje.


