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PRVI DEO






Prvo poglavlje

Carli

Tresak. Knjige padaju na istackani linoleum na podu. Klizaju
se nekoliko koraka, okrecuci se ukrug, pa se zaustavljaju blizu
stopala. Mojih stopala. Ne prepoznajem crne sandale ni nokte
lakirane u crveno, ali pomeraju se kad im kazem, tako da si-
gurno pripadaju meni. Jelda?

Cuje se zvono. Prodorno.

Strecam se, srce mi juri. Gledam levo-desno dok prou¢avam
okruzenje, trudeci se da se ne odam.

Kakvo je to zvono? Gde sam?

Klinci s rancima na ledima Zustro ulaze u prostoriju, pri-
&aju i smeju se. Skolsko zvono. Sedaju u klupe i pokusavaju
da nadglasaju jedni druge. Vidim pokret kod svojih nogu i
iznenadeno se trzam. Neko se saginje i skuplja knjige s poda;
devojka crvenog lica s naoc¢arima. Pre nego $to se ispravi, po-
gleda me s izrazom sli¢nim strahu pa se Zurno udaljava. Ostali
se smeju. Dok se osvréem, ¢ini mi se da se meni smeju, ali
gledaju devojku s naocarima.

,Carlil“, neko doziva. ,Jesi li videla?“ A onda: ,,Carli... $ta
je s tobom... alo?“



10 KoriNn HUVER 1 TARIN FISER

Srce mi ubrzano bije, mnogo brzo.

Gde sam? Zasto ne mogu da se setim? ,,Carli!“, sikée neko.
Osvréem se. Ko je Carli? Ko medu njima je Carli?

Tu je gomila klinaca; plava kosa, ¢upava kosa, smeda kosa,
naocare, bez naocara...

Ulazi ¢ovek s aktovkom. Spusta je na radni sto.

Nastavnik. Ja sam u ucionici i on je profesor. Srednja skola
ili koledz? — pitam se.

Iznenada se ispravljam. Na pogresnom sam mestu. Svi sede,
ali ja stojim... hodam.

»Kuda, gospodice Vinvud?“ Profesor me gleda preko nao-
¢ara dok lista gomilu papira. Otresito ih spusta na sto, a ja se
$trecam. Mora da sam ja gospodica Vinvud.

»Ima grceve!®, dobaci neko. Podrugljivo se smejulje. Ose-
¢am kako mi se jeza $iri uz ki¢mu pa niz ruke. Smeju mi se, ali
nemam pojma ko su oni.

Zenski glas kaze: ,,Umukni, Majkle.

»Ne znam®, odgovaram. Prvi put ¢ujem svoj glas. Previsok
je. Nakasljavam se pa ponovo progovaram. ,,Ne znam. Ne bi
trebalo da sam ovde.“

Jos smeha. Osvréem se i utom na zidu primecujem postere
s licima predsednika iznad datuma. Cas istorije? Srednja $kola.

Covek - profesor - krivi glavu kao da sam bubnula najve¢u
glupost. ,A gde bi trebalo da budete kad imamo kontrolni?“

»Ja... ne znam.“

»Sedite®, kaze. Ne znam ni kuda bih otisla ako izadem.
Okrecem se i polazim prema zadnjoj klupi. Devojka s naoca-
rima podize glavu dok prolazim pored nje. Gotovo jednako
brzo skrece pogled.

Sedam i profesor odmah pocinje da deli kontrolne zadatke.
Ide izmedu klupa i monotonim glasom objasnjava s koliko ¢e
procenata ovaj kontrolni uticati na nase konac¢ne ocene. Stize
do moje klupe i zastaje. Izmedu obrva mu se pravi duboka
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bora. ,Ne znam $ta izvodite.“ Naslanja vrh debelog kaziprsta
na moju klupu.

»Sta god da je posredi, muka mi je od toga. Jos jedna smi-
calica i poslacu vas kod direktora.“ Treska papir ispred mene
i produzava dalje.

Ne klimam glavom. Ne radim ni$ta. Pokusavam da smislim
$ta ¢u. Da pred svima kazem kako nemam blage veze ko sam
i gde sam - ili da ga odvucem u stranu i tiho mu objasnim.
Rekao je bez daljih smicalica. Spustam pogled na papir ispred
sebe. Ostali su se ve¢ nagnuli nad svoje listove i olovke skripe.

Cetvrti as
Istorija
Profesor Dalkot

Tu je i prazno polje za ime. Trebalo bi da napiSem svoje,
ali ne znam kako se zovem. Nazvao me je gospodica Vinvud.

Zasto ne prepoznajem sopstveno ime? Niti gde se nalazim?

Ni sta sam?

Svi osim mene su nagnuli glave nad ispitna pitanja. Samo
sedim i zurim preda se. Profesor Dalkot me strelja pogledom
sa svog mesta. Sto duze sedim, lice mu postaje sve crvenije.

Vreme prolazi, ali moj svet je stao. Konacno, profesor Dal-
kot ustaje i zausti da mi kaZe nesto, ali utom zazvoni. ,,Osta-
vite papire na mom stolu dok budete izlazili“, kaze i dalje me
gledajuci. Svi polaze prema vratima. Ustajem i idem za njima
jer ne znam $ta drugo da radim. Gledam u pod, ali ose¢am
njegov bes. Ne shvatam zasto se toliko ljuti na mene. Sad sam
u hodniku koji je s obe strane uokviren plavim ormaric¢ima.

,Carli!“, vi¢e neko. ,,Carli, Cekaj!“ Trenutak kasnije, neko
me hvata podruku. Ne znam zasto, ali o¢ekujem onu devojku
sa ¢asa. Nije ona. Ali sad znam da sam ja Carli. Carli Vinvud.
»Zaboravila si torbu®, kaze i pruza mi beli ranac. Uzimam ga i
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pitam se je li unutra novcanik s vozackom dozvolom. Devojka
me i dalje drzi podruku dok hodamo. Niza je od mene, s dugom
tamnom kosom i sjajnim smedim oc¢ima koje joj zauzimaju
pola lica. Neobi¢no je lepa.

»Zasto si se ponasala tako ¢udno?“, pita me. ,,Oborila si
Skampine knjige na pod i onda si se iskljucila.

Ose¢am njen parfem; poznat je i presladak, kao da se hiljadu
cvetova nadmece za paznju. Pomisljam na devojku s naocari-
ma, na njen izraz lica kad se nagnula da podigne svoje knjige.
Ako sam to uradila, zasto se ne se¢am?

HJa...

»Vreme je za rucak, zasto si posla tamo?“ Vuce me niz drugi
hodnik, pored jo$ u¢enika. Svi me gledaju... neupadljivo. Pitam
se poznaju li me i zasto ja ne poznajem sebe. Ne znam zasto
ne kazem ovoj devojci, zasto ne kazem profesoru Dalkotu,
za$to ne zgrabim prvu osobu koja naide i kazem da ne znam
ni ko sam ni gde sam. Ve¢ ozbiljno razmisljam da to uradim,
ali utom prolazimo kroz dvokrilna vrata i ulazimo u menzu.
Buka i boje; tela, svako sa svojim jedinstvenim mirisom, jarka
neonska svetla zbog kojih sve izgleda ruzno. O boZe. Hvatam
se za majicu.

Devojka koja me drzi podruku brblja. Endru ovo, Marsi
ono. Voli Endrua i mrzi Marsi. Nemam pojma ko su oni. Na-
vodi me do reda za hranu. Uzimamo po salatu i dijetalnu ko-
ka-kolu. Zatim spustamo posluzavnike na sto. Tu ve¢ sede neki
ljudi: ¢etiri mladica, dve devojke. Shvatam da samo nas dve
upotpunile broj. Svaka devojka je uparena s jednim mladi¢em.
Svi me pogledaju s is¢ekivanjem, kao da bi trebalo da kazem
ili uradim nesto. Jedino slobodno mesto je pored tamnokosog
mladica. Polako sedam, drzeéi dlanove rasirene na stolu. On me
brzo pogleda pa se naginje nad svojim posluzavnikom. Vidim
majusne graske znoja na njegovom celu, tik ispod linije kose.

»Vas dvoje ste nekad tako ¢udni®, kaze nova devojka, pla-
vus$a, naspram mene. Prelazi pogledom s mene na mladi¢a
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pored koga sedim. On podize pogled sa svojih makarona i tad
primec¢ujem da samo mrljavi. Nije uzeo nijedan zalogaj iako
izgleda zaokupljeno jelom. Utom me pogleda, a ja mu uzvratim
pogled pa se oboje okre¢emo prema plavusi.

»Je I’ se desilo nesto $to bi trebalo da znamo?“, pita ona.
»Ne“, odgovaramo uglas.

On je moj decko. Jasno je po tome kako se ponasaju prema
nama. On mi se iznenada osmehne zaslepljujuce belim zubima
i prebacuje mi ruku preko ramena.

»Sve je u redu medu nama®, kaze i stegne mi ruku. Nagonski
se krutim. Ali kad vidim $est pari oc¢iju kako me posmatraju,
priblizavam mu se i prihvatam igru. Zastrasujuce je kad ne
znas$ ko si - a jos strasnije kad misli$ da ¢e$ pogresiti. Sad sam
uplasena, mnogo uplasena. Ovo je otislo predaleko. Ako sad
kazem nesto, ispascu... luda. Svi se opustaju zbog njegovog
ispoljavanja ose¢anja. Svi osim... njega. Nastavljaju da prica-
ju, ali reci se stapaju: fudbal, Zurka, jo$ fudbala. Mladi¢ pored
mene se smeje i ucestvuje u razgovoru, ne pomerajuci ruku s
mog ramena. Zovu ga Sajlas. Mene zovu Carli. Tamnokosa
devojka s krupnim o¢ima je Anika. Zbog buke sam zaboravila
imena ostalih.

Rucak je konac¢no gotov i svi ustaju. Hodam pored Sajlasa,
tacnije, on ide pored mene. Nemam pojma kuda ¢u. Anika
mi je s druge strane, hvata me podruku i brblja o treningu za
¢irlidersice. Zbog nje se ose¢am klaustrofobi¢no. Stizemo do
ra¢vanju u hodniku. Naginjem se i pitam tiho kako bi me samo
ona Cula: ,Mozes li da me isprati§ do sledeceg ¢asa?“ Ona se
uozbilji. Odvaja se da kaze nesto svom momku pa me ponovo
uzima podruku.

Okrecem se prema Sajlasu. ,,Anika ¢e me ispratiti na sle-
deci cas.”

»Dobro“, odgovara. Izgleda kao da mu je laknulo. ,,Vidimo
se... kasnije.“ Odlazi u suprotnom pravcu.
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Cim se izgubi iz vidokruga, Anika se okrece prema meni.
»Kuda c¢e?“

Slezem ramenima. ,Na ¢as.“

Ona odmahuje glavom kao da je zbunjena. ,Ne kapiram
vas. Jednog dana ne mozete da drzite ruke dalje jedno od dru-
gog, a ve¢ sutradan se ponasate kao da ne mozete podneti da
budete u istoj prostoriji. Stvarno mora$ da odlucis $ta ¢es u
vezi s njim, Carli.«

Zaustavlja se ispred jednih vrata.

»Eto nas...“ kazem da vidim hoce li negirati. Ona to ne ¢ini.
»Javi mi se kasnije®, kaze. ,Hocu da ¢ujem $ta je bilo sino¢.”

Klimam glavom. Ona se gubi u moru lica, a ja ulazim u
ucionicu. Ne znam gde da sednem, tako da odlazim do zadnjeg
reda i smestam se pored prozora. Poranila sam pa otvaram
ranac. Nalazim novc¢anik izmedu nekoliko svesaka i nesesera.
Vadim ga i otvaram, otkrivsi vozacku dozvolu sa fotografijom
$iroko osmehnute tamnokose devojke. Mene.

Sarliz Margaret Vinvud
2417 Holkort vej
Nju Orleans, LA

Imam sedamnaest godina. Rodendan mi je dvadeset prvog
marta. Zivim u Luizijani. Gledam fotografiju u gornjem levom
uglu i ne prepoznajem lice. To je moje lice, ali nisam ga nikad
videla. Ja sam... lepa. Imam samo dvadeset osam dolara.

Klupe se pune. Mesto pored mene ostaje prazno, kao da
se svi previse plase da tu sednu. Na ¢asu sam $panskog. Pro-
fesorka je mlada i lepa; zove se gospoda Kardona. Ne gleda
me kao da me mrzi, za razliku od mnogih drugih. Poc¢injemo
s vremenima.

Nemam proslost. Nemam proslost.

Pet minuta posle pocetka ¢asa vrata se otvaraju. Ulazi Sajlas,
oborenog pogleda. Mislim da je dosao da mi kaze nesto ili da
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mi donese nesto. Spremam se da glumim, ali profesorka Kar-
dona ga saljivo opominje zbog kasnjenja. On seda na jedino
slobodno mesto pored mene i zagleda se pravo preda se. Zurim
u njega. Ne prestajem da piljim sve dok napokon ne okrene
glavu prema meni. Potoci¢ znoja curi mu niz lice.

Oci su mu razrogacene. Razrogacene... bas kao i moje.



