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M L A D O S T



1.

Otac

Lijepi fenomen

Ãta je ovaj svijet?

Ãta je razlog postojawu?

Takve misli su se, kao maåiñi, igrale u glavi Mi-
lutina Tesle. Neminovno, dolazio je do posledweg,
straãnog pitawa – ãta je „ãta”? Tu bi misao ugasla, i
sveãtenik bi osetio vrtoglavicu.

– Misao qudska je praktiåan instrument – zakquåio
je Milutin Tesla. – Misao je kao testera napravqena zato
da sijeåe drva. Na testeri se moæe i gudalom svirati, ali
joj to nije svrha.

Uåenicima je savetovao da u jednom trenutku prekinu
umovawe i donesu odluku.

– Ja sam, na primjer – objaãwavao je – bio na putu da
zavrãim vojnu akademiju, ali sam to presjekao i otiãao u
sveãtenike.

Prvo Milutinovo nameãtewe bilo je u Sewu, vetro-
vitom gradu opevanom u junaåkim pesmama. U Sewu je po-
navqao parohijanima:

Nego vas molim i sovjetujem za vaãu hasnu, nemojte bi-

ti tako prosti qudi, imæe west jeãñe dovolno razuma,
no uzmite duh onaj narodnij od napretka; bazirajte vaãe

povedenie na slobodi, jednakosti i bratstvu;…
Sewani nisu sluãali popa prosvetiteqa. Ogovarali

su ga. Optuæivali ga da je budalast i boleãqiv. Dræali



da je zbog svoje bolesti kriv, i hteli da ga otpuste. Pop im
je odgovarao da meœu qudima kao ãto su oni åovek zdravqe

odræati ne moæe.

– Mislite li da me ovdje priteæe kakvo dobro? – pi-
tao bi Milutin Tesla zajedqivo Sewane. – Ta da odem

odavde u Bezarabiju taman, baã niãta izgubiti nemam.
Umesto u Besarabiju, pop Milutin je prebaåen u selo

Smiqan u Lici. Za boravka u ovom selu, Milutin Tesla
nikada nije propustio da uzjaãe kowa i ode da ispovedi
bolesnika, åak i ako se zimska noñ sva sjaktila od vuåjih
oåiju. Nakon dugog jahawa, pop bi stresao sneg sa krzna-
-kunovine i ulazio u bolesniåku izbu. Priãao bi kreve-
tu, nagnuo se prema umiruñem i toplo ãapnuo: Sad moraã

otvoriti srce i reñi sve ãto ti leæi na duãi, kroz

ãapat, jer Bog najboqe åuje rijeåi izreåene ãapatom. I
grubi qudi bi otvorili srce i ispriåali svoj æivot
onako kako ga niko nije åuo. Mnogo toga ãto mu je reåeno
na ispovedi pop je bezuspeãno nastojao da zaboravi.

U kuñi zavejanoj snegom, Milutin Tesla je mnogo
åitao. Åitao je o æeleznici, Krimskom ratu i novoj pa-
lati od stakla izgraœenoj u Londonu. Za lokalne novine
smiqanski pop je napisao tekst o koleri koja se razlila
iz Dalmacije u Liku „kao zejtin po stolu”. Pisao je i o
„bezåislenim preponama” na koje nailazi zagovornik na-
rodnih ãkola u najzapuãtenijim eparhijama Karlovaåke
mitropolije. Za Srpski dnevnik je opisao „lijepi feno-
men” atmosferske svetlosti koja se javila baã na Pe-
trovdan. Fenomen je, pisao je zaåuœeni Milutin Tesla,
izgledao kao vodopad varnica, istovremeno dalek i bli-
zak, da se mogao rukom dohvatiti. Ostavivãi modre pru-
ge za sobom, vodopad svetla nestao je za bregom. Pritom
se zaorilo kao da se sruãila kakva velika kula i odjek
se dugo protezao po juænoj strani Velebita. Od tog malog
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Boæjeg fenomena zvezde su ostale „preblijeœene”. Dok je
prostom narodu ova pojava dala povoda za svakojaka na-
gaœawa, umnijemu posmatraåu (oåigledno Milutinu
Tesli samom) ostalo je æao ãto ga se nije mogao sit nagle-
dati „jer ovo pojavqewe Boæje prirode toliko je trajalo

koliko bi åovjek mogao takorekuñ sinuti dlanom o dlan”.
Pojavi je prethodila teãka omorina, a zatim kiãa,

da bi se predveåe izvedrilo:

i bio je vazduh ladan, nebo se smijeãilo i zvijezde sjaji-

le kako igda; najedanput blisnu od strane istoka i kao kad

bi zabuktilo trista luåa potegnu na zapad, zvijezde uklo-

niãe se, i bi reñi sva priroda stade…

Parlament sveta

Deca su se uvek plaãila kada se otac preobraæavao.
Kad je pripremao nedeqnu propoved, Milutin bi uku-
ñanima zabranio da otvaraju vrata wegove sobe. Iza oåe-
vih zakquåanih vrata iznenada bi se zaorio gnevni bas.
Zatim bi se åuo umirujuñi æenski glas, pa nekontrolisa-
no vikawe. Sluãalac bi se mogao zakleti da je u sobi
viãe qudi. Propoved je bila pozoriãte. Œuka Tesla i
sinovi uplaãeno bi pratili kako se zakquåani Milutin
svaœa sa sobom, mewajuñi glasove. Ni ñerke se nikad ne bi
usudile da iznenada otvore vrata jer su se bojale da ñe
ugledati oca preobraæenog u nepoznata obliåja. Iza
obiånih vrata, koja su iznenada postala tajanstvena, pop
je ãaptao na nemaåkom i vikao na srpskom. Ãiãtao je na
maœarskom i preo na latinskom. U pozadini svih tih gla-
sova, neko je bobowio na crkvenoslovenskom.

Je li to bio joã jedan „lijepi fenomen” koji je treba-
lo objasniti? Je li smiqanski Sveti Antonije razgova-
rao sa svojim iskuãewima? Je li bio usamqen? Da li je taj
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izolovani poliglota zamiãqao da je on sam – parlament

sveta? Je li propoved uveæbavao kao dramu u kojoj je sam
bio i tragiåni i komiåni glumac, i hor?
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2.

Majka

Iskra u kamenu

Sinovi Nikola i Dane su sluãali i oåi su im bile
kao svici. Dok joj se mrãava glava kokoãke klatila sa
krila, majka im je zadavala poslovice:

– Gorom ide ne ãuãka, vodom ide ne bråka – ãta je
to?

– Sijenka! – odgovarao je Dane, uvek bræi od Nikole.
– Ko ne voli vodu? – pitala je daqe majka.
– Maåke i satovi.
Mlaœem sinu su najdraæe priåe bile Pravda i kriv-

da, Ãta œavo snuje kad se pravi dobar i Åarobwakov ãegrt.
U ovoj posledwoj, œavo upita ãegrta da li je neãto na-
uåio, a on mu odgovori: „Nisam, nego sam zaboravio i ono
ãto sam otprije znao.” Nikola je voleo bajke jer je u wima
budala i mlaœi brat onaj koji je stvarno vaæan. Wega i
Maricu Œuka je i uspavqivala priåama:

– Putujuñi po svijetu preruãen u prosjaka, Sveti Sa-

vo doœe pred dvore bogatoga Gavana, koji je imao silno bla-

go…
Nikoli su se oåi sklapale. Lebdeo je na granici sna.
– … Tada Sveti Savo prekrsti ãtapom, i od Gavano-

vih dvorova stvori se jezero…
Je li ovo san?
– … Qudi vele da svake godine na taj dan voda zaklo-

koñe i pijetao zapjeva u jezeru…



Pored slepe majke, Œuka Mandiñ je rano preuzela
odræavawe domañinstva. Sem majåinih priåa, nije ni
imala detiwstva. Sama je tkala sve tkanine u kuñi i bri-
nula se o mlaœoj deci. Da bi stvari bile gore, kolera se
razlila po Lici „kao zejtin po stolu”. Dok je Œukin otac
negde davao priåest pomrle su im prve komãije. Devoj-
åica je sama oprala i presvukla petoro.

Kad se udala, Œuka je ponela joã jednu kuñu na leœima.
Po ugledu na gråke filozofe i sa mnogo zdravog razuma,
Milutin Tesla je primeñivao da:

– Gdje se pop pri’vaña za motiku, ondje veñ nema po-
misli o napretku.

Crkveno imawe obraœivala je Œuka sa razrokim slu-
gom Manetom:

– Nemoj kuda gledaã, nego kuda smijeraã! – govorila
je Manetu kad cepa drva.

Majka je uåila Nikolu da trut oplodi maticu visoko
u nebu i onda bude novih påela ako joj ne do’aka lastavica.

– Neprijateqi ’åela su lastavice i jeæevi.
Jednom je Nikola pao i udario åelom o stolicu. Maj-

ka je poqubila „da ne boli”, pomilovala trouglastu glavu
i, kroz smeh, uzviknula: „Udar naœe iskru u kamenu, bez
wega bi u kam oåajala.” Kad bi ga zaboleo stomak, polo-
æila bi mu ruku na pupak i poåela tiho i ritmiåno:

Mili boæe åuda velikoga

Kad se æeni Miliñ Barjaktare…

Prema sebi ne naœe œevojke

Glavit junak svakoj manu naœe

Æenidbe se proñi hotijaãe…

Bol bi prestao i deåak bi osetio veliku bezbednost.
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Preko dana je Œuka bila zabraœena. U zoru bi se digla
dva sata pre svih. Sela bi u kuhiwu ostavivãi vratanca
ãporeta otvorena. Nikola bi se probudio i kriãom je
gledao kako se åeãqa. Vatra bi proplamsavala kroz vrata
i ãavove peñi. A Nikola kriãom… U svetlosti vatre,
majka je postajala bronzana. Majka je postajala neãto dru-
go. Nikola ju je video kriãom.

Majåin æivot bio je dubok.
Majåin æivot bio je tih, kao pad drveta u gori, gde

nema nikog da ga åuje.

Drveñe

Ona se okrenula prema ãumovitom brdu Bogdaniñu:
– Åujete li?
– Ãta?
– Kako na Bogdaniñu priåa drveñe!
– A ãta?
– Kad ñe proqeñe – uzdiãu breze. – Kad ñemo skinuti

ledene okove? – Strpite se – uåe ih dubokim glasom boro-
vi. – Za tri mjeseca mi ñemo skinuti ledene pancire. Vo-
de ñe zaæuboriti, a na vama brezama izbiñe prvo mlado
liãñe.

– I ãta joã kaæu? – pitao je Nikola.
– Zorwaåa ñe otvoriti Sunåevu kapiju – ciliåu bre-

ze. – Kroz kapiju ñe izjahati Bog Jarilo, i reñi Majci
Zemqi: „Vlaæna zemqo, voli mene Boga Sunca, budi moja
najdraæa, i ja ñu te prekriti smaragdnim jezerima i zla-
tnim pijeskovima, zelenim travama i hitrim potocima.
I ’ticama, i voñem, i crvenim i plavim cvijeñem. Oh! I
ti ñeã mi roditi bezbroj djece. Zrake proqeñnog sunca i
æubor voda breze ñe pozdraviti prvim liãñem.”

Nikola je sluãao netremice, i onda se nasmejao.
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– Nije to tako. Laæeã ti mene.
Umesto basni o æivotiwama, majka im je najåeãñe

priåala o biqu. Poznavala je trave i tvrdila je da retko
koja biqka stoji sama, nego je obiåno kakva duãa za wu ve-
zana. Brest, jela i jasen, na primer, pripadaju vilama.

– Kako nastaju vile? – pitao ju je Dane.
– Vile postaju iz biqke mrazovac – spremno je odgo-

varala majka. – Zato momci nikad neñe ovu biqku da zgaze.
Nauåiñu te kako da poznaã mrazovac, da ga nikad ne zga-
ziã.

– Gdje æive vile?
– Veñ sam ti rekla koja su vilinska drveta. Ali i ti-

sovina je vilinsko drvo. Ona raste samo na åistom mjestu
– odgovarala je Œuka.

– Koliko æive vile? – nastavqao bi igru Nikola.
Majka slegne ramenima:
– Vile jedu sjeme od bijelog luka i æive dokle im

æivot ne dojadi, a kad im dojadi, one to sjeme odbace i ta-
ko bez bola umru.

Nikola je bio ponosan ãto wegova majka zna toliko,
kao da je i sama nekad bila vila. Nikad nije razumeo
zaãto se otac duri na te priåe o svetu punom duãa koje
zraåe i u kome su biqke bile isto ãto i qudi. Tad nije ra-
zumeo da te magiåne priåe nisu samo o vilama i biqu, ne-
go o bogovima starijim od Boga.

– Kad nema crkve, moæeã se pomoliti pod jelom ili
pod lipom – savetovala je majka Daneta i Nikolu.

Majka je stvorila svet, a onda je doãao otac da ga po-
pisuje u kwige. Na wene priåe nabirao je nos. Nije mogao
razumeti kako su se ta predawa saåuvala u familiji sa to-
liko popova.

– Puãti to – mrmqao je Milutin. – Puãti zlo, a
uzmi dobro. Puãti bolest i jade, a pri’vati zdravqe.
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3.

Grudva

Na drugi dan pravoslavnog Boæiña tri deåaka su
izmakla paæwi roditeqa i zaãla u ãumu iznad Smi-
qana.

– Ãto je lijep snijeg – nasmejao se prvi deåak.
– Jes’ lijep… Sve u oåi ide – oglasio se drugi.
Treñi deåak je poåeo da hvata pahuqe u usta, kao mlad

pas.
Uglavnom su gledali sebi u noge. Nije se znalo ko se

viãe zadihao od uspona, Nikola ili wegova dva starija
roœaka, Vinko i Nenad.

Okovane ledenicama, stene su liåile na åudoviãta.
Duboka tiãina vladala je meœu borovima. Vetar bi po-
vremeno zahujao u vrhovima drveña, i beli teret bi padao
sa grana. Tada se åulo kako ãuma diãe.

Deåaci su upadali u dubok sneg, i noge su im bile mo-
kre. Oslawali su se rukama o kolena da bi se lakãe uspi-
wali. Tako su se ispeli na kamenu glaviåu nasred
vododerine, po kojoj se vetar igrao sneænim prahom.

– Neñemo se viãe pewati ako ’oñemo do noñi da se
vratimo kuñi – objavio je Nikola.

Deåaci su se dræali za slabine i duboko disali. Na
steni usred vododerine, dva potpuno razliåita roœaka sa
dve su strane zagrlila Nikolu. Vinko je bio ñutqiv i ga-
dqiv deåak s podoåwacima. Jednom je nestao i traæili su
ga ceo dan. Najposle su ga naãli kako sedi ãñuñuren u
crkvi. U Nikolinoj porodici muãkarci su uglavnom



birali izmeœu sveãteniåke i vojniåke sluæbe. Åinilo
se da je Vinko, sa svojom tihoãñu i svojim podoåwacima,
svoj poziv veñ odabrao.

Vinkov brat Nenad teãko da je bio materijal za
sveãtenika ili oficira. Jednom prilikom je digao ve-
liki kamen iznad glave i svom snagom ga spustio na kor-
waåu. Kad se maåka Teslinih omacila, on je u kofi
podavio maåiñe. Kad je Nikola to leto napravio motor
koji su pokretali gundeqi svojim letom, Nenad je pohva-
tao gundeqe i pojeo ih.

Ãumska tiãina se produbqivala. Tri deåaka su di-
sala u jednom ritmu. Mrazni vazduh im je rawavao no-
snice.

Vinko je polako skinuo ruku s ramena zamiãqenog
Nikole, i nagnuo se nad vododerinu. Nikola je pratio ka-
ko vena pulsira na Vinkovoj slepooånici, dok mu je
govorio:

– Negdje u ovoj ãumi sad spava medvjed. Puhovi i ja-
zavci spavaju u jazbinama. Bube spavaju pod smrznutim ko-
rijewem. A pod svim spava neprobuœena sila.

Onda je i Nenad skinuo ruku s Nikolinog ramena i
zagrcnuo se:

– Ja bi’ volio… Ja bi’ volio da sam u ovoj gori vuk.
Zabacio je glavu unazad, isturio grkqan uvis i zaur-

lao:
– A-oooo-uuuuu!
Kako su braña povukla ruke od wega, Nikola je osetio

da su mu ramena gola i da mu je hladno.
– Ajde da bacamo grude nizbrdo – uæurbao se on – i da

vidimo åija ñe gruda stiñi najdaqe.
– Ajde.
Sneg je zaãkripao meœu dlanovima. Dvojica brañe

imala su rukavice. Nikola nije. Dok je pravio grudve i
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vaqao ih nizbrdo prsti su mu se koåili od hladnoñe. Ko-
trqajuñi se, grudve su kupile mokar sneg i rasle. Veñina
bi oteæala i zaustavila se nedaleko od mesta gde su ba-
åene.

– Gledajte moju… – piskutao je Nenad. – Moja je naj-
boqa.

– Baã ti je glupa – vikao je Vinko. – Vidi ti moju.
– Pa i tvoja je stala.
– Pa sigurno, kad je udarila u paw.
Nikolu su ãake bolele od zime. Åinilo mu se da na

dlanovima uopãte nema mesa, veñ da mu se promrzle ko-
sti gråe zbijajuñi sneg. Deåak je pokuãao da naœe toplotu
stavqajuñi prste ispod pazuha. Konaåno, uvukao je ruke u
pantalone i gurnuo ih ispod moãnica.

– Vidi moju grudu! – ciktao je Nenad.
– Vidi moju! – vikao je Vinko.
Nikola nije gledao. Oslobodio je smrznute ãake koje

je grejao meœu butinama. Ñutke je napravio grudvu. Bacio
ju je kao da baca kocku. Grudva je æustro pojurila niz pa-
dinu, kupeñi putem sneg. Brzo se okretala. Brzo je rasla.
Za tili åas se pretvorila u ogromnu sneænu loptu koja je,
vrteñi se, ãuãtala. Zatim grudva viãe nije ni ãuãtala
veñ je grmela, jureñi niz vododerinu.

Deåacima je bilo jasno da je to postalo veoma ozbiq-
no kad je åudoviãna grudva u svom zaletu poåela da odno-
si ne samo sneg nego i gorwi sloj zemqe.

– Majko moja, majko mila – piskavo je ãaptao Vinko.
– Ovo je postalo lavina!

Grudva se pretvorila u stihiju. Ostavila je za sobom
izrovan, iskasapqen pejzaæ. Na udaqenom dnu padine la-
vina je s lakoñom pomela red breza i borova. Urlajuñi i
odnoseñi sve pred sobom izgubila se prema selu. Åitava
planina se od udara zatresla.
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Tad se pokazalo da je jedan Nikolin roœak uplaãen, a
drugi oduãevqen æivotom.

– I – i – i! – ciktao je Nenad uniãtiteq, kao da mu
strah predstavqa fiziåko zadovoqstvo.

Dok im je zemqa pod nogama drhtala, wegov brat Vin-
ko se rasplakao i molio:

– Ne daj boæe da ovo pokrene lavinu nad nama… ne daj
boæe da ovo doqe u dolini poruãi selo…!

Nikola je stajao hipnotisan. I sam je osetio ushi-
ñewe od destrukcije. Opio ga je trenutak oslobaœawa pri-
rodne stihije.

Mala bela stvar, baåena lakim pokretom ruke, na we-
gove je oåi izvalila stene i pomela borove kao ãibice.
Pokrenula je materiju i oslobodila iskonsku silu. Ni-
ãta nije moglo zaustaviti grudvu zakotrqanu pod onim
jedinim ispravnim uglom. Nikola se jeæio izmeœu pre-
straãenog Vinka i oduãevqenog Nenada.

– Sudbina – proãaptao je uæasnuto.
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4.

Zime

U Smiqanu je Boæje stvarawe joã trajalo. Seqaci su

bili tako visoki da su se mogli smatrati divovima. Reåi

qudi bile su æive, a ne mrtve. Priroda je bila iskonska.

Miris mraza bio je Boæji pozdrav.

Da, zime su bile hladnije od svih koje su doãle posle

wih. Takve zime su priliåile Rusiji ili Finskoj viãe

nego Balkanu. Åinilo mu se da seqaci, prteñi po snegu,

ostavqaju za sobom svetlucav trag. Grudva baåena u drvo

rasprsla bi se u bqesak. Jednom u suton maåak sa kojim je

Niko voleo da se rve i grli poåeo je da se ponaãa åudno.

Na putu da upali sveñe, deåak je poæeleo da ga pomiluje i

osetio je pucketawe iskri pod dlanom. Pogledao je sleva

nadesno, za milujuñom rukom. Ono ãto je ugledao izmeœu

sopstvenih prstiju i maåkovih leœa bila je ploåa sve-

tlosti. Ovde se oåigledno radilo o joã jednom „lijepom

fenomenu” Boæje prirode.

– Vidi, boga ti! Vidi zaista – uzvikivala je Œuka.

Milutin se dosetio da je to ãto vide – a nije bilo

sumwe da su videli – elektricitet. Objasnio im je tu po-

javu najboqe ãto je umeo.

Nikola je upamtio da mu je tad prvi put palo na pamet

da je i priroda jedna velika maåka.

Sinulo mu je: ko li je miluje?



– Æivimo u iluminisanom svijetu – ãapnuo je Mi-
lutin sinu i æeni.

– Ãta je to iluminisano? – odãapnula je Nikolina
majka.

– Osvijetqeno iznutra.

20 TESLA, PORTRET MEŒU MASKAMA



5.

Viziri

… I zar mu se, kad bi dospeo na svetlost, oåi ne bi

zasenile tako da ne bi mogao videti niãta od onoga ãto

mi nazivamo stvarnim?

Platon, Dræava, kwiga sedma

– To dolazi niotkud! – poæalio se mali Nikola ro-
diteqima.

Zatvorio bi oåi i preplavila bi ga svetlost. Ceo
svet bi se rastopio u teånoj vatri:

– Ja nestajem. Ja se utapam – ãapnuo bi deåak.
Nikola se upiwao da se vrati u dragoceni obiåan

svet.
– To ima svoju voqu! – kukao je on.
– Je li to kao kad zatvorenih oåiju gledaã prema sun-

cu? – pitala je majka.
– Sliåno. Zlatni vizir ti padne na oåi, a oåi nisu

zatvorene. Pred oåima bqesne i zalebdiã u svjetlosti.
– Da nije padavica? – pitao se Milutin.
Ispalo je to viãe neãto kao tavorska svetlost u is-

toånoj crkvi. Na Nikoline oåi je padalo svetlo koje je-
dnim potezom poniãti propise sveta. Gledano iznutra,
Nikolino lice zamenila bi zlatna polulopta. Popa Mi-
lutina je jako uplaãilo to ozarewe koje naruãava sta-
bilnost æivota i potire ovaj naã svet.

I tu je Dane po prvi put u æivotu stao na stranu osam
godina mlaœeg brata:



– Ne. To o åemu Nikola govori i meni se deãava.
Roditeqi su odahnuli. Sve ãto se i princu deãava-

lo nije moglo biti straãno.
– Da li ti se, pored bqeskova, pred oåima javqaju i

slike? – upitao je Dane brata.
Nikola je klimnuo.
– Ne boj ih se – govorio je mirno Dane. – Prepusti im

se.
Nikola se suznih oåiju upiqio u brata i jauknuo:
– Ali, to je straãnije od svega.
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6.

Brat

– Ko vam je ovaj lijepi djeåak? – pitali su posetioci
osmehujuñi se toplo Danetu Tesli.

Zatim bi se okrenuli prema mlaœem Nikoli i upi-
tali:

– A ko vam je ovo?
Braña su liåila, ali to niko nije primeñivao. Dane-

ta je viãe volela tetka Deva, kojoj je zub ãtråao iz usta
kao kod divqeg praseta. Voleo ga je i Luka Bogiñ, lovac
crvenog lica, koji je na decu perio puãku i pretio da ñe
ih pobiti. Voleo ga je i sivobradi pop Alagiñ, koji je
hrkao kad se smeje.

Milutin nije propuãtao da se pred posetiocima po-
hvali Danetovom pameñu.

– Koliko sveãteniåkih haqina visi o maminom po-
rodiånom stablu? – pitao je nestrpqivo Milutin.

– Trideset i ãest. – Ko je bio prvi? – Tomo Mandiñ.
– Pametno dijete tatino.

Kad je poãao u ãkolu, Dane nikad nije åitao strani-
cu viãe nego jedanput. Ono ãto bi on rekao bilo je dobro
reåeno.

– Princ! – govorili su roœaci.
– ’Oñe li biti patrijarh? – pitao je lukavi Luka Bo-

giñ.
– Nek bude ãta ’oñe – trezno je odgovarao Milutin

Tesla. – Nek bude dobar åovjek.



I kad se zamomåio, joã nije bilo znakova da Danetu
„predstave” za oåeve prijateqe postaju dosadne. Kada bi
oca posetili vrsni Danilo Trbojeviñ, odliåni Danilo
Popoviñ ili revnosni Damjan Åuåkoviñ, Danilo je re-
citovao Ãilerove pesme na nemaåkom, kao ãto su Unter
Den Linden, Ideale ili Glocke.

– Vidi se da razumije svaki stih – hvalio ga je Åuåko-
viñ.

– Razumije i osjeña – dodavao je Popoviñ, i sam
pesnik.

Prave duhovne veæbe Milutin je ostavqao za kad os-
tanu nasamo. Nareœivao je sinu da uåi tekstove napamet,
da veæba govorniãtvo i pogaœa misli qudi. Joã kao stu-
dent oficirske akademije, Tesla je gledao kako se uåiteq
jezuit unosi u lice uåeniku i nareœuje:

– Pobij mi Aristotela!
Tu igru je ponavqao sa Danetom. Glasom nekadaãweg

oficira, naloæio bi:
– Pobij mi Dekarta!

*

Sa veñ osenåenom nausnicom, Dane bi se zagledao u
prozor i poåeo:

– Dekart je sumwao u svoje postojawe, podozrevajuñi
da su vidqive stvari samo kulise koje je oko wega posta-
vio zloñudni demon.

Mladiñ je smiãqeno zañutao. Zatim je podigao glas:
– Muåen univerzalnom sumwom, filozof je tragao za iz-
vjesnoãñu. Uzbuœen i moæda prkosan, uzviknuo je åuvenu
reåenicu: „Mislim, dakle postojim.” Na ovom mestu Dane
se nasmeãio i primetio: – Pitawe koje je muåilo Dekar-
ta nije bilo novo. U åetrnaestom veku, Xon od Mirekorta
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je objavio: „Ako kaæem da poriåem ili åak sumwam u svoju
egzistenciju, ja protivrjeåim sebi. Mogu li sumwati u
postojawe a da ga implicitno ne potvrdim?” Sveti Av-
gustin je predvidio Dekartovu dilemu, uzviknuvãi:
„Ako sam obmanut – ja postojim.”

Dane Tesla je podigao ruku i dovrãio kao ãto torea-
dor ubija bika:

– Konaåno, Dekart je bio mislilac i nije åudo ãto je
miãqewe za wega bilo izvor izvjesnosti. Da je bio ba-
ãtovan, on bi potvrdu postojawa naãao u svom vrtu. Da je
bio muziåar, rekao bi: sviram, dakle postojim.

– Nije loãe! – mrmqao je Milutin.
A wegovo lice je govorilo: „To je izvrsno, sine. To je

najboqe na svijetu.”
Ko je Taj deåak velikih uãiju i trouglaste glave koji

iza vrata viri u oca i briqantnog brata?
Nikola nije voleo da ga zovu Niko jer to znaåi niko –

onaj koga nema. Kroz odãkrinuta vrata deåak je gledao
brata – mladiña. Dane je bio lep kao Mladi Josif. Odakle
toliko toga u jednom biñu? Odakle sve to dolazi? Dane je
bio misteriozan misterijom mladosti. On je oseñao kako
mu krv teåe u æilama. Iznenaœen sobom, osluãkivao je
svoje disawe. Dok je Dane osluãkivao, Nikola bi ga po
tri puta neãto upitao i ne bi dobio odgovor. Taman bi
slegnuo ramenima i poãao iz sobe.

– Gdje ñeã? – zaustavilo bi ga Danetovo pitawe.
– Idem jesti.
– Ãto, kad ñeã ponovo ogladniti?
Nikola bi se nasmejao. Brat bi ostao ozbiqan. Kad bi

Danetov osmeh konaåno prosinuo iza zamiãqenosti,
Nikola bi zaboravio na sebe i svoju zavist. Takav neod-
brawivi ãarm posle nikada nije video.

Brat 25



– Kad wega ne bi bilo – milion puta je pomislio Ni-
kola – kakav bi bio svijet? Da li bi sunce joã sijalo?

U tom ushiñujuñem svetu, moæda bi Nikola bio va-
æan? Moæda bi Nikola bio pametan u tom straãnom sve-
tu bez Daneta?
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7.

Straãno

Dane se nagnuo nad strme stepenice i dozivao slugu
Maneta koji je u podrumu pretakao rakiju. Nikola je is-
pruæio ruke i potråao prema bratu. Potmuli zvuk neåeg
ãto se slomilo ugnezdio se u zvuk pada. Leæeñi nauznak
na dnu stepenica, Dane je podigao prst prema Nikoli.

Kad god bi priåao o tome, Nikola bi raãirio ruke i
uzbuœeno proãaptao:

– A to nije bilo istina.

Majåine potpetice su lupale kad je stråala niz ste-
penice. Sporo je odvojila usne od sinovqeve slepooåni-
ce i samo pogledala oca.

Prekorne oåi su rasle oko Nikole.

Neãto je ãaptalo u uvo: straãno!

Neãto je reæalo iz mraka: straãno!

Neãto je vriãtalo u svesti: straãno!

Vest se pronela kroz okolne kuñe. Qudi su poåeli da
lupaju na vrata. Mladi Josif, nedostiæni Danilo Tesla,
imao je petnaest godina kad je umro. Posetioci su ispu-
nili kuñu ãapatima sauåeãña.

– Princ! – plakali su nad kovåegom.

Bogu se nije moglo reñi „Nemoj kuda gledaã, nego ku-
da smjeraã”. Mane je sluæio rakijom crvenooku rodbinu.

Danetovo matursko odelo se pretvorilo u ukopno.
Komãinica Anœa Alagiñ je stala pored Œuke koja je kupa-
la mrtvog sina i upitala:



– Kako moæeã?
Œuka je mraåno pogledala Anœu i rekla:
– Ko ovo ne moæe, boqe da se nije ni rodio.
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8.

Pusti me!

Kapela se nalazila usred Nikoline sobe. Pored sa-
mog kreveta, leæao je otvoren kovåeg. U kovåegu je leæao
brat. Wegovo lice je imalo boju crkvenih sveña. Brat je
bio stvaran pa je sedmogodiãwi Nikola posegnuo da ga
pomiluje po åelu. Ruka je proãla kroz lik, koji nije ne-
stao. Nikola je zaplakao.

– Pusti me – proãaptao je u uvo Danetu koji je odbi-
jao da nestane. – Molim te, pusti me.

Zar mu nije majka govorila da se klin klinom izbija?
I pre se deãavalo da neko neãto kaæe i da reå izazove
sliku predmeta u wegovoj glavi. Svestan da vidi ono ãto
zamiãqa, Nikola se upiwao da se odbrani maãtom.

Preko lika mrtvog brata on je zamislio majåin lik.
Kada se majka – draga duãa – ukazala u wegovoj sobi, deåak
je osetio veliko olakãawe. Majka je ostala neko vreme a
onda je izbledela i na wenom mestu se ukazao jezivi lik u
kovåegu. Deåak je ponàvqao reå „majka” i ona bi opet do-
ãla, ali bleœa.

Nikola je izgovorio reå „otac” i visoki åovek sa
naoåarima na åelu bi posluãno doãao u wegovu sobu. On
bi nestao i bio ponovo prizvan. Kad bi otac izbledeo,
javqao se onaj koga se Nikola bojao.

Bilo je loãe. A kada je loãe, zaåujeã muziku samo za
sebe. Bilo je tako straãno da nije smeo da se uplaãi. Ni-
kola se svake noñi saplitao o istu viziju. Otelotvorena
slika ga je muåila i dawu. Opsesija je htela da ga istisne



iz æivota. On je istiskao wu. Opsesija je bila uporna. On
je morao biti uporniji.

Projektovao je slike preko te slike. Tako je prizvao
sve qude koje je znao, ukquåujuñi i mrsku tetku Devu i pre-
teñeg Luku Bogiña, koji je bio mawe straãan od mrtvog
Daneta. I konaåno nije bilo viãe niåeg u wegovom ma-
lom svetu ãto je stvarno video, åime se mogao suprotsta-
viti bratu.

A prizor sahrane se vrañao. Vrañao se pop Alagiñ i
rodbina iza koåije. Vrañalo se blatwavo mesto gde su se
ukopali crni kowi. Svake noñi Nikolina vrtoglavica
bi pomalo produbila raku. Svako veåe su kovåeg skidali
sa koåije. U otvorenom sanduku brat je leæao otvorenih
oåiju.

– Pusti me – zaplakao bi svaki put Nikola. – Molim
te, pusti me.
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9.

Mali monolog o letovima

Kad udahnem na poseban naåin, poånem da se odvajam
od tla. Poletim kroz oxak, ostavim sobu i straãnog bra-
ta u woj. Diæem se ka usamqenoj zvijezdi i ne pitam da li
ostavqam tijelo ili ne.

Kaæem Indija i vidim svete majmune Benaresa i
Gang. Drugi put vidim åamxije kako veslaju nogom na je-
zerima Burme. Treñi put tople izvore u Japanu i neke
bijele majmune u wima. Åetvrti put jaãem gazele meœu
pticama i jorgovanima u kineskom Turkestanu.

Svijet je proãaran muwinom i pun slika. Letim nad
ãumama oiviåenim jezom i æutom svjetloãñu, nad pla-
ninskim vrhovima i preko qubiåastih mora. Poda mnom
svijetle gradovi. U wima vidim male qude. Kad se zagle-
dam u wih vidim ih jasno. Slijeñem kao ptica, sklapam
prijateqstva i dugo priåam s wima.

Nekad letim do zvijezda, gdje je uvijek jutro i gdje
æive qudi od srebra. Nekad ronim kroz plavetnilo meœu
vasionskim svjetlima. Nekad kroz morske dubine meœu
svjetleñim ribama. Usred noñi, poæelim i vidim dan.
Nekad sa moje lijeve strane vidim dan, a sa desne noñ.

Ja sam Aleksandar, pobjednik nad prikazama. Nauåio
sam da biram svoje misli i da ih vozim kao Helije svoju
koåiju. Mogu da vidim stvari koje zamislim i da ih dr-
æim pred sobom koliko hoñu. Nauåio sam da se branim.
Nauåio sam da se nosim sa åudom velikim kao smrt.



10.

Prvi grad

Ne mogavãi da æivi u kuñi u kojoj je Dane umro, Mi-
lutin je zagrlio kapelana Mileta Iliña i predao mu smi-
qansku parohiju, a on je sa porodicom preãao u Gospiñ.
Dræeñi oca za ruku, Nikola je zurio u bokaste kuñe i
ãaputao:

– Kol’ko prozora!
Na ulicama su se gurala narodna odela, gradska odela,

uniforme. Nedeqom je bleh muzika svirala na trgu. Kola
su glavobolno tandrkala. Bivãi vojnici su u brijaånici
raspravqali o italijanskom ratu. Vrata kafana su se
otvarala i zatvarala. U jednom bircuzu mladeæ se vrtela
oko bilijara. U drugom su sedeli ostareli slagaoci domi-
na. Skupqali su koãtane domine, sa zvukom kao da sku-
pqaju talire, i psovali „krvavu neœequ”.

Nikoli se åinilo da je reka Lika veoma zelena i da je
Gospiñ velik. U Milutinovoj novoj crkvi neprebrojne
sveñe su plamsale za æive i za mrtve. Za praznike otac je
poseñivao katoliåku crkvu.

Posle sluæbe on i æupnik Kostrenåiñ su stajali u
porti dræeñi se za ruke.

– Kol’ko prozora – ãaptao je deåak.
Od kad su se preselili, Nikola je prisluãkivao gla-

sove ulica, koji su pulsirali åas jasno åas priguãeno:
– Mogu progovoriti s Tomom kad mi vrati alat.
– On je s mojim pokojnim bratom iã’o u ãkolu.



– Juåe sam bio cijeli dan bolestan. Odvik’o sam se od
toga. Kaæem: Mila, skuvaj mi juhu.

– Kume, treba nam jedan za partiju.
– … A onaj samo dosipa. A znaã kako muzika

treãti…
– … I ja sam pojeo ået’ri tawira juhe.
– A ja ’oñu da se za djecu svoju brineã, a ne da ih

puãtaã k’o gundeqe za zdravqe i da ideã po birtijama.
Nikoli se åinilo da qudi priåaju ne jedni sa drugi-

ma nego jedni mimo drugih.
– Qudi su slijepi – govorila je Œuka sinu. – Niãta

ne vide. Niãta ne razumiju. Veñina.

*

Nikola je mislio na æivot u Smiqanu.
U svom selu on nije bio prvi deåak koji je otkrio da je

xepni sat lakãe rasklopiti nego sklopiti, ni posledwi
koji je pokuãao da leti s kiãobranom. Stalno je neãto
zakopavao. Rasprostirao je i suãio orahe na tavanu. Jahao
je ovcu i probao da jaãe guska. Gusak je imao hladne kroko-
dilske oåi i ujeo ga za pupak. Oduãevqen predavawem „O
ãtetnosti vrana za useve” pokuãao je da ih potamani i
ostao iskquvan.

U Smiqanu Œuka je Milutinu polivala da se umije
nad baãtom, tako da usput zalije biqke. U proleñe probe-
harala drveta su izgledala kao oblaci. Noñu – kao duhovi.
Leti su pevale påele. Uveåe su qudi sedeli pred kuñama i
razbijali lubenice pesnicom. Mirisala je praãina.
Gundeq bi u mraku udario Nikolu posred åela.

U homerovskom svetu, majka je pevala o Predragu i
Nenadu. Oåevi prijateqi izgledali su kao Menelaj i
Hektor.
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Ali nisu svi.
– Daj ruku – vikao je pop Alagiñ Luki Bogiñu. – Ali

da mi je vratiã – uslovqavao je straãni lovac.
Faunsko lice Luke Bogiña beåilo se na Nikolu.

Deåak je pokuãao da izdræi taj zeleni pogled, ali se
uplaãio i oborio oåi. Bogiñ je gazio jutarwe magle do
kolena i znao gde ñe verovatno prhnuti prepelice. Znao
je siluetu tetreba na punom mesecu. Taj straãni lovac bi
pred decom uhvatio i pojeo muvu. Deca su ciåala:

– Grozno.
Ne bi ni primetili da je Bogiñ muvu uhvatio jednom

rukom a pojeo je drugom.
Povorka jednoroga je tekla ispod jastuka. Svici su se

palili u letwem sumraku. Poneki djed bi se zagledao u
mlad mesec. Dræeñi se za uvo, poskoåio bi na jednoj nozi
i vikao:

– Ti star a ja mlad.

*

A u Gospiñu kuñe ranog podneva puãtale su senke kao
puæeve rogove. Ulice su bile duge. Drvoredi su bili
ukleti grgotom gugutki:

– Kupuj kruh! Kupuj kruh!
Kaldrmom su æurili mladiñi sa bakenbardima, u du-

gim, komotnim sakoima i svetlim polucilindrima.
Deåaci koji su ih imitirali umeli su u prolazu na pose-
ban naåin da iskrive usnu. Nikola najradije ne bi izla-
zio iz kuñe da se ne suoåi s tim podsmeãqivcima. U
novom okruæewu, on se usamio i poåeo stalno da åita.

– Ne moæe! – zabranio je otac.
– Zaãto?
– Zato ãto ti to kvari oåi.
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Noñu je Nikola kudeqom punio kquåaonice i pro-
stor pod vratima. Åitao je sa sveñama koje je sam izlio.
Nekad je plamen bio miran kao kapqa i on ga je mamio
prstom. Nekad je plamiåak hteo da odleprãa s fitiqa.
Deåak je gutao reåenice sa ushiñewem dok je na zidu rasla
wegova senka. Kwiga u krilu je bila veña od onog ko åita.
Sa lupawem srca, dunuo bi u sveñu svaki put kad mu se uåi-
nilo da otac dolazi.

Umoran od tajne nauke, Nikola je poæurio da se uåla-
ni u gospiñku biblioteku. Uz dozvolu pijanog bibliote-
kara, on je poåeo da sreœuje police sa kwigama, koje su
dotad åamile u praãini. Brisao je koæne poveze koji su
mirisali na suvo voñe. Bio je zahvalan qudima koji su pi-
sali kwige, tako zahvalan. To su bili prijateqi u gradu
gde nije imao prijateqa.

– Vidiã li ti koliko se ovaj mali maje po bibliote-
ci? – æalio se bitanga-bibliotekar svojoj æeni.

Æena je kuckala kaæiprstom po bubuqiåavom åelu i
ãaptala:

– Ja mislim da je on lud.
I neki drugi su tako mislili.
U ãkolskom hodniku, Nikola je stalno vukao kwige.

Jednom se pred wim raskreåio debeqko preteñeg izgleda,
po imenu Mojo Mediñ:

– Ti, klempavi! Znaã li ti iãta sem kwige? – upitao
je.

Nikola je rekao da je u Smiqanu wegovo detiwstvo
bilo opasnije nego Mojino u Gospiñu.

– Ma molim te!
– Imao sam puno prilika da umrem – tiho je rekao

Nikola.
– Ma molim te!

Prvi grad 35



– Prvi put kad sam bio beba. Majka je otkuvavala veã
u velikom ãkipu na ãporetu. Ja sam puzao po stolu. Kako
sam se uspravio, zanio sam se i upao u mlijeko.

Nikola je nastavio, naizgled se i sam åudeñi onome
ãto govori:

– Jednom me je brat zakquåao u kapeli u planini koja
se otvara jednom godiãwe. Viãe puta sam se davio.

Mojo je u neverici podigao obrve.
– Kao da sudbina voli da me dovede do ivice smrti da

bi me u zadwem trenutku spasila.
– Kako ti vjeãto umijeã da laæeã – zaåudio se Mojo.
– Ja nikad ne laæem – pobunio se Nikola.
Mojini debeli obrazi su mu zatvorili oåi u smehu:
– Ja ni ne mislim da ti znaã da laæeã.
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11.

Polu-bunilo

Ko bi pomislio da ñe Nikola i Mojo Mediñ, koji se
sve viãe debqao, sedeti stisnuti u istoj klupi i meãati
krv u pobratimskom obredu?! Mojo i Nikola su se zajedno
igrali u letwim danima, koji su bili okeani bez obala,
danima beskrajnim do trenutka majåinog poziva na ve-
åeru:

– Nikolaaaa!
Pa malo zatim:
– Moo-jooooo!
– Samo pet minuta! – vikali su drugovi.
U æivotima devetogodiãwaka dugmad su bila vrlo

vaæna. Veliko dugme je vredelo åetiri mala sve dok se ni-
su umeãali neumoqivi zakoni Adama Smita. Nevidqiva
ruka træiãta je uåinila da posle toga veliko dugme vre-
di pet malih. Nikola je od ujaka Paje dobio krajcer. Broj
jedan, slovo A i godina 1859. bili su obavijeni gustim
vencem. Pozadi se raskreåio dvoglavi orao. U wihovom
svetu krajcer je vredeo åetiri velika dugmeta.

*

Kad bi odlazio u tuœe kuñe, Nikola je video da su to u
stvari druge planete, gde vlada drugaåija atmosfera. Åak
i roœaci su bili druga rasa. Wihovi mirisi i wihovo
tkivo bili su drugaåiji od Nikolinog.



Unutraãwe disawe stvari govorilo mu je da je sve
æivo. On je bio deo spoqnog sveta koji je bio deo wega.
Ãtaviãe, Nikola je pravio od sebe svet. Kolena pod
ñebetom su postajala planine. Po tim planinama je ra-
sporeœivao olovne vojnike. Planinska kolena su bila
wegova pozornica. U pukotinama i plesni tavanice tra-
æio je qudske likove, oåi, nos, usta i uvek ih nalazio. Gu-
bio je vid zureñi u ornamentalne ãare ñilima. U wima se
otvarao prolaz, sliåan vratima u zidu.

Sopstvena duãa ga je dozivala iz sveta. Fascinirale
su ga æivost i bistrina vode koja teåe i ledi mu ruke i
noge. Gledao je wihawe drveña i åuo slatku pesmu. Hipno-
tisale su ga kroãwe koje vrtloæe i uvlaåe posmatraåa u
sebe.

*

On i Mojo Mediñ su se druæili sa Vinkom i Nena-
dom i brañom Cukiñima. Nisu se druæili sa nekim Bje-
lobabom koji je sedeo pred kuñom i jeo zemqu kaãikom.

– Vidi kretena – govorio je Mojo.
– Taj ni ne zna da je æiv.
Mojo i Nikola su se rukovali rukama crnim od kupi-

na. Igrali su zuce ãto je bilo nezgodno jer je Nenad Ala-
giñ udarao nogom. Deqali su maåeve koji su morali imati
ãtitnik jer pozleœen nokat ostaje crn mesecima. Bacali
su strele uvis dok ne nestanu u vazduhu i gledali ih kako
se vrañaju. U zimu wihove sanke su postajale indijanski
kowi. Nikin kow se zvao Hatatitla.

– To znaåi muwa na apaåkom.
Osvajali su svet malim herojstvima. Tukli su se sa

åetom nekakvog Opaåe. Kamenice su im zujale oko uãiju.
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