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ПРОЛОГ

Упознали смо се давно, још у детињству. 
Слушао сам пажљиво његове речи, знајући 
како ме он увек још пажљивије слуша. Гово-
рио је мало, за разлику од мене, који сам о 
једној ствари говорио дуго, преврћући разло-
ге који би ме определили да донесем одлуку. 
Гужва му није пријала, тако да је избегавао 
наше дружење када сам био окружен гласо-
вима друге деце. У кућу ми је чешће долазио, 
водећи рачуна да будем сам, како бисмо на 
миру разговарали. Најчешће бисмо шетали 
између зграда, по плочницима и ливадама, 
или у парку. Дуго и узбуђено преносио бих му 
своје мисли, са зебњом шта ли ће ми рећи: 
да ли сам исправно поступио? Посебно сам 
зебао када сам вагао коју одлуку треба до-
нети, нарочито када је то значило сукоб, 
супротстављање и борбу. Не с њим. Његово 
је било да ми одговори на питање како да по-
ступим. Слушао ме је стрпљиво, саветујући 
ме само када бих то од њега затражио. И да, 
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то вам нисам рекао, био је ту увек за мене 
када сам прихватао његове предлоге. Ако то 
нисам учинио, умео је да неко време нестане, 
не долази и не проводи време са мном.

Када год сам га послушао учинио сам лепе 
ствари. Некада није било лако, требало је 
супротставити се прво сопственом стра-
ху, а онда другима. Лепоту поступка препо-
знавао сам у тренутку чињења. Сви други 
увиђали су да чиним нешто добро и лепо. 
Зато је он мој најбољи пријатељ и зато сам 
га волео. Желео ми је добро због мене самог и 
све што је за мене чинио радио је тако да 
нико ништа није знао о томе. А како би ико 
икада и могао сазнати за њега, мог најбољег 
пријатеља? Невидљив је и његов глас једино 
сам ја могао чути. И када бих говорио о њему, 
тешко да би ми неко поверовао, сем што би 
вероватно посумњао у моје душевно здравље.

Волео сам проводити време сам са собом 
и то ми је причињавало велико задовољство. 
Обично бих се сећао учињеног и осећао лепо, 
јер чинио сам исправно. Увече бих маштао 
о будућности и сва моја надања лако су се 
испуњавала и дешавала у замишљеној ствар-
ности: желео сам добро и неким се чудом то 
што сам сањарио постепено и остварива-
ло на начине и у облицима које нисам могао 
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ни замислити. Остајући тако сам са собом, 
отварао сам простор свом драгом садругу да 
ме посети, буде ту и слуша моје мисли. Слу-
шајући га, сећао сам се учињеног без кајања и 
радовао се сутрашњем дану.

Никада ми није ускратио савет који ме 
је водио ка већем добру. Чинио је то тако не-
себично, не бринући да ћу икада бити бољи 
од њега. За разлику од свих осталих, није же-
лео највеће добро прво за себе, па тек онда за 
свог пријатеља ‒ какви ми заиста јесмо били. 
Тек касније, схватио сам да је желећи добро 
мени ‒ чинио добро себи. Увећавајући моје, 
већим је чинио и своје добро. Зато се слажем 
са онима који тврде да највише треба воле-
ти најбољег друга, а он је био тај. Обожавао 
сам га неизмерно, као себе самог, познајући 
истину да себе треба највише волети.

Страна су ми била сва она мишљења 
која су у вољењу себе препознавала жудњу за 
новцем, звањима и телесним задовољстви-
ма. За тиме жуди већина људи, истичући се 
њима као да су најважније у животу. Хвале 
се када их имају, тежећи да их свима и по-
кажу, сав свој успех, новац и славу. То није 
љубав према себи, већ њено одсуство. Очај-
ник се предаје страсним задовољствима, ок-
ружен предметима, тражећи признање дру-
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гих да је љубави достојан. А она дуго може да 
трпи, благотворна је, не завиди и не горди се, 
не чини што не пристоји, не тражи своје, не 
раздражује се, не мисли о злу, не радује се не-
правди, већ све мирно подноси, свему верује, 
свему се нада и све трпи. Захваљујући љуба-
ви према скривеном пријатељу, волео сам и 
себе. Стога сам даривао и добијао најлепше и 
најбоље ствари, угађајући најважнијем делу 
себе, свом благом учитељу, у свему га слу-
шајући.

Зато ми дуго није било потребно при-
знање, нити сам тражио награде. Оне су у 
рукама моћних, са далеко мање врлина него 
што их је мој пријатељ имао; свако је моје 
добро дело, учињено увек у складу са његовим 
саветом, увећавало и моје и његове врлине. 
Склањао би се он од мојих рђавих посту-
пања, не губећи ништа од своје узвишености. 
Разлика у благу добрих особина између нас 
непрестано се одржавала, па и повећавала, 
мада сам слутио да смо на почетку, када сам 
рођењем тек угледао светлост дана, можда 
и незнатно пре тога – ми били исти. Били 
смо једна душа, с једном мишљу и једним гла-
сом. Онда се глас раздвојио, тако да смо га 
једино ми могли чути.
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Истински сам га волео, али је разлика из-
међу његових речи и мог деловања постаја-
ла све већа, толико велика да су раздобља 
тишине и његовог нестанка постајала све 
дужа. Почео сам да доносим одлуке не само о 
својим поступцима, већ и о томе како други 
треба да чине. Тражили су од мене да будем 
вођа, да дајем такт маршу будућности, го-
ворили како ће се млади једино у мене кле-
ти. Заједница је тражила да делујем како би 
сви имали корист. То често, исувише често, 
није било добро. Требало је доносити одлуке 
у тренутку, а он није волео брзину, гужву и 
присуство других; тражио је самоћу, где бих 
мисли, сређене и чисте, постепено излагао, 
а он могао да пружи савет који ћу чути. 
Од многобројних гласова нисам више раза-
знавао глас у себи, речи пријатеља. Уместо 
похвале због честитости упао сам у замку 
награде у виду богатства. Признања која 
сам тада примао била су немерљиво мања 
од пређашњих. Видевши да га не слушам, све 
чешће је био одсутан. Коначно, више га није 
било, јер је, као и многа друга пријатељства, 
и наше уништило дуго ћутање.

Зато сада пишем. Волим своје власти-
то дело више него што би ме оно волело 
када би имало душу. Волим написано као 
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сопствену децу, радујем се када видим да су 
истинита, лепа и добра. Само на тај начин 
и даље опстајем, јер делам и то онако како 
ме је саветовао мој тихи пријатељ. Волим 
своје приче јер су живи доказ мог постојања и 
чињења; волећи их, ја љубим своје постојање 
на овоме свету. Створио сам их огромним 
трудом, уносећи у њих лепо, добро и корисно 
из претходног живота. И нису оне ту као по-
клон, као што очеви на дар добијају децу, већ 
су рођене из огромног, мајчинског, порођајног 
бола. Мојим причама није лако, јер вољење је 
чињење, а велику љубав треба истрпети.

Знам да трпиш, јер ниси био ту да те 
питам да ли треба да пишем. Ниси ни сада 
ту, док пишем ове редове. Волео сам те као 
себе самог, јер ти и јеси ја. Пишем, не бих 
ли те опет вратио себи. Односим се према 
писању на исти начин на који си се ти, мој 
тајни пријатељу, некада постављао према 
мени. И не замерам ти што тако дуго ћу-
тиш. Не марим за то, друже мој, само се 
врати јер тако сам усамљен, буди ту да ме 
посаветујеш у овим ноћним бдењима, у да-
нима који промичу без назнаке сутрашњице. 
Реч твоја благотворна је, доноси мир, спо-
кој и само она је утеха. Када прекинеш ову 
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казну ћутања, одговори ми на једно питање: 
да ли наставити писање којим покушавам 
да оживим наше пријатељство?
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