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Od hotela ,London”
do gimnazije ,Znamenski”

Nebo gotovo orijentalne prozirnosti, predivno, vedro, bli-
stavo i plavo poput tirkiza iz NiSapura, pruzalo se iznad
kuca i basta jos usnulog grada. U svitanje i u tisini culo se
samo Cavrljanje vrabaca koji su se jurili po krovovima kuca i
granama bagrema, sladostrasno gugutanje golubice na vrhu
drveta i, u daljini, s vremena na vreme, tandrkanje seljac-
kih kola koja su se polako kretala nepravilnom kaldrmom
Sadove ulice, glavne i najotmenije ulice u gradu. U blizini
ogromnog, prasnjavog i pustog trga ispred crkve nalazila

se drvena ograda zadnjeg dvorista hotela , London’, ¢ije se
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ravno, dugacko i tri sprata visoko procelje, sagradeno od si-
vog kamena i tmurno poput ki$nog jesenjeg dana, pruzalo
iznad Sadove ulice, bez balkona, bez pilastara, bez stubova,
bez ikakvih ukrasa.

Hotel ,,London, prvi u gradu, bio je poznat po svojoj ku-
hinji. Zlatna mladez, oficiri, industrijalci i plemici dolazili
su u njegov cuveni restoran, u kojem je orkestar sastavljen
od tri mrSava Jevreja i dva Malorusa svirao, posle podne i
uvece do kasno u no¢, osrednji potpuri” ,,Evgenija Onjegina*“
i ,Pikove dame®, melanholi¢ne narodne pesme i ciganske
melodije nepravilnog ritma. Kakve su se zabave priredivale
u tom popularnom restoranu, kakve briljantne vecere, kakve
»orgije”, da upotrebimo izraz koji se koristi medu nama kad
govorimo o zabavama u hotelu ,,London"!

Hotelski restoran sastojao se od dve sale razlicite veli-
¢ine, ali nisu postojali separei, i zbog toga su oni koji su ze-
leli da veceraju podalje od gomile uzimali sobe sa salonom
na prvom spratu, koje je Lav Davidovic, portir hotela, uvek
drzao na raspolaganju za svoje klijente.

Taj Lav, Jevrej uskih i mrtvih o¢iju, bio je samozvani vla-
dar hotela i jedna od najpoznatijih osoba u gradu. Ugledni
ljudi iz nase pokrajine trazili su njegovo prijateljstvo, i za-
ustavljali se u predvorju hotela kako bi razmenili s njim

* Kompozicija sastavljena od odlomaka razli¢itih muzickih dela jednog ili vi$e autora, bez
unutrasnje povezanosti. (Prim. lekt.)
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nekoliko ljubaznih reci. Lav je bio diskretan, a koliko vrede
¢utanje i ljubaznost portira tako poznatog hotela? Koliko
je samo ruzicastih novcanica, pa ¢ak i onih od dvadeset pet
rubalja, ¢utke primio a da se na njegovom bledom licu nije
moglo videti ni trunke osecanja, nov¢anica koje mu je pru-
zila vrela ruka ¢oveka sre¢nog $to je uspeo da pronade mirno
mesto za ljubavni sastanak. Gotovo je sigurno da je broj
onih koji su zeleli da osiguraju tajnu svoje srece bio veliki
jer je Lav Davidovi¢ posedovao ¢ak tri kuce. Ovo pokazuje
da je novac pristizao u grad, da se s lako¢om zaradivao, da
se s rado$cu trodio, i da je zZivot bio ispunjen strastima po-
put vrelih letnjih dana u ravnicama ove pokrajine na jugu
zemlje ¢iji je bio glavni grad. Svaki ¢ovek koji se ovde obo-
gatio, bilo zahvaljujudi rudniku, industriji ili poljoprivredi,
nikad nje prestao da razmislja o nezaboravnim zabavama
u hotelu ,,London® i francuskim vinima koje je tamo pio u
drusdtvu ljupkih Zena.

Jedna od tri kuée Lava Davidovica nalazila se u ulici uda-
ljenoj od predgrada, nedaleko od druma, kojim su, u sumrak
i nocu, lepi kasaci, dika i ponos nase pokrajine, vukli kola
sa parovima koji su zeleli da jure poput vetra po ravnom i
dobro odrzavanom putu. Ova kuca imala je samo prizemlje
i sprat. Lav je nameravao da tu jednog dana zivi. Za sada je
opremio prvi sprat i tamo smestio jednu mrzovoljnu sta-

ricu. Mnogi su trazili od njega da unajme taj stan na spratu,
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jer su stanovi bili retki u gradu koji se poslednjih godina
razvijao izuzetnom brzinom. Staricin ljutiti odgovor uvek
je bio isti: stan je izdat. Ipak, nijedan stanar nije nikada do-
$ao i prostodusni ljudi su se pitali zasto se Lav liSava dobrog
novca od kirije. Drugi su samo klimali glavom. Naime, ce-
sto su se uvece mogle videti kocije koje se zaustavljaju pred
vratima kucde, a izmedu zavesa na prozorima, ma koliko
pazljivo da su bile navucene, probijali su se zraci svetlosti

sve do kasno u no¢.

U ranim jutarnjim satima, kada pocinje ova prica, u zoru
vrelog dana krajem maja, glavna vrata hotela ,,London” bila
su zatvorena, a svetla odavno ugasena u restoranu i pre-
dvorju. Mala drvena kapija u ogradi zadnjeg dvorista otvo-
rila se Skripeci. Na pragu se pojavila mlada devojka i zastala,
na trenutak oklevajuci.

Imala je na sebi uniformu najpoznatije gimnazije u gradu,
jednostavnu smedu haljinu i crnu kecelju od listera. Strogu
uniformu ulepsala je belom kragnom od ¢ipke, koja je sada
delovala malo izguzvano, a haljina je, protivno pravilu, bila
blago dekoltovana i otkrivala je njen ljupki dugi vrat, na
kojem se pokretala, laganom kretnjom, mala glava sa be-
lim slamnatim $eSirom sa Sirokim krilima oborenim sa obe

strane, i crnom vrpcom vezanom ispod brade. Glava se brzo
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nagnula da bi pregledala pustu ulicu. Mlada devojka, nakon
$to je na trenutak zastala, zakoracila je na plo¢nik. Iza nje se
odmah pojavila druga mlada devojka, nekoliko godina starija
od ove, plava, pomalo mlohava i teskih kretnji, obucena u
crnu svilenu suknju i bluzu od batista ispod laganog mantila.

Mlada devojka u gimnazijskoj uniformi se protegnula,
podigla glavu ka nebu, udahnula ¢ist vazduh kao da ispija
¢asu hladne vode i smejuci se rekla:

»Kakav skandal, Olga. Uveliko je svanulo!“

»Ve¢ davno sam htela da krenem®, uzvratila je druga de-
vojka gundajuci. ,,Ne znam zasto si se toliko zadrzala... Ili
bolje receno, dobro znam. A ja moram da budem u deset
sati u kancelariji! Onaj tiranin Petrov napravice scenu. A uz
to... popila sam previse Sampanjca...“

Gimnazijalka ju je sazaljivo pogledala, a onda slegnula
levim ramenom, za nju uobicajenim pokretom, i nije ni-
$ta odgovorila. Brzo je hodala, laganim i veselim korakom,
udarajuci po asfaltu previsokim potpeticama otvorenih ci-
pela, osvréudi se oko sebe, radosna sto je, izasavsi iz pro-
storije pune dima, naisla na neocekivanu vedrinu prole¢ne
zore. Pregle su, dijagonalno se krecu¢i, preko ogromnog trga
ispred crkve i rastale se nakon $to su se dogovorile da se
nadu te veceri.

Gimnazijalka je isla ulicom levo od crkve. Odjednom je

zacula iza sebe bat brzih koraka i okrenula se. Visoki mladié,
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u $kolskoj uniformi i sa zlatnim nitima izvezenim pijukom
na obrubu kape, tr¢ao je da joj se pridruzi.

Devojka stade. Lice joj je poprimilo tvrd izraz, duge obrve
su se namrgodile, a dak koji je netremice zurio u nju odmah
se zbunio. Veoma nervozno je rekao:

~Oprostite mi, Arijana Nikolajevna... Cekao sam da osta-
nete sami... Nije trebalo da vas onako ostavim... Posle onoga
§to se desilo. ..

Ona ga odsec¢no prekide:

»A §ta se to desilo, moli¢u lepo?“

Mladiceva zbunjenost dostigla je vrhunac.

»Ne znam', promucao je. ,Ne znam kako da vam kazem...
Cinilo mi se... Ljutite se na mene, zar ne? Ocajan sam...
Radije bih odmah da znam... Ovako se ne moze Zziveti®, za-
kljucio je potpuno zbunjen.

»Uopste se ne ljutim na vas®, odgovorila je jasno Arijana
Nikolajevna. ,,Znajte jednom zauvek: nikada se ne kajem
zbog neceg §to sam uradila. Ali upamtite i to da sam vam
zabranila da mi prilazite na ulici... Cudi me da ste to za-
boravili.”

Pred ledenim pogledom mlade devojke, mladi¢ je na tre-
nutak oklevao, a zatim se, okrenuvsi se na petama, udaljio
bez reci.

Nekoliko minuta kasnije, Arijana Nikolajevna je stigla do

velike drvene kuce. U prizemlju su se nalazile radnje. Popela
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se na prvi i jedini sprat, izvadila klju¢ iz svoje torbice i pa-
zljivo otvorila vrata.

Tisinu stana narus$avalo je samo otkucavanje velikog ¢a-
sovnika okacenog na zidu trpezarije. Hodaju¢i na prstima,
mlada devojka je presla dugacak hodnik i gurnula vrata sobe
u kojoj je na uskom krevetu spavala, otvorenih usta, napola
odevena sobarica.

»Pasa, Pasal®, pozvala ju je.

Sluskinja se trgla iz sna i krenula da ustane.

»Probudi me u devet sati‘, rekla je Arijana, gurajuci je na-
trag u postelju, ,,u devet sati, cuje$ li me? Danas imam ispit.“

»Dobro, dobro, Arijana Nikolajevna, necu zaboraviti...
Ali ve¢ je svanulo. Kako kasno dolazite ku¢i! Za ljubav bozju,
molim vas, vodite racuna o sebi. Dozvolite mi da vam ski-
nem odecu’, dodala je, krenuvsi ponovo da ustane.

»Nemoj, Paga, ne muci se. Spavaj jo§ malo. Hvala bogu
da znam i sama da se obuc¢em i svu¢em. To je neophodno u
zivotu kakav vodim®, nasmejala se.

Nekoliko trenutaka kasnije, sve je bilo mirno u velikoj

ku¢i u Dvoranskoj ulici.

U deset sati istog dana, u ¢uvenoj gimnaziji koju je vodila
gospoda Znamenska, nastavnik istorije Pavel Pavlovi¢, uz

pomoc jos dva nastavnika, drzao je uenicama zavrsni ispit.
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U prostranoj sali, svetloj i goloj, sa velikim prozorima,
okupilo se dvadesetak mladih devojaka. Medu njima su se
tiho ¢uli deli¢i razgovora, prosaputane primedbe, groznicavo
razmenjene kratke reCenice. Zivahne oi sijale su na bledim
licima; nekoliko ucenica je zurno listalo udzbenik istorije;
druge su sa strasc¢u pratile $ta se deSava za katedrom.

Ispitivanje o nasumicno izvucenoj temi trajalo je oko pet
minuta i, za to vreme, ucenica koja je bila sledec¢a na redu
razmiSljala je, sededi za obliznjim sto¢i¢em. Arijana Niko-
lajevna je ¢ekala da dode na red i guzvala prstima cedulju
koju je upravo uzela pred Pavelom Pavlovi¢em.

Dva sata sna bila su dovoljna da njenoj kozi vrate gotovo
decju svezinu. Njene svetlosive o¢i, prili¢no sitne, bile su
zaklonjene dugim lukovima obrva koji su se skoro spajali
kod korena nosa, koji je bio ravan, ¢ist i pravilan. Delikatno
iscrtane usne bile su zatvorene. Arijana nije bila zaokupljena
razmi$ljanjem o temi o kojoj e je ispitivati, vec je slusala
ucenicu koja je, stojeci pred ispitiva¢ima, davala samo zbu-
njene odgovore. Sive o¢i su joj ispod crnih obrva zaiskrile
i moglo se videti da se Arijana trudi da ne pritekne prijate-

ljici u pomoc¢.

Nadzornica, koja je sedela po strani, izvadila je sat i izasla

iz sale. Posle dva minuta, vratila se u pratnji upravnice
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gimnazije. Svi ispitivaci su joj svesrdno ponudili svoju sto-
licu. Gospoda Znamenska im je zahvalila pokretom ruke i
zauzela mesto nadzornice.

U sali se zacuo $apat od usta do usta. Mlade devojke su
jedna drugoj tiho prenosile utiske.

»Evo je opet.”

»Uvek dolazi kad ispituju Arijanu.”

»10 je skandalozno, ona je protezira.”

Medutim, ¢im je upravnica sela, Pavel Pavlovi¢ je tiho
kucnuo po stolu i rekao ucenici:

»Hvala.“

Devojka je sisla sa platforme, vratila se na svoje mesto, i
sakrila pocrvenelo lice pod maramicu.

Pomalo neodlu¢no, profesor je prozvao:

»Kuznjecova!®

Arijana je prisla.

Oborenog pogleda, profesor je upitao:

»Koje je vase pitanje?”

,»Veliki Novgorod.“

I ne sacekavsi da bude pitana, Arijana je zapocela izla-
ganje. Govorila je koriste¢i iznenadujuce ta¢ne izraze. Naj-
zamrS$enije pitanje postalo je jasno kada je ona govorila o
njemu; najsloZenija tema ¢inila se lakom. Svaki je pojam po-

stavljala na pravo mesto na osnovu njegove relativne vaznosti
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i, ne gubedi se u pojedinostima, iscrtavala jasnu sliku na kojoj
je svaka Cinjenica bila poredana po njenom planu.

Slusajudi je, ispitivaci su osecali zadovoljstvo kakvo ljudi
dozivljavaju kad slusaju nekog velikog umetnika na kon-
certu. Pavel Pavlovi¢ nije skidao pogled sa Arijane, a na hlad-
nom licu upravnice moglo se videti interesovanje sa kojim je
pratila prefinjene i precizne reci Arijane Nikolajevne. U sali
su sva lica bila okrenuta ka katedri.

»Dobice pet plus®, prosaputala je jedna.

»1 nagradu za izvrsnost i zlatnu medalju®, promrmljala
je druga.

»Pogledaj Pavela Pavlovica®, Sapnula je treca. ,Nema sum-
nje. On je obozava.”

»Znam ja to odavno’, odgovorila je bleda, ozbiljna mlada
devojka.

Kad je proslo pet minuta, Pavel Pavlovic je prekinuo Ari-
janu Nikolajevnu:

»Dosta je, Kuznjecova, hvala.”

Mlada devojka je sisla sa platforme. Jedan od ispitivaca
se nagnuo ka svom kolegi:

»Ovo dete je genije®, izgovorio je tiho.

Sat vremena kasnije ispit je bio zavrsen. Dok su ucenice

izlazile iz sale, Arijana Nikolajevna je ostala da ¢aska sa
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upravnicom. Njihov razgovor se produzio. Sada su bile same.
Najzad, u nastupu neznosti koji je zapanjio mladu devojku,
gospoda Znamenska se nagnula ka njoj, poljubila je i rekla:

»Gde god bili, Arijana, ne zaboravite da sam vasa prija-
teljica.”

A onda je otidla.

U predvorju su dve mlade devojke ¢ekale Arijanu Nikola-
jevnu. Saputale su i tiho se smejale, brzo prigusujuci smeh.
Jedna od njih je bila visoka, mr$ava, bleda, blistavih ociju i
isprekidanih pokreta. Druga je bila ruzna, sitnih o¢iju, pljo-
snatog nosa, ali koketna i zivahna. Obe su bile na prilicno
losem glasu: ponekad su ih vidali kako nose nakit ¢ije je po-
reklo delovalo sumnjivo posto su pripadale porodicama sitne
burzoazije koje nisu bile imu¢ne. Prikljucile su se Arijani i
u hodu je grlile, Cestitale joj i uputile hiljadu komplimenata.
»Slusajte, Arijana“, pocela je visoka devojka, ,Zelite li
da idete veceras sa nama na veceru? Imamo dogovoreno
drustvo... Naci ¢emo se u novoj seoskoj kuci koju je Popov
upravo kupio (ovaj Popov je bio najbogatiji trgovac u gradu,
¢ovek zrelih godina, prilicno odbojnog izgleda)... Uredio
juje vrlo originalno. Zamislite, nema nijedne stolice u kud¢i.
Niceg osim divana. To morate videti, uveravam vas.”

Niza se umesala, veoma uzbudena:
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»-Ima muzicare koje drzi skrivene u susednoj sobi: ¢uju
se, ali se ne vide. A ima i potpuno originalan izum: osve-
tlijenje daju samo ostaci sveca koji se gase malo-pomalo,
jedan za drugim.”

Arijana ih upita:

»A ko vecera na tim divanima? Ja ne mogu sebe da za-
mislim pored Popova.*

»Njegovi prijatelji, veoma Sarmantni. Uostalom, zasto ne
zelite da dodete kod Popova? On je ludo zaljubljen u vas,
draga moja; sanja i govori samo o Arijani Nikolajevnoj. Treba
obavezno da podete sa nama.“

»Mnogo vam hvala®, rekla je Arijana. ,,Ali Popov je grozan.”

»Ipak, ima duha! A i da ga samo cujete kako peva... jed-
nostavno neverovatno, ne biste ga prepoznali.”

»Pevace bez mene®, odgovorila je Arijana zastavsi, ,,zato
§to necu videti ni njegovu seosku kucu, ni divane, ni svece,
ni veleras, ni sutra. To mu porucite od mene.*

»Ali on ¢e umreti od ocaja.”

»Votka ¢e ga utesiti.”

Arijana se rastala od devojaka, koje su nastavile svojim pu-
tem, zZivahno ¢askajuci i veoma uzbudene zbog ovog odbijanja.

Visa od njih dve rece:

»Ocekuje da je neko moli, to je smesno.”

A niza:

»Popov nece biti zadovoljan.”
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Arijana je usla u prili¢no mali vrt pored ulice, koji je bio vise
nalik aleji od drveca i ruza nego vrtu. Po njemu je grozni-
¢avo Setao Pavel Pavlovi¢. On je bio blago, nezno, bezazleno
bice, sanjar i plemenit ¢ovek, koji se svega plasio, a posebno
toga da se nade nasamo sa Arijanom Nikolajevnom, premda
su se sastajali dva-tri puta nedeljno posle $kole u ovom ma-
lom vrtu. Ali svaki put je Pavel Pavlovi¢ bio paralisan od
uzbudenja i gotovo da nije bio u stanju da govori. Tog dana
Arijana je, zavrsivsi kratki razgovor sa dve drugarice, delo-
vala razdrazljivo, $to je samo jo$ viSe povecalo profesorovu
smetenost. Imao je, ipak, smelosti da je zamoli da sednu na
klupu u blizini. Ona je to odbila jer je ve¢ bilo kasno, pa bi,
kako je rekla, stigla ku¢i po zavrsetku rucka.

On ju je ispratio, Cestitajuci joj na polozenom ispitu i
ponavljajuci laskavu ocenu jednog od ispitivaca: ,,Ovo dete
je genije.”

Arijana, Cija se mala glava lagano pomerala na dugom
vratu, uspravi se u svoj svojoj visini i promrmlja:

»Dete! Kakva drskost! Imam sedamnaest godina.“

Zatim je ponovo utihnula. Osecajudi se postideno, i pro-
fesor nakon toga zacuta. Isli su brzo mirnim ulicama. Vru-
¢ina je vec bila jaka, prvi put ove godine, i najavljivala zarko

leto tipi¢no za jug.
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Tako su stigli do Dvoranske ulice i ispred kuce u kojoj je
zivela Arijana Nikolajevna. Pavel Pavlovi¢ je bio bledi nego
obic¢no; ulozio je napor i kona¢no zaustio da nesto kaze.

Arijana ga je prekinula:

»Znate li o ¢emu razmisljam, Pavele Pavlovicu? Delujem
potpuno necim zaokupljeno, ali sam zapravo samo neve-
rovatno sre¢na. Mozete li da pogodite zasto? Ne? Pa, reci
¢u vam. Sada mislim samo na jedno: za nekoliko minuta
bi¢u u svojoj sobi. Naci ¢u na svom divanu prelepu belu ha-
ljinu, ukragenu irskim vezom i dekolteom. A Pasa - znate
li Pagu; ona me obozava, sve $to radim dobro je u njenim
o¢ima - Pasa je uz haljinu spremila i bele svilene ¢arape, a
kraj divana ostavila bele cipele. Tada ¢u se, Pavele Pavlo-
vicu, skinuti od glave do pete: baci¢u na zemlju ovu uza-
snu gimnazijsku uniformu, smedu haljinu koju nosim ve¢
tri godine. Plesacu po njoj, gazi¢u je nogama; poljubi¢u
Pasu... Samo o tome razmisljam. Slobodna sam, slobodna!
Radujte se sa mnom.“

Ispruzila je obe ruke ka njemu. Pavel Pavlovic ju je slu-
$ao dok mu se na licu videlo da se u njemu bore razlic¢ita
osecanja. Radost mlade devojke i sam njen glas - sve to ga
je opijalo, a ipak je osecao neku tupu tugu.

Arijana ga je ve¢ ostavila i pela se uz stepenice. Na vra-

tima se okrenula:
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