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Za moju majku Marijan Vilijams Keli,
i uspomeni na mog oca
Majkla Džozefa Kelija





Od sasušene zemlje nastaće jezero,
od žedne zemlje, izvori vode…

Tamo će biti širok put
koji će se zvati Sveti Put…

Bezumni neće zalutati na njega.
Tamo neće bit lavova…

Tim putem ići će samo oni 
Koji tim putem treba da idu.
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PREDGOVOR  
LEONARDA DIKAPRIJA

Pamtim prvi put susret s Martinom Skorsezeom. Bilo je to na 
početku devedesetih u Njujorku, u Ist Vilidžu, naravno. Imao 
sam osamnaest godina i upravo je stigao u bioskope Šta izjeda 
Gilberta Grejpa (engl. What’s Eating Gilbert Grape). Marti je 
u žurbi izlazio s nekog prijema dok sam ja ulazio. Odmah sam 
ga prepoznao, ali nije bilo razloga da verujem da zna ko sam 
ja. A onda je stao, pogledao me i rekao: „Hej, klinac, dobro si 
obavio posao u onom filmu. Nadam se da ćemo jednog dana 
imati priliku da radimo zajedno.“ Bio sam zapanjen.

Povezanost sa Martinom Skorsezeom seže u prošlost ranije 
od tog popodneva u predvorju hotela. Sve do mog oca, koji 
mi je kad sam izrazio želju da postanem glumac, rekao: „Ako 
ćeš da glumiš u filmovima uči od dvojice najboljih: Martina 
Skorsezea i Roberta de Nira.“

Sa četrnaest godina sam spremio sebi kratak kurs iz istorije 
filma, počevši od Martijeve filmografije. Bio sam prikovan za 
ekran. Žestoko me je uzdrmao Taksista. U tom mladalačkom 
dobu identifikovao sam se s Travisovom usamljenošću, njego-
vim težnjama i žudnjama i njegovom čudnovatošću. A onda me 
je izneverio kad je pokušao da izvrši atentat na predsedničkog 
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kandidata. Nikad pre nisam doživeo ništa slično. Taj lik i taj 
film zauvek su ostavili beleg u meni.

Godine su prošle, snimio sam mnoge filmove, što je kulmi-
niralo uspehom Titanika. Našao sam se u jedinstvenoj poziciji 
da slobodno da donosim odluke, da biram uloge. Svi su me pi-
tali šta bih sledeće voleo da snimim, s kim želim da radim. Imao 
sam samo jedan odgovor: „Voleo bih da radim sa Skorsezeom.“ 
Onda se za to ukazala prilika u Bandama Njujorka. Radom na 
tom filmu shvatio sam magnitudu Martinove umetnosti. On 
je produbio moje zanimanje za filmove, uvećao strast, izbrusio 
glumački zanat više nego što sam mogao da zamislim. Bilo je 
to iskustvo koje mi je promenilo život.

Tokom poslednjih dvadeset godina imao sam sreće da sni-
mim još pet filmova s Martijem i svaki od njih ne samo da je 
bio jedinstveno kreativno iskustvo već i predavanje iz istorije 
filma. Film je u Martinovom DNK i naravno, nikad nije prestao 
da se neumorno bori za opstanak i razvoj filma kao umetničke 
forme. Na kraju krajeva, niko ne poznaje pokretne slike bolje 
od njega.  

U pripremama za projekat, prikazivao bi glumcima stare 
klasike da bi nam dao dodatne ideje o likovima, ritmu govora 
i jeziku tela.

Samo snimanje je potpuno drugačija vrsta učenja. Marti je 
uvek otvoren za predloge glumaca i za glumačke instinkte. Od-
nos s glumcima mu je tako važan da se zaplet čini sporednim. 
Ljudskost koju stavlja na veliko platno uvek je u centru pažnje. 
Neće se zadovoljiti dok ne stvori nešto živo i trajno.

Teško mi je da sažmem širinu Martijevog doprinosa istoriji 
kinematografije.

Proveo sam s njim mnoge sate u gledanju filmova, pokazao 
mi je klasike italijanskog neorealizma: De Sikine Kradljivce 
bicikala (ital. Ladri di biciclette), Čistače cipela (ital. Sciuscia), 
Umberta D. i Roselinijevog Zemljaka (ital. Paisa). Tokom tih 
projekcija shvatio sam koliko je bio nadahnut da unese takvu 
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ogoljenu, sirovu, gorku istinu u američku kinematografiju u 
kojoj je dotad nije bilo. Barem, za njegovu generaciju. Sve to 
se našlo vrlo rano u Ulicama zla (engl. Mean Streets) žestoko 
ličnom filmu snimljenom očima mladog voajera koji izražava 
istinu o životu otkrivenu preko filma.

To je bilo svesno pregnuće, trud, želja mladog umetnika da 
stvori novi filmski jezik. U mnogo čemu uradio je za američku 
filmsko stvaralaštvo a posebno za režiju ono što je Marlon 
Brando uradio za glumu.

Kao svaki veliku umetnik, Marti se ne može definisati jed-
nim žanrom ili medijem. Nastavlja da nalazi izazove, uvek 
spreman da eksperimentiše sa novim konceptima i poboljšanji-
ma. Bio je hrabar u odlukama, sa pričama koje nam je doneo, 
dosežući visok nivo umetnosti, uvek preispitujući svoje stavove 
i poglede na svet.

Postavio je nove standarde u snimanju filmova, standarde 
kojih se držao pedeset godina i kojih se i dalje drži.

Više čak i od filmova koje smo zajedno snimili, Marti mi je 
dao nešto neprocenjivo, ono što ću nositi celog života: duboko 
poštovanje za filmsku umetnost i punu svest o tome koliko 
sam blagosloven što sam deo njene istorije. Imao sam sreće da 
sarađujem mnogo puta sa legendom kinematografije, a još više 
da nađem filmskog oca, učitelja i prijatelja u ovoj nestabilnoj 
industriji. On je skroman čovek, tako da je teško ne učiniti ne-
pravdu magnitudi njegovih doprinosa. Ali, sasvim iskreno vam 
kažem, ne mogu da zamislim svet i pokretne slike bez njega.

Volimo te, Marti,
Leonardo Dikaprio





PREDGOVOR  
STIVENA SPILBERGA

Moji filmovi su šaputanje. Martijevi filmovi su krici. Međutim, 
neke stvari su nam zajedničke iako to nije uvek očigledno. Pre 
svega tu je naše prijateljstvo. Poznajemo se već dobrih dvade-
set godina a većinu vremena (to on ne zna) gledao sam ga sa 
strahopoštovanjem.

A potom su tu sve one emocije i osećanja; sasvim druga 
stvar. Obojica stvaramo filmove koji izazivaju jake reakcije. 
Filmove koji teraju publiku da odgovori. Razlika je u tome što 
Marti sve to radi pod svojim uslovima. Ne opterećuje se onim 
što će ostaviti jak utisak na publiku, što će biti delotvorno, što 
će „raditi“ ili „neće raditi“ kod publike. Zanima ga šta je istinito 
za njegove likove i šta je ispravno za njihova osećanja. Ako 
to može da uradi – a on u tome uvek uspe – onda ide pravo 
napred i pušta publiku da ga stigne. A ukoliko im to ne pođe 
za rukom, Marti ih ne čeka. Tome se takođe divim. Možda mu 
čak pomalo i zavidim.

Frensis Kopola takođe mnogo rizikuje. Ide svojim putem. 
A to je najbolji pristup i zato mislim da su Frensis i Marti 
dvojica najboljih filmskih stvaralaca koje trenutno imamo u 
Americi. Oni su umetnici, naravno. Ali su takođe spremni 
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da istražuju, da rizikuju, prelaze granice emocija, streme ka 
novim teritorijama.

Druženje s Martijem je kao da gledate jedan od njegovih 
filmova. To je kinetički doživljaj. Pozdravljanje, brzo, srdačno 
i s toplinom, a onda se kreće na vrtoglavu vožnju punu ideja, 
uspomena, dosetki i istraživanja. Za one koji nisu imali sreću 
da provedu neko vreme s Martijem, dobar savet bio bi da po-
gledaju kako glumi. Setite se likova koje je igrao (i dobro ih je 
odigrao): revolveraš iz Ulica zla, stranka u Taksisti koja besno 
najavljuje da će ubiti ženu zato što ga vara, vlasnik kluba koji 
brzo menja raspoloženja u Tavernijeovom filmu Idiotska noć 
(engl. Round Midnight). Tim likovima ne možete verovati. Ne 
možete verovati onome što misle i ne možete predvideti šta će 
uraditi. Ima nečeg opasnog i pretećeg u njima. Isto je i s Mar-
tijem, ali uz jednu veliku razliku. S njim ste samo u opasnosti 
da će kod vas doći do iznenadnog i drastičnog gubitka energije. 
Teško je držati korak s tim momkom.  

U svojim filmovima, Marti određuje tempo uz bolno visoke 
standarde. Snima filmove o stvarima o kojima mnogi od nas 
nemaju hrabrosti ni da misle. Filmove poput Ulica zla i Raz-
jarenog bika i Poslednjeg Hristovog iskušenja koji nas teraju 
da se suočimo sa teškim mislima i jakim osećanjima i koji 
nam pomažu da ih razumemo. Mnogi režiseri mogu da snime 
film koji će vas navesti da lako i privremeno doživite i osetite 
pojedine stvari. Martijevi filmovi mogu da vas promene, drže 
vam se za srce zauvek.



PREDGOVOR  
MAJKLA PAUELA

Koje je to sevanje genija, upravo sada, osvetlilo Kroazetu u 
Kanu i Soho u Njujorku? Skorsezeove Životne lekcije, jedan 
od najsavršenijih kratkih filmova još od Astrikove Grimizne 
zavese (franc. Le Rideau Cramoisi). Kome je gotovo pošlo za 
rukom da napravi novog čoveka od Njumana? Ko je od „tak-
sija“ napravio reč od četiri slova? Ko je onaj matador što je 
ukrotio razjarenog bika? Ko je od zlih ulica koje su ga stvorile 
napravio stepenice do raja? Martin Skorseze. Ko je pokazao 
vrlim zagovornicima hrišćanskog fundamentalizma da je pravo 
značenje Boga ljubav?

A tek je počeo! Sve nabrojano su rani radovi. Velike propo-
vedi tek dolaze. Videćemo još mnogo toga. Videćemo ogoljeno 
srce čoveka. Pokazaće nam se šta nas čeka s druge strane zida 
osrednjosti, konvencija, postulata dosadnih praksi. Mnogo 
ćemo naučiti.

Martin Skorseze je senzualista. Uživa u dobrom vinu, hrani, 
odelima. Privlačan je. Njegovo prijateljstvo ljudi visoko cene. 
Saradnicima je stalna zagonetka. Nikad nije čuo za logiku. 
Ponešto zna i o životu. Zna da čovek počinje da zaudara kad 
je mrtav. Snimanje filmova je za Martina Skorsezea radost i 
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mučenje. Za nas, njegovu publiku, predstavlja obećanje koje 
će zasladiti celu godinu.

– Majkl Pauel

Majkl Pauel napisao je ovu pohvalu filmovima Martina 
Skorsezea nekoliko meseci pre no što će nas napustiti u febru-
aru 1990. Počivao u miru.  



RAZGOVOR S MARTINOM 
SKORSEZEOM, 2022.

„Zum pristaje Martiju“, pomislila sam u maju 2022. tokom 
razgovora o njegovim najnovijim radovima kao i o nekim od 
najvažnijih tema koje su oduvek zaokupljale pažnju umetnika. 
Bio je tako prisutan tamo na ekranu – oblikovao je svoje misli 
u reči, u početku s velikim promišljanjem, potom sve brže dok 
su se ideje prestizale, praćene njegovim jedinstvenim smehom. 
I gestikulacijom! Tako neposredan, tako pun života. 

Nekako je uspeo da ubrizga istu energiju i entuzijazam u 
pisma koja sam od njega dobijala od 1966. dok sam bila jedna 
od sestara u hijerarhiji Sent Meri of Vuds bogoslovskog koledža 
u Indijani. Pročitala sam članak o novom fenomenu filmskih 
škola i o studentu s Njujorškog univerziteta koji je dobio nagra-
du Udruženja producenata za svoj kratki film Nisi samo ti, Mari, 
i poslala sam sledeći zahtev fakultetu: „Mogu li da pozajmim 
kopiju filma da bih mogla da ga analiziram kroz poređenje s 
kratkom pričom Dejmsa Džojsa ’Milost’ za svoj diplomski rad.“

Dve nedelje kasnije stigao je paket. Otvorila sam ga i pro-
našla šesnaestomilimetarsku rolnu filma i poruku od režisera, 
Martina Skorsezea. Kazao je da se i sam bavio mišlju o sve-
šteničkom pozivu – proveo je godinu dana u bogosloviji – i 
rado će mi pomoći u mom projektu. Divna pisma počela su 
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da stižu – čitav tečaj filmske teorije i stvaralaštva. U novembru 
1967. u odeždi časne sestre prisustvovala sam premijeri filma 
Ko to kuca na moja vrata? u Plejboj bioskopu na Čikaškom 
filmskom festivalu. Ali režiser nije bio tu i nisam ga upoznala 
sve do 1970. dve godine nakon što sam napustila manastir. Na 
njegov predlog prijavila sam se za predavača na Sajt end Saund 
letnjem kursu Hejga Manudžijana na Njujorškom univerzitetu, 
i onda upoznala Martijeve roditelje i duhovnika oca Prinčipea.

Dok smo razgovarali preko Zuma, setila sam se kako je 
Martijev otac Čarli započinjao svoje priče: „Sad vas vodim 
mnogo godina unazad.“ Da, ali dok se autor koji je dobio tako 
mnogo nagrada i priznanja, uključujući i nagrada Američke 
filmske akademije 2006. bližio svom osamdesetom rođendanu 
i dalje je tvrdio da su njegovi roditelji, otac Prinčipe i Hejg 
Manudžijan zaslužni za ono što je postao. Oni govore i u ovoj 
knjizi zajedno sa Skorsezeovim saradnicima o filmovima koji su 
postali savremeni klasici, koji su uzbuđivali publiku i inspirisali 
mlade filmske stvaraoce.

Martiju je zanimljiva činjenica što mu se javljam iz Dablina, 
Džojsovog grada, što sam odsela u hotelu Interkontinental 
u kojem je Martinu predsednik Irske predao nagradu Irske 
filmske i televizijske akademije koja nosi ime Džona Forda – a 
on je upravo usred montaže i završavanja svog prvog vesterna.

Film Killers of the Flower Moon (Ubistva pod cvetnim me-
secom*) zasnovan je na istraživanju Dejvida Grena iz 2017. 
o ubistvima članova Osejdž plemena 1920-ih kad ih je nafta 
otkrivena na njihovoj zemlji svrstala među najbogatije ljude 
na svetu.

MARTIN SKORSEZE: Ono što se desilo je nečuveno. Ludo. Čisto zlo. 
Pripadnici plemena pomogli su nam da priču valjano prenesemo. 

* Knjiga Ubistva pod cvetnim mesecom, objavljena je u Laguni 2020. 
(Prim. prev.)
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Zanimljivo, u vreme mog odrastanja, od 1950. do 1954. bilo je 
brojnih filmova snimljenih u Holivudu koji su se trudili da budu 
proindijanski nastrojeni. No, nažalost glavne uloge imali su beli 
glumci. Ali u Apaču (engl. Apache) Roberta Oldriča, Đavoljim 
vratima (engl. Devil’s Doorway) Entoni Mana i Slomljenoj streli 
(engl. Broken Arrow) Delmera Dejvisa sa Džejsonom Stjuartom 
bilo je pokušaja da se stvari izbalansiraju. I setio sam se tih filmo-
va. Naravno, u našem filmu svaki lik Indijanca tumači Indijanac, a 
zajednica plemena Osejdž u velikoj meri prisutna je u filmu. Elen 
Luis pronašla je glumce zajedno sa Rene Hejz. Radim sa Elen još 
od 1989. od Njujorških priča. Ona je sjajna.

Od Ulica zla 1973. Martin Skorseze i Robert de Niro sa-
rađivali su na filmovima koji predstavljaju moderne klasike 
kinematografije. De Niro će se pojaviti i u ovom novom filmu, 
njihovom desetom zajedničkom ostvarenju.

MARTIN SKORSEZE: Bob me dobro poznaje, tera me da gledam 
stvari na određeni način. Doneo bi mi ono što mu se sviđa i 
otkrio bih da sam i ja povezan s datom temom. Slična su nam 
interesovanja za likove, psihologiju, emocije. Isto važi i za Di-
kaprija. Leo i ja uprkos velikoj razlici u godinama imamo onu 
radoznalost koja stvari održava živim. Veoma je zanimljiv 
njegov lik u ovom novom filmu. Inače, Dikaprio se pojavio u 
pravom trenutku, kad mi se život promenio, kad sam shvatio 
da ne mora svako delo da ima brutalnost Taksiste i Razjarenog 
bika. Čak i Dobri momci imaju humor koji prethodni nemaju.

Sa godinama se život drugačije shvata. Ako si u prilici da 
i dalje budeš umetnik – dobar, loš ili nešto između – moraš 
da interpretiraš ono što vidiš oko sebe. Ta interpretacija se 
menja u skladu sa onim kako se čovek menja. Kakav postaješ? 
Da li se zatvaraš ili se otvaraš? Kakvu to umetnost donosi? Ili 
možda zabavu?

Leo sa svojom radoznalošću i energijom predstavlja pra-
vi blagoslov. Došao je u pravom trenutku baš kad su se te 
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promene dešavale. Pre mnogo godina, 1993. De Niro me je 
pozvao nakon što je uradio Dečakov život (engl. This Boy’s Life). 
rekao je: „Ovaj klinac je jako dobar. Moraš jednom da radiš 
s njim.“ Ali nisam upoznao Lea sve do 1999. kad je došao na 
snimanje filma Između života i smrti (engl. Bringing Out the 
Dead). A sad već dvadeset godina sarađujemo.

Skorseze i Dikaprio do sada su zajedno radili na šest filmo-
va: Bande Njujorka (2002), Avijatičar (2004), Dvostruka igra 
(2006), Zatvoreno ostrvo (2010), Vuk sa Volstrita (2013) – i 
Ubistva pod cvetnim mesecom (2022) sa Robertom de Nirom.

MARTIN SKORSEZE: Ubistva pod cvetnim mesecom su veliki 
film, epski, a opet taj film postao je veoma ličan. Napet, žestok, 
Jak. Završavamo ga plemenskim plesom Osejdža. Na početku 
snimanja u Oklahomi prisustvovao sam I’Lon Shka ritualnom 
plesu. Nikad nisam video tako nešto. Plesači naprave krug 
i igraju oko bubnja sa svim obeležjima društvenog statusa. 
Zvončići oko nogu zajedno sa bubnjevima – nikad nisam čuo 
nešto nalik tome. I to tako traje danima. Nadahnuli su me da 
tradicionalni ples postane deo filma. Međutim, ritualni ples se 
ne sme snimati, on je svetinja. No, Osejdži su samo krenuli da 
plešu oko bubnja na proslavi za kraj snimanja filma.

Osejdž njuz od 20. maja 2022. izveštava da je tokom sni-
manja ples bio zatvoren za javnost i samo su glumci i članovi 
filmske ekipe iz plemena bili prisutni zajedno sa porodicama 
i prijateljima. Novine citiraju Skorsezea koji je rekao: „Hvala 
vam na ljubavi koju ste uneli u ovaj film. Duboko vas poštuje-
mo. Poštujemo pleme Osejdž i veoma smo zahvalni na vašem 
doprinosu filmu.“ Novine dalje navode da su društvene mreže 
bile preplavljene fotografijama pripadnika plemena sa Skorse-
zeom i članovima filmske ekipe koji su se zbližili s Osejdžima.

MARTIN SKORSEZE: Rituali i verovanja plemena Osejdž su za-
ista izuzetni. Međutim, mnogi likovi u filmu su katolici. Moli 
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Burkart (žena iz plemena jedna od glavnih aktera priče) je 
katolkinja. Ali trude se da ostanu dosledni tradicionalnim ve-
rovanjima najbolje što mogu. Sada se nove generacije ponovo 
povezuju sa starim pristupima. To se vidi u plesovima, a neki 
od problema starijih generacija našle su mesto u filmu.

Skorsezeovo zanimanje za religiju odraz je našlo u Posled-
njem Hristovom iskušenju (1988). Kundunu (1997) i Tišini (engl. 
Silence) (2016). Odnos sa katolicizmom nastavlja da određuje 
Martijev život i doveo je do susreta s papom Franjom. 

MARTIN SKORSEZE: Kako čovek uopšte može da pomisli da će 
upoznati papu? A kamoli da će se pojaviti sa svetim ocem u 
knjizi i dokumentarnom filmu… a uz to sam ja režiser koji je 
snimio ono što se smatra kontroverznim filmom, mislim na 
Poslednje Hristovo iskušenje. Ali, onda, 2015. počeo sam da 
snimam Tišinu prema romanu Šusaku Endoa koji sam proči-
tao 1989. kad sam otišao u Japan da igram Vinsenta van Goga 
u Kurosavinim Snovima. Taj roman ostavio je jak utisak na 
mene. Govori o jezuitskom misionaru iz sedamnaestog veka u 
Japanu, iz perioda koji je danas jezuitima dobro poznat.

Za potrebe Tišine imali smo savetnike jezuite. Glumci su 
prošli kroz duhovne vežbe svetog Ignacija Lojole. Endru Gar-
fild prošao je kroz sve duhovne vežbe za šest meseci sa ocem 
Džejmsom Martinom kao duhovnim vođom. Kad smo završili 
snimanje na Tajvanu, pričalo se o prikazivanju filma u Vati-
kanu – zvanična premijera održana je u Vatikanskoj filmskoj 
biblioteci u palati San Karlo za, možda, pedeset ljudi. Rečeno 
mi je da je papa Franja znao za to i da je gledao film kasnije.   

Posle toga pozvani smo da upoznamo papu – moja žena 
Helen, producenti filma i ja. Bilo je to zaista važno za mene. 
Hoću reći, papa je toliko odan svetom Franji Asiškom da je 
uzeo njegovo ime. A ja sam u mladosti bio fasciniran Svetim 
Franjom. Setite se Čarlija iz Ulica zla, divio se svetom Franji, 
iako baš kao što ga je devojka podsetila: „Sveti Franja nije vodio 
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ilegalnu kockarnicu.“ Moj omiljeni film s religioznom temati-
kom je Sveti Franja Božji lakrdijaš (ital. Francesko, giulare di 
Dio, engl. Flowers of St. Francis) Roberta Roselinija. Ali sviđaju 
mi se i manje ozbiljni prikazi poput onog u kojem je glavna 
zvezda bio Bredford Dilman. I eto me sa papom Franjom, 
jezuitom, koji je gledao Tišinu.

Naravno, bio sam oduševljen. Pitao sam ga da li je već bio u 
Japanu, rekao je da nije, Na odlasku sam spomenuo da je Endru 
Garfild prošao kroz sve duhovne vežbe i da je otac Džejms Mar-
tin, naš savetnik u tim pitanjima, rekao da je sad kvalifikovan 
da uči za sveštenika. „A umesto toga“, kazao sam papi Franji, 
„dobili ste mene.“ Nasmejao se.

Tako smo se upoznali. Bio je to naš prvi susret. A onda je 
otac Spadaro, takođe jezuit, stupio u kontakt sa mnom i rekao 
mi da će papa dati svoj doprinos knjizi o mudrosti starijih, da 
je spreman da prenese svoje životno iskustvo. Pomislio sam da 
bi to moglo da bude zanimljivo. Za mene je papa predstavljao 
otelotvorenje same suštine hrišćanstva isto kao i Franja Asiški. 
Sveti Franja rekao je učenicima: „Idite u svet i propovedajte 
jevanđelje. A ponekad se u tome možete služiti i rečima.“

Svi grešimo, padamo, ali ne odustajemo, spremni smo da po-
novo pokušamo. Onako kako je Rodrigez, lik koji Endru tumači 
u Tišini, radio. Držao se vere do kraja. I papa je takođe rekao da 
ljudi greše ali se trude da greške isprave. Umesto da oni koji greše 
budu odbačeni, izopšteni, papa govori o inkluziji za sve. Predugo 
je akcenat bio na odbacivanju, no ukoliko verujete da je svaki 
čovek jedinstven, važan, da ima dušu, onda nikog ne odbacujete.

Kad smo snimali Poslednje Hristovo iskušenje ja i glumci 
koji su igrali apostole imali smo običaj da kažemo: „Da je Hrist 
ovde bio bi na ćošku Osme avenije i Pedeset četvrte ulice sa 
kurvama i narkomanima!“ S onima koji su dugo bili na ulici. 
Zašto dati prednost onima na vlasti u odnosu na one kojima 
je pomoć stvarno potrebna? To je izgleda poruka koja dolazi 
od papa Franje.
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Knjiga Mudrost vremena (engl. Sharing the Wisdom of 
Time) donela je lep izbor zanimljivih ljudi i sjajne papine uvide. 
Predloženo je da se snimi dokumentarni film. Otac Spadarao 
pozvao me je da uzmem udela u segmentu o ljubavi u kojem 
će me moja ćerka Frančeska intervjuisati.

Priče generacija (engl. Stories of a Generation – with Pope 
Francis) prikazan je na Netfliksu u novembru 2021.

MARTIN SKORSEZE: Mnogo od onoga što sam naučio došlo 
je od oca Prinčipea. Bio je istinski važan, zajedno sa mojim 
ocem i majkom i svima drugima oko mene – dobrim, lošim i 
onima između. Odrastao sam u opasnom delu grada, a imao 
sam astmu, tako da nisam stvarno mogao da budem deo tog 
sveta. Nisam mogao da trčim, nisam mogao da se bavim spor-
tom. Uvek sam bio po strani. I šta radite kad ste takav klinac? 
Trudite se da date smisao onome što ste i onome kakav vam je 
život i onome što je važno. Video sam, da su životne vrednosti 
u drugim ljudima, u deljenju doživljaja i iskustava sa drugim 
ljudima kroz pripovedanje. Do mene je to došlo preko kine-
matografije, preko filmova. Nisam odrastao u kulturi čitanja. 
A odande odakle sam došao ljudi nisu imali para za pozorište, 
tako da su glavni bili filmovi i televizija.

I to je bio moj svet, te ulice, porodice. Ah, te porodice! Kao 
da su došle iz Čehova! A druge iz Šona O’Kejsija. I gangsteri. 
Odrastao sam okružen time i gledao sam ljude koji se trude da 
žive pošteno, da očuvaju porodicu, da prenesu deci ispravan 
osećaj za ono što je važno u životu. A ja sam želeo da podelim 
svet s drugim ljudima.

Mislio sam u početku da to mogu da uradim svešteničkim 
pozivom. Ali prosto nisam bio skrojen za sveštenika. A ipak 
i dalje sam želeo da podelim svoja iskustva, svoje doživljaje. 
Želeo sam da ih izrazim, iskažem. Mogu li ih nekim čudom 
staviti na veliko platno ili ekran?
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Uhvatio sam trenutak kad su se filmovi lomili. Kad se Ho-
livud lomio. Senke (engl. Shadows) Džona Kasavetisa i radovi 
poput filmova Širli Klark pokazali su da se mogu snimati na-
rativni filmovi o životu običnih ljudi, o stvarima koje ne bi bile 
zanimljive Holivudu. To je bilo novo.

Sećam se kako bi mi otac u prepričavanju kojekakvih do-
godovština uvek rekao: „Ali o tome nikad neće snimiti film.“

A ja bih pomislio, a šta ako bi se snimio takav film?
A onda sam upoznao Hejga Manudžijana, profesora sa 

Njujorškog univerziteta. Nije to kao da mi je rekao: „Idi i snimi 
film o mukama pristojnog religioznog života u svetu kojim 
vladaju gangsteri“, kao što sam uradio u Ulicama zla i drugim 
filmovima. Ne, nije mi to rekao. Pomogao mi je da se izrazim 
na filmu novim jezikom koji se javio u kinematografiji kasnih 
pedesetih i ranih šezdesetih. Francuski novi talas, Italijani, 
Britanci, američki andergraund kidali su film na komade i 
počinjali sve iz početka. Tako sam ja na izvestan način našao 
svoj poziv u filmu. 

Za nekoliko meseci imaću osamdeset godina. A iznenađu-
juće je kakve filmove snimam.

Neke od najtežih stvari kroz koje sam prošao ranih osam-
desetih dokumentovane su u ovoj knjizi. Kroz sve to moji 
roditelji su me stvarno podržavali. Moja majka uvek je bila 
sjajna, veoma poštena. Tu i tamo prebacila bi mi ponešto ali 
s duhovitom opaskom, sa smislom za humor. Moja otac bio 
je strožiji i oštriji. A moja majka bi vas zasmejavala sve do 
prijemnog odeljenja za hitne slučajeve. Moja ćerka Frančeska 
nasledila je mnogo od moje majke; ima njen smisao za humor. 
Kad pogledam to prošlo vreme, vidim da su moji roditelji naj-
više uticali na mene zajedno sa Hejgom Manudžijanom i ocem 
Prinčipeom. Oni su me napravili ovakvim.

U decembru 2021. Njujorški univerzitet objavio je da će In-
stitut za svetsku kinematografiju Martina Skorsezea biti osnovan 
velikom donacijom Hobson/Lukas fondacije koju su osnovali 
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Melodi Hobson, kopredsedavajuća Arijel investmentsa i Džordž 
Lukas. Institut će „slaviti prošlost dok stvara budućnost“. Skor-
seze je odgovorio na tu najavu: „To je jedinstvena i izuzetna 
čast za mene. Zahvaljujem se svom dragom, starom prijatelju 
Džordžu Lukasu, njegovoj supruzi Melodi Hobson i njihovoj 
izuzetnoj fondaciji na toj časti. Velikodušnost njihovog duha i 
dela duboko je dirljiva za mene a još i više jer će taj institut naći 
svoj dom na mom voljenom Njujorškom univerzitetu. Voleo 
bih da su moji roditelji mogli to da vide. Bili bi veoma ponosni.

 
MARTIN SKORSEZE: Neverovatno! Neverovatno! To je nevero-
vatno jer me je ta škola spasila. Otvorila mi je oči, dala prozor 
u svet. Došao sam iz katoličkog obrazovanja, osnovne i sred-
nje škole. Naravno, imao sam i ono drugo obrazovanje ulice. 
A otac Prinčipe mi je otvorio um, davao mi je knjige Dvajta 
Mekdonalda, Grejama Grina i Džejma Džojsa. Ali u katoličkom 
obrazovanju akcenat je prvenstveno na pravilima, a moje ocene 
nisu bile dobre. Nisam mogao da se upišem na Fordam. Moje 
razmišljanje je bilo ograničeno, moglo bi se reći. Ali uspeo 
sam da stignem do Njujorškog univerziteta. Tamo me je prvo 
šokiralo što nam je dozvoljeno da izostajemo s predavanja. 
Slobodno ste mogli triput bez opravdanja da ne dođete na 
predavanja. Pitao sam: „Zašto nam je to dozvoljeno?“

Rekli su: „Vi ste za to dali pare, to je vaše obrazovanje. Ako 
ne želite da dolazite, ne morate.“

I to me je razljutilo. Kazao sam: „Nosite se, dolazim.“
Mislim da generalno dobar deo moje motivacije dolazi iz 

gneva ali na konstruktivan način. Obilo mi se to o glavu nekoli-
ko puta. Moj gnev dolazio je s ulice, jer nisam mogao da budem 
deo grupe. Revolt zbog onoga što sam doživeo u odrastanju i 
ljutnja na svet oko mene. Ali ljutnja se može iskazati i kao briga. 
Gnev može da bude konstruktivan.

Odrastao sam u Ulici Elizabet, blizu Boverija. A Boveri je u 
ono vreme bio kraj života mnogih ljudi. Umirali su na ulicama 
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tamo. Gledao sam kako postaju neljudi i gledao kako ih svi 
drugi obezljuđuju. I počnete to i sami da osećate. A ipak, isto-
vremeno je tamo bila Katolička kuća za radnike, a otac Prinčipe 
doveo je Doroti Dej da nam se obrati u omladinskom centru 
u Ulici Malberi. Stvarno je bila hrabra da živi u Boveriju… ne 
samo da se stara o siromašnima već da živi sa njima. Sad svi 
znamo za Doroti Dej, ali ima mnogo imena za koja ne znamo. 
Ništa se ne čuje o katoličkim dobrotvornim ustanovama koje 
se brinu o gladnima, bolesnima, neizlečivo bolesnima. I onima 
koji su stalno pijani, koji su stalno drogirani, toj agoniji. A ipak 
ima ljudi koji im pomažu, koji ih ne ostavljaju, oni su u pravom 
smislu te reči sveci.

To je jedan od razloga što smo snimili Između života i smrti. 
Hteli smo da skrenemo pažnju javnosti na te dobre ljude. Džo 
Koneli koji je napisao knjigu, vratio se da radi u hitnoj pomoći 
u Njujorškoj bolnici, koja je tu odmah iza ćoška.

To su priče koje želim da ispričam. Istina je, trudio sam se 
da snimam filmove u holivudskom stilu, ali ispali su drugačije 
od onoga što su ljudi želeli da vide. Verovatno sam se trudio 
da oslikam ono što sam doživljavao. Recimo, uvodna scena u 
Ircu (engl. The Irishman) počinje u staračkom domu. U po-
slednjih deset, petnaest godina, proveo sam mnogo vremena 
na takvim mestima u poseti prijateljima i članovima porodice. 
Tamo je stvaran bol. Sedite tamo i čekate a vreme se razvlači. 
Vreme tamo dobija drugo značenje ili ga sasvim gubi. I samo 
se prepuštate onome što treba uraditi za druge ljude. Možda 
ćete u prvim mah ustuknuti, pokušati da se povučete. Možda 
ćete se opirati ali moraćete da se predate, prepustite situaciji i 
da postupate u skladu s njom. Da se trudite da pomognete kako 
najbolje znate i umete. Prihvatanje, to je ključna reč.     

I tu sam sada. trudim se da ispričam te priče. Razmišljam o 
svemu onome što je uticalo na mene, o mnogim tim stvarima 
govori se u ovoj knjizi. I sve to je do mene došlo u pravom 
trenutku. Bili su to filmovi Na dokovima Njujorka i Istočno 
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od raja. Održao sam divne veze sa mestima iz svog detinjstva. 
bio sam domaćin za Oratorio na Javnom medijskom servisu u 
Staroj katedrali Svetog Patrika, mojoj crkvi – mestu na kojem 
je Lorenco da Ponte, Mocartov libretista, prvi put predstavio 
Njujorku italijansku operu 1826. Veličanstveno je bilo ispuniti 
to sveto mesto muzikom uz sećanje na moje roditelje, oca Prin-
čipea, sve one emigrante koji su doneli kulturu starog sveta u 
taj novi svet… setiti se Čarlija u Ulicama zla koji je stajao pred 
svetlošću sveća i kandila u toj istoj crkvi i postavljao pitanja na 
koja još uvek pokušavam da odgovorim.
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ČARLS SKORSEZE – Otac Martina Skorsezea; pojavljuje se u 
mnogim filmovima svog sina; a uz to je imao manje ka-
rakterne uloge i u Razjarenom biku i Dobrim momcima.

KETRIN SKORSEZE – Majka Martina Skorsezea; pojavljuje u 
mnogim filmovima svog sina uz manje dramske uloge 
u filmovima Nisi samo ti, Mari, Ulice zla, Kralj komedije 
i Dobri momci.

FRENK SKORSEZE – Brat Martina Skorsezea. 
OTAC FRENK PRINČIPE – Sveštenik Stare katedrale Svetog Pa-

trika u vreme odrastanja Martina Skorsezea.
MARDIK MARTIN – Napisao je scenario za Ulice zla i sarađivao 

na scenarijima za Razjarenog bika i Njujork, Njujork.
AJRA RUBIN takođe poznat i kao ALEKS ROBSON – Mari u filmu 

Nisi samo ti, Mari
HARVI KAJTEL – Džej Ar u Ko to kuca na moja vrata, Čarli u 

Ulicama zla, makro u Taksisti, Alisin psihotični ljubav-
nik Ben u Alis više ne stanuje ovde i Juda u Poslednjem 
Hristovom iskušenju.
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TELMA SKUNMAKER – Montažerka na filmovima Ko to kuca 
na moja vrata, Razjareni bik, Kralj komedije, Idiotska 
noć, Boja novca, Poslednje Hristovo iskušenje, Njujorške 
priče: Životne lekcije, Dobri momci i Rt straha. Dobila je 
Oskara za najbolju montažu za film Razjareni bik.

HEJG MANUDŽIJAN – Osnovao je filmsko odeljenje na Nju-
jorškom univerzitetu. Bio je Skorsezeov profesor i fi-
nansirao je Ko to kuca na moja vrata, Skorsezeov prvi 
dugometražni film.

DŽEJ KOKS – Scenarista i filmski kritičar magazina Tajm. Du-
gogodišnji Martinov prijatelj koji je radio na radnim 
verzijama scenarija Poslednjeg Hristovog iskušenja.

OLIVER STOUN – Oskarom nagrađivani režiser. Skorsezeov 
student na Njujorškom univerzitetu krajem 1960-ih.

ČARLS MILNE – Predsednik Katedre za film i televiziju na Tišo-
voj školi umetnosti na Njujorškom univerzitetu. Student 
Njujorškog univerziteta krajem 1960-ih.

BARBARA HERŠI – Berta iz Opasne devojke i Marija Magdalena 
u Poslednjem Hristovom iskušenju. 

ROBERT DE NIRO – Džoni Boj u Ulicama zla, Travis Bikl u Tak-
sisti. Džimi Dojl u filmu Njujork, Njujork, Džejk Lamota 
u Razjarenom biku, Rupert Papkin u Kralju komedije, 
Džimi Konvej u Dobrim momcima i Maks Kedi u Rtu 
straha. Osvojio Oskara za najbolju glavnu mušku ulogu 
za film Razjareni bik.

RIČARD ROMANUS – Majkl u Ulicama zla. 
MAJKL PAUEL – Legendarni engleski reditelj. Njegovi filmovi 

važna su inspiracija Skorsezeu.
ELEN BERNSTIN – Alis u filmu Alis više ne stanuje ovde. Dobila 

je Oskara za najbolju glavnu žensku ulogu u tom filmu.
POL ŠREDER – Napisao je scenario za Taksistu i za Poslednje Hri-

stovo iskušenje, sarađivao je na scenariju Razjarenog bika.
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PITER BOJL – Tumači lik Vizarda u Taksisti.  
MAJKL ČAPMAN – Direktor fotografije Taksiste, Razjarenog 

bika i video-spota za pesmu „Bad“ Majkla Džeksona. 
Jedan od snimatelja Poslednjeg valcera.

ERVIN VINKLER – Producent filmova Njujork, Njujork i Razja-
reni bik i koproducent Dobrih momaka.

LAJZA MINELI – Fransin Evans u filmu Njujork, Njujork.
ROBI ROBERTSON – Pevač i frontmen Benda, inicijator Posled-

njeg valcera.
DEJVID FILD – Izvršni rukovodilac studija United Artists* na 

projektu Razjarenog bika.
SIS KORMAN – Organizatorka audicija za izbor glumaca (kastin-

ga) u filmovima Razjareni bik, Kralj komedije i Poslednje 
Hristovo iskušenje.

DŽO PEŠI – Džoi u Razjarenom biku i Tomi Devito u Dobrim 
momcima. Dobio Oskara za najbolju epizodnu ulogu u 
Dobrim momcima.

KETI MORIJARTI – Viki u Razjarenom biku
POL ZIMERMAN – Scenarista Kralja komedije.
SANDRA BERNARD – Maša u Kralja komedije 
FREDI ŠULER – Direktor fotografije u Kralja komedije i jedan 

od snimatelja Poslednjeg valcera.
PATROKLOS STAVRU – Sekretar predsednika Republike Kipar, 

izvršilac književnog dela testamenta i literarne zaostav-
štine grčkog pisca Nikosa Kazancakisa.

ELENI KAZANCAKIS – Udovica Nikosa Kazancakisa koji je na-
pisao roman Poslednje Hristovo iskušenje.

DEJVID KIRKPATRIK – Kao potpredsednik studija Paramaunt 
nadgledao je projekat Poslednjeg Hristovog iskušenja 

* Nazivi filmskih studija, agencija i ostalih filmskih kompanija u ovom 
tekstu navedeni su u originalu. (Prim. Prev)
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1983. Sada predsednik Motion Picture Group studija 
Paramount Pictures.

KIT ADIS – Holivudski producent i Stingov menadžer; asistent 
organizatora snimanja Taksiste.

STING – Izabran za ulogu Pontija Pilata 1983. u pripremama 
za snimanje Poslednjeg Hristovog iskušenja.

HARI AFLAND – Bio je Skorsezeov agent preko dvadeset godina 
sve dok nije počeo da se bavi producentskim poslovima. 
Izvršni producent Poslednjeg Hristovog iskušenja. 

EJMI ROBINSON – Tereza u Ulicama zla, koproducentkinja 
filma Idiotska noć. 

MAJKL BOLHAUS – Direktor fotografije filmova Idiotska noć, 
Boja novca, Poslednje Hristovo iskušenje i Dobri momci.

GRIFIN DAN – Pol Haket u filmu Idiotska noć; bio je takođe i 
koproducent tog filma.

ROZANA ARKET – Marsi u filmu Idiotska noć i Polet u Njujor-
škim pričama.

MAJKL OVIC – Predsednik i jedan od osnivača agencije Creative 
Artists (CAA).

POL NJUMAN – Edi Felson u Boji novca. Nagrađen Oskarom za 
najbolju glavnu mušku ulogu u tom filmu.

RIČARD PRAJS – Pisac scenarija za Boju novca, Njujorške priče: 
Životne lekcije i za video-spot za pesmu „Bad“ Majkla 
Džeksona.

DŽO REJDI – Asistent režije za filmove Boja novca, Poslednje 
Hristovo iskušenje, Dobri momci i Rt straha.

MAJKL AJZNER – Predsednik i izvršni rukovodilac kompanije 
Walt Disney, koja je producent Boje novca i Njujorških 
priča. Kao predsednik produkcije studija Paramaunt 
podržao je Skorsezea u prvim pokušajima da se snimi 
Poslednje Hristovo iskušenje.
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TOM POLOK – Izvršni direktor Universal Pictures studija koji 
je producent Poslednjeg Hristovog iskušenja.

ADAM KVIN – Izabran za ulogu Hrista 1983. u prvoj, neuspeloj 
produkciji Poslednjeg Hristovog iskušenja.

VILEM DAFO – Hrist u Poslednjem Hristovom iskušenja.
VERNA BLUM – Džun u filmu Idiotska noć i Marija, Hristova 

majka u Poslednjem Hristovom iskušenju.
PEGI GORMLI – Marta, Lazareva sestra u Poslednjem Hristovom 

iskušenju.
POL HERMAN – Prevarant na bilijaru u Boji novca, apostol Filip 

u Poslednjem Hristovom iskušenju, policajac iz Njujor-
ških priča i kriminalac iz Dobrih momaka.

VIK ARGO – Makdejt iz Opasne devojke, mafijaš iz Ulica zla, 
vlasnik ekspres-restorana u Taksisti i apostol Petar u 
Poslednjem Hristovom iskušenju.

MAJKL BIN – Apostol Jovan u Poslednjem Hristovom iskušenju.
ALAN ROZENBERG – Apostol Toma u Poslednjem Hristovom 

iskušenju.
LIO BERMESTER – Apostol Natanilo u Poslednjem Hristovom 

iskušenju.  
TOMAS ARANA – Lazar u Poslednjem Hristovom iskušenju.
GARI BASARABA – Apostol Andrej u Poslednjem Hristovom 

iskušenju.
PITER GEJBRIJEL – Komponovao je muziku za Poslednje Hri-

stovo iskušenje. Pojavio se u Njujorškim pričama.
BARBARA DE FINA – Organizatorka snimanja za filmove Boja 

novca, Poslednje Hristovo iskušenje, Njujorške priče, Do-
bri momci i Rt straha.

NIK NOLTI – Lajonel Dobi u Njujorškim pričama.
NESTOR ALMENDROS – Direktor fotografije Životnih lekcija.
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DŽEFRI KACENBERG – Predsednik studija Walt Disney, blisko 
je sarađivao sa Skorsezeom tokom prvog pokušaja da se 
za Paramaunt snimi Poslednje Hristovo iskušenje.

NIKOLAS PILEĐI – Pisac, uz Skorsezea koautor scenarija za 
Dobre momke.

POL SORVINO – Pol Sisero u Dobrim momcima.
KRIS SERONE – Mladi Henri Hil iz Dobrih momaka.
FRENK DELIO – Tadi iz filma Dobri momci.
REJ LIOTA – Henri Hil iz Dobrih momaka. 
ELEJN KEJGAN – Majka Henrija Hila u Dobrim momcima.
VESLI STRIK – Scenarista Rta straha.



UVOD

„Ne, u stvari, upoznala sam Martina Skorsezea pre dvadeset 
godina u ostavi za metle manastira u kojem sam se pripremala 
da postanem kaluđerica.“

Od toga je zazveckala Antonijeva šoljica sa espresom i na-
stao je muk na terasi hotela Ekselzior na Lidu, glavnom štabu 
Venecijanskog filmskog festivala 1988, gde je Skorsezeovo Po-
slednje Hristovo iskušenje imalo zakazanu evropsku premijeru.    

Antonio mi je pre toga već rekao da je za njega Skorseze 
„najvažniji američki režiser – s evropskim senzibilitetom a 
ipak molto holivudski“. Moj sagovornik je filmski kritičar koji 
objavljuje svoje članke u nizu uglednih novina i poput mno-
gih evropskih kolega svoje osvrte o umetnosti i kulturi piše s 
intelektualne tačke gledišta. Ne treba ga pobrkati sa čoporima 
paparaca, novinara tabloida i televizijskih ekipa koje su prepla-
vile predvorje hotela. Došli su sa svih strana sveta, privučeni 
navodno kontroverznim sadržajem filma, nakon vesti da su 
pojedine hrišćanske zajednice u Sjedinjenim Državama na-
pale Poslednje Hristovo iskušenje, proglasivši ga bogohulnim. 
Mediji su se nadali protestima u Veneciji ili barem pokušajima 
da se spreči projekcija filma. Naslov na koricama italijanskog 
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magazina Eva ekspres objavljivao je: „Gesi Nudo. Ekskomuni-
cirajte Skorsezea. Pogledajte fotografije na srednjim stranama.“ 
U stvari, sve u Evi bilo je uglavnom „nudo“, uhvaćeno Evinim 
jakim objektivima. To je uključivalo i gospođu Lučana Pava-
rotija, damu u godinama, koja je pogrešno mislila da se sunča 
na bezbednom mestu. A imali su obraza da osude Skorsezea. 

„Eto šta se dešava kad se čovek bavi religijom“, rekao je An-
tonio. „Zašto se sofisticirani umetnik poput Skorsezea odlučio 
da snimi film s tako religioznom – najreligioznijom – temom?“ 
Njegovo sleganje ramenima kazivalo je da ozbiljni Evropljani 
ostavljaju te teme političarima, desničarima i antropolozima 
koje zanimaju narodni običaji i folklor.

Upitao je zašto smo došli na festival. Rekla sam mu da sam 
pisac i da radim na knjizi o Skorsezeu – u stvari, na usmenoj 
istoriji – u kojoj će se naći razgovori s njegovim saradnicima: 
glumcima, piscima, snimateljima, njegovim roditeljima, pro-
fesorima. Moj muž je zvanično fotograf tog projekta.

A jesam ili upoznala Skorsezea?
Jesam.
Ovde u Veneciji?
Ne.
U Holivudu? U Njujorku?
Ne. Ne.
I tako smo stigli do ostave za metle. Dok sam 1966. bila 

apsolvent na koledžu i kandidat za religiozni život, moje dva 
omiljena predmeta bili su Džejms Džojs i filmovi. Tu nije bilo 
nikakvog sukoba. Zar se nisu Felini, Antonioni i Bergman 
služili filmskim ekvivalentom Džojsovog toka svesti, neline-
arne naracije i višeznačnosti. I zar Džojsov rad ne podseća na 
filmove sa flešbekovima, montažom i unakrsnim presecanjima 
radnje? Džojsova teorija bogojavljenja takođe opisuje ono što 
filmovi, kad su najbolji, mogu da urade: da stvore obrazac u 
kojem su „odnosi delova… podešeni prema posebnoj tački, 
tako da bismo mogli da prepoznamo da je to ona stvar koja 
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jeste. Njena duša, njena suština, skače ka nama iz odežde njene 
pojave. Duša najobičnijih predmeta, struktura prema kojoj je 
tako podešena izgleda nam živo, kao da zrači svojim bićem. 
Predmet dostiže i ostvaruje svoje bogojavljenje.“ (Džejms Džojs 
iz posthumno objavljenog romana Stephen Hero). (Nisam to 
rekla Antoniju – kasnije sam to potražila.)

U to vreme htela sam da nađem temu za diplomski rad koji 
bi mi dozvolio da tu svoju ideju dalje istražujem. Ali nekom 
slučajnošću ili božijim proviđenjem. pronašla sam članak o 
tada novom fenomenu – studentima režije, filmskim auto-
rima. Skorsezeov nagrađeni film Nisi samo ti, Mari opisan je 
kao inovativno struktuirana komedija. Zaintrigirana, napisala 
sam pismo i zamolila Njujorški univerzitet da mi omogući da 
je pogledam. Martin mi je poslao rolnu filma. Kako se isposta-
vilo, Mari me je podsetio na Džojsovu priču „Milost“. I jedno 
i drugo delo predstavljali su rad mladih umetnika na početku 
karijere, s temom koja je u samom središtu njihove umetno-
sti. Obojica su nalazila važnost u svakodnevnim predmetima; 
obojica su se služili parodijom i stilskim aluzijama; obojici je 
glavna briga bila spašavanje običnog momka iz komšiluka i 
želja da se publici da epifanija koju glavni lik ne vidi.

„Veoma zanimljivo“, rekao je Antonio, „ali gde je tu susret 
sa Skorsezeom?“

„Čekaj, moram da ti ispričam za pisma.“
„Pisma?“
„Da, dvanaest do petnaest strana duga s malim proredom 

na stranici normalne veličine, nabijena entuzijazmom od kojeg 
su se reči slepljivale tako jako otkucane na pisaćoj mašini da 
su u papiru ostale rupe.“

„Nalik njegovom energičnom govoru?“
„Upravo tako!“
Skorseze mi je poslao spisak literature. Preporučio mi je 

Slavne scenarije (engl. Famous Screenpays) kao izvor za „dobro 
napisana konvencionalna scenarija“, uz to i scenarija Ingmara 
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Bergmana, i ona za Hirošuma, ljubavi moja (franc. Hiroshima, 
Mon Amour), Prošle godine u Marijenbadu (franc. L’Anne 
derniere a Marienbad), Neprilagođeni (engl. The Misfits). A 
svi se mogu dobiti poštom od Gotam buk marta. Takođe mi 
je rekao da proučim filmove Džona Forda i Alfreda Hičkoka, 
Džona Hjustona i Hauarda Hoksa. Iznenadio me je taj njegov 
poslednji predlog. U 1960-im američki studenti su gledali ka 
Evropi u potrazi za filmskim majstorima.

Naravno, uključio je takođe u svoj spisak Felinija, Trifoa, 
Godara, Roselinija, Renea, Antonionija – ali mi nije jasno oda-
kle mu ideja da bih mogla da gledam Hirošima, ljubavi moja u 
manastiru u ruralnom delu Indijane. No, bila je sjajna pomisao 
da mogu ponešto naučiti iz holivudskih filmova koje sam volela 
u detinjstvu. U pismima mi je objašnjavao i najbolji pristup 
filmovima. Nemoj da na tebe utiču filmski kritičari. „Sama do-
nesi sud“, napisao mi je. „I nikako nemoj da seciraš i analiziraš 
film dok ga gledaš. Samo sedi, gledaj, i uživaj.“ Onda odredi 
zašto ti se sviđa ili zašto ti se ne sviđa. Moguće je „prepoznati 
veličinu i značaj filma“ a da se pri tom u njemu ne uživa. A 
ponekad, nakon što ga mnogo puta pogledamo, film nam se 
može iznenada otkriti i može postati naš omiljeni.

Naveo je elemente filma. Prvo dolazi ono vizuelno – slike 
određene svetlom i pokretom. Kadrovi, sekvence, kretanje ka-
mere, zumiranje. Detaljni primeri iz Građanina Kejna, Trećeg 
čoveka i Procesa pratili su svaku od odrednica. Onda dalje govori 
o zvuku, muzici, i „najvažnijem elementu“ – montaži. I tako 
stranu za stranom. „Izvini zbog slovnih greški“, napisao je, 
„moram brzo da pišem da ne bih ponešto zaboravio i izostavio.“

Antonio je klimnuo glavom. Uzela ga je pod svoje pomisao 
o dvadeset četvorogodišnjem studentu filma na pragu briljantne 
karijere koji strpljivo i s velikim entuzijazmom objašnjava osno-
ve filma budućoj kaluđerici. Ali gde je tu ostava za metle? To je 
bilo jedino mesto na kojem sam mogla da uredim improvizova-
nu radnu sobu i da držim knjige iz Gotam buk marta.
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Kasnije tog dana novinari su gledali Poslednje Hristovo 
iskušenje a nakon projekcije Skorseze je razgovarao s malom 
grupom predstavnika sedme sile. Bili su zbunjeni. Film nije 
skandalozan ni bogohulan. Antonio je čak zaključio da je malo 
previše pobožan – „kao signa, ikonica koju mi je sveštenik dao 
na prvom pričešću“.

Skorseze je običnim jezikom, jednostavnim rečima, govorio 
o svojoj veri, ljubavi prema Hristu i dugoj borbi da se snimi 
Poslednje Hristovo iskušenje. „Snimio sam ga kao molitvu, 
čin obožavanja. Hteo sam u mladosti da postanem sveštenik. 
Čitav moj život obeležili su filmovi i odnos prema bogu. I to 
je to. Ništa više.“

Novinari su iznenađeno razmenjivali poglede. Da li se šali? 
Mogli bi da razumeju da je Skorseze hteo da demitologizuje 
Hrista, pa čak, kao što su demonstranti tvrdili, da iskoristi 
priču o Hristu da bi šokirao publiku (umetnički, naravno). A 
sad Skorseze kaže da je snimio film zato što veruje u Hrista i 
njegova učenja.

Dok je razgovor tekao dalje, Skorsezeovo lično ubeđenje 
slomilo je rezervisanost novinara. Žena iz Finske rekla je da ne 
dolazi iz religioznog miljea, ali da ju je film naveo da vidi ono 
za šta je pretpostavljala da je bankrotirani mit prikazan na novi 
način. Novinar iz Holandije bio je ohrabren što vidi da Skorseze 
sa svojim katoličkim vaspitanjem i scenarista Pol Šreder od-
gajan u duhu holandske reformističke tradicije mogu da nađu 
zajedničke imenitelje. Čak se i Antonio uključio i konferencija 
za štampu postala je prilika za lična religiozna svedočanstva.

Isti duh obojio je ceo festival. Velika pres-konferencija tog 
popodneva sa Skorsezeom, Vilemom Dafoom (Hrist), Har-
vijem Kajtelom (Juda) i Barbarom Herši (Marija Magdalena) 
donela je debatu o teologiji oslobođenja. Elegantno odevena 
publika u Palati kinematografije koja je te večeri očekivala 
cause celebre, kontroverze, umesto toga se našla uključena u 
izazovan, ozbiljan film. A u baru Ekselziora te noći Hari Din 
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Stenton (apostol Pavle) ušao je u raspravu o tome u šta je Sveti 
Pavle verovao i šta ima zajedničko sa uličnim propovednikom 
kojeg je Stenton tumačio u filmu Mudra krv (engl. Wise Blood). 
Kad je francuski radio-tehničar ponudio da ga časti pićem u 
slavu filma Pariz, Teksas, Hari Din ga je upitao da li stvarno 
misli da je Hrist nameravao da stvori organizaciju poput crkve 
koju je Pavle sa Petrom osnovao.

Ali trenutak koji će najduže ostati u sećanju došao je tiho, 
daleko od blještavila i sjaja. Mnogi posetioci festivala koji nisu 
imali novinarske propusnice ni priželjkivanje karte silno su že-
leli da gledaju Poslednje Hristovo iskušenje. Došli su u Veneciju 
ne da vide i budu viđeni, da sklope ugovore, niti da promovi-
šu film, već da čuju režisere i da gledaju njihove filmove. Na 
kraju se pojavio naškraban natpis na oglasnoj tabli: „Posebna 
projekcija noćas u dvadeset do dva posle ponoći.“ Nekako se 
to pročulo i masa se okupila ispred sada sasvim puste Palaco 
del cinema.
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Baptist preacher he played in Wise Blood. When a French radio techni-
cian asked him to buy him “one for the canal” in honor of Paris, Texas, 
Harry Dean asked him if he thought Jesus had really intended an orga-
nization like the church Paul helped to establish.

But the most evocative moment of the festival came quietly, away 
from the glitter and the glare. Many festivalgoers who did not have press 
passes or coveted screening tickets wanted very much to see The Last 
Temptation of Christ. They had come to Venice not to see and be seen, 
make deals, or promote a film, but to listen to directors and to watch 
their movies. Finally a scrawled sign appeared on bulletin boards: “Spe-
cial screening, 1:40 a.m.” Somehow the word was passed, and a crowd 
gathered in front of the now very deserted Palace of Cinema.

My husband and I joined the line. Next to me was the head of a stu-
dent film society in Bologna. He began to explain why Scorsese’s films 
meant so much to him and the other members of his group. Others in 
the line joined in, using simplified English, Italian, and French, along 
with gestures, to communicate. What would The Last Temptation be 
like? Why had he made it?

Martin sCorsese as he taLKs with a sMaLL groUp oF Fore ign 

JoUrnaL ists at the 1988 ven iCe internationaL F i LM Fest ivaL ,  where 

the L ast teMptat ion oF Chr ist preMiered.
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Moj muž i ja takođe smo stali u red. Pored mene se našao 
predsednik studentskog filmskog udruženja iz Bolonje, koji 
je počeo da objašnjava zašto su njemu i drugim članovima 
njegove grupe tako važni Skorsezeovi filmovi. Pridružili su 
mu se drugi u tom redu, jednostavnim engleskim, italijanskim 
i francuskim rečima i gestikulacijama, i počela je opšta komu-
nikacija. Šta očekuju od Poslednjeg Hristovog iskušenja? Kakav 
će biti film? Zašto ga je snimio?   

Posle projekcije smo se svi ponovo okupili. Siva mešavina 
mora i neba ružičasto se rasvetljavala. Svitalo je na Lidu. Ptice 
su poletele, pojavili su se prvi radnici i ranoranioci. Ali niko 
od nas nije hteo da ide kući. Ostali smo i radili ono što su u 
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After the movie, we gathered outside again. The gray mix of sea 
and sky lightened to pink. Dawn came to the Lido. The birds started 
up and morning workers appeared. But no one went home. We stayed 
doing what everyone in Venice— movie stars or journalists, directors 
or paparazzi, dealmakers or bartenders at the Excelsior— found them-
selves doing at some point during the festival. We stood around talking 
about Jesus.

Two years later, Scorsese would return to the Venice Film Festival 
with Goodfellas and win the Best Director award. I am sure that film 
generated many great conversations around café tables too. And if you 
are reading this, I am sure that Scorsese’s films have inspired animated 
discussion for you, as they have for me with all kinds of people. I hope 
so, because that is the premise of this book. The movies, of course, 
speak powerfully for themselves. And now video cassettes and discs 
provide the means of seeing them over and over. Scorsese has even 
recorded commentaries for Raging Bull and Taxi Driver, available on 
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L ast teMptat ion editor theLMa sChoonMaKer , and  
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Veneciji radili i svi drugi – glumci i novinari, režiseri i paparaci, 
producenti i barmeni u Ekselzioru. Pričali smo o Hristu.

Dve godine kasnije Skorseze će se vratiti na Filmski festival 
u Veneciji sa Dobrim momcima i dobiti nagradu za najbolju 
režiju. Sigurna sam da je i taj film pokrenuo mnoge sjajne 
razgovore za stolovima kafea. A ukoliko čitate ovo, sigurna 
sam da su Skorsezeovi filmovi i vas nadahnuli za žive razgo-
vore kao što je bio slučaj kod mene. Nadam se da je tako, jer 
to je osnovna premisa ove knjige. Filmovi, naravno, govore i 
sami za sebe. A sada nam je na razne načine s diskova i preko 
interneta omogućeno da ih gledamo koliko god puta želimo. 
Skorseze je čak snimio komentare za Razjarenog bika i Tak-
sistu koji se mogu naći na odvojenom segmentu video-diska 
kompanije Voyager. Kako godine budu prolazile, pojavljivaće 
se nastavne i kritičke analize njegovih filmova. Skorseze je 
sakupio impresivnu arhivu, vrednu ne samo s aspekta njegove 
karijere već i kao izvor istorije filma poslednjih trideset godina. 
Nadajmo se da će Skorseze jednog dana poći stopama svog 
prijatelja Majkla Pauela kojem se toliko divio i napisati svoju 
autobiografiju. Skorseze o Skorsezeu, ili barem zbirku govora 
održanih u Engleskoj za početak.

Želela sam da u ovoj knjizi ostanem sa filmovima i ljudima 
koji su radili na njima. Kao model u početku pisanja poslužio mi 
je onaj venecijanski seminar u zoru. U samoj srži su razgovori sa 
Skorsezeom – u njegovoj kancelariji, na lokacijama na kojima je 
snimao filmove i na predavanjima na Njujorškom univerzitetu. 
Takođe se nadam da knjiga ostavlja utisak priče koju su ispričali 
mnogi glasovi. Nadam se da ćete moći da osetite povezanost 
Skorezeovih saradnika sa filmovima na kojima su radili. Filmovi 
tako različiti Ulice zla, Alis više ne stanuje ovde, Razjareni bik 
i Poslednje Hristovo iskušenje zahtevali su veliku posvećenost 
tih ljudi. Dobro su znali da Skorseze ne producira samo običan 
filmski proizvod; već da je sveštenik mašte, koji vodi ritual spa-
janja elemenata u celinu koja nadmašuje njihov zbir.
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To me opet vodi do poređenja Džejmsa Džojsa i Skorsezea. 
Obojica su proveli detinjstvo uvereni da je pred njima jasan 
životni put i poziv. Džojs nije stupio u red jezuita, ali Skorseze 
je ušao na bogosloviju njujorške episkopije. Ostao je tamo 
samo godinu dana ali nameravao je da postane sveštenik posle 
srednje škole.

Kao dečko koji pomaže na službama u katedrali Svetog 
Patrika u Ulici Malberi, Skorseze je u ranom dobu iniciran u 
svešteničku kastu. Pomagao je u složenom i tačno određenom 
nizu postupaka od kojih se sastoji misa. Bio je izdvojen od 
kongregacije. Samo dečko koji pomaže u oltaru čuje svete reči 
koje sveštenik šapuće: „Hoc est enim Corpas meus“ (ovo je 
telo moje), i: „Hic est enim Cali Sanguinis meis…“ (ovo je krv 
moja…). Nakon što izgovori te reči, sveštenik se klanja i onda 
podiže hostiju i putir. Dečko koji pomaže u oltaru tada zazvo-
ni zvončićima. Skorseze je učestvovao u toj sekvenci mnogo 
puta, uvek ponovo proživljavajući isto dramatično uzdizanje: 
transformaciju, otkrovenje i zvona.

Od Drugog vatikanskog koncila katolička liturgija postala 
je manje performans a više zajednički akt koji se slavi s ljudi-
ma na njihovom maternjem jeziku. Ali čak i u Skorsezeovoj 
mladosti, misa iako svečana nikad nije bila ogoljena. Muzika, 
plamen sveća, boje odežde, kipovi i vitraži na prozorima crkve 
davali su bogat mozaik. I sve je imalo značenje: zlato je bilo za 
velike praznike poput Božića, ljubičasto za pokajanje, crveno za 
mučenike, belo za Blaženu Majku Božiju i velike svece, zeleno 
za obične nedelje i dane u kojima nije slavljen neki od svetaca. 
Kratki životopisi govorili su o herojskim mučenicima, misio-
narima, velikim učenjacima – izuzetnim ljudima čiji je život 
bio mnogo dramatičniji od života bilo koga iz njihove parohije. 
Svaki deo odeće, svaki komad tkanine u oltaru, svaka sveta 
posuda, čak i sveće morali su da odgovaraju strogim propisi-
ma katoličke crkve: čist pčelinji vosak, čisto zlato, stopostotni 
pamuk. Oblak tamjana koji je Skorseze kao dečko u oltaru 
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dizao nad glavom članova svoje porodice i komšija goreo je na 
posebnom uglju. Sve je moralo da bude savršeno da bi se hleb 
i vino, kad se svi postupci izvedu kako treba i kad se izgovore 
svete reči, promenili i da ne bi više bili ono što se činilo da su. 
Postali bi krv i telo Hrista koji je istinski prisutan kao što je bio 
na poslednjoj večeri, na krstu, na rođenju.

To je predubok koncept da bi se prihvatio sa sedam godina, 
ali jednom prihvaćen menja maštu i stvara umetnike poput 
Džejmsa Džojsa i Martina Skorsezea. Svako dete u katoličkoj 
školi nauči razliku između znaka i simbola. Sakrament je znak 
koji utiče na ono što označava. Nije kao nešto drugo, ono jeste 
nešto drugo. Jezik koji određuje svetinje i tajne vere dolazi od 
svetog Tome Akvinskog, koji je zasnovao svoju teologiju, kao 
i svoje teorije o umetnosti na Aristotelovoj filozofiji. Kao što 
je Džejms Džojs rekao, „senzualista“ Akvinski nadvladao je 
teologe platoničare. Hristovo prisustvo u svetinji euharistije 
nije simbolično; već stvarno. Crkva se držala te doktrine uprkos 
napadima sa svih strana. Hleb i vino nisu rekviziti u nekoj pred-
stavi poslednje večere koja treba kod kongregacije da probudi 
sećanje na Hrista. Hrist nije u mislima doveden u biće. On je 
tu. A njegovo prisustvo ne zavisi od dostojnosti sveštenika. Ako 
je sveštenik rukopoložen a reči, postupci i elementi izvedeni 
kako treba, Hrist stvarno postaje prisutan i nudi sebe na oltaru. 
Na prvom pričešću Skorseze je primio hostiju i Hrist je postao 
deo njega. Osećanje čuda i tajne obeležilo je dete koje je religiju 
ozbiljno shvatalo.

U ranom dobu upijalo je sveti, sakramentalni pogled na 
svet. Verovalo je da transcedentalni trenuci mogu biti dostig-
nuti materijalnim sredstvima – hlebom i vinom euharistije, 
vodom krštenja, uljem u rukopoloženju sveštenika.

Još jedna stvarnost okruživala je i prožimala svet čula. Nat-
prirodna stvarnost mogla se dostići kroz stvari iz prirode. Hrist 
u kojem jedinstvo prirodnog i natprirodnog dostiže savršen-
stvo bio je „svetinja susreta sa Bogom“. U detinjstvu je Skorseze 
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video svetinje kao put do tog dubljeg, temeljnijeg, istinitijeg 
sveta duha. Počeo je da gleda na umetnike kao na one koji su 
pozvani na sličan zadatak – da urede elemente doživljaja dok 
ne postanu znaci koji utiču na ono što označavaju.

Transformacija koja se događa u euharistiji zove se transup-
stancijacija. Skorseze će naučiti tu reč u trećem razredu. Značila 
je da se u ispravnoj formi – u ovom slučaju u rečima osvećenja 
koje izgovara sveštenik – u kombinaciji sa odgovarajućom 
materijom (hlebom i vinom) supstanca menja. Predmet može 
ostati isti – hleb i vino izgledali su i dalje kao hleb i vino – ali 
suština je promenjena; postala je živa, vibrantna, ozračujuća.

Sveštenici mašte – Džojs pisanjem, Skorseze filmovima – 
takođe mogu biti agensi promene. Stvaraju trenutke epifanije 
pronalaženjem vizuelnog aranžmana delova koji otkriva poten-
cijal značenja predmeta, njegov sjaj i zračenje. A to je takođe 
svojevrsna transupstancijacija. Odmah nam se javlja prizor 
žutog taksija koji izranja iz kovitlaca pare na početku Taksiste. 
Ali džojsovski kvalitet Skorsezeovog rada ide dalje od pojedinih 
prizora. Skorseze pronalazi svoje priče i likove u omeđenim, 
zatvorenim svetovima – italijanskom kvartu, Četrdeset drugoj 
ulici, bokserskom ringu – bliskim njegovom poreklu, baš kao 
što je Džojsu Dablin doneo materijal dovoljan za ceo životni 
vek. Skorseze se odlučuje, baš kao Džojs, da istraži taj mate-
rijal na nivou van racionalnog. Želi da mu da značaj a ne da 
objašnjava, da stvori raspoloženja i trenutke umesto da gradi 
iz konvencionalnih zapleta i struktura. Taj pristup zahteva da 
publika odgovara iz duše podjednako kao i iz uma i prihva-
ta raspršeni, difuzni i emocionalni kvalitet takvog odgovora. 
Efekti Džojsovog jezika ne mogu se ekstrahovati analizom. Niti 
se Skorsezeove slike mogu sumirati verbalnim ekvivalentima. 
Na neki način, obojica su želeli da se njihovo delo doživi na 
duhovnom nivou.  

Za učenika katoličke škole 1950-ih svaka duša je kosmičko 
bojno polje na kojem se sile Boga i đavola nadmeću. Nije bilo 
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bitno da li je to vaša duša ili duša nekog razbojnika, klinca s 
ulice, muzičara, boksera, domaćice, prostitutke ili taksiste; u 
drami spasavanja svako je važan ne manje od pape. Kad je Skor-
seze rekao da priča Džejka Lamote u Razjarenom biku govori o 
spasenju, on time kaže da je njemu ta tema toliko bliska da je 
ne može odvojiti od svoje prirode. Skorsezeovi likovi bave se 
postojanjem boga, krivicom i iskupljenjem zato što je Skorseze 
odrastao, raspravljajući s prijateljima o tim stvarima.

Skorsezeovi likovi definišu i traže spasenje na različite 
načine. Ali svi žele da izađu iz uskih okvira uloge koju im 
je materijalističko društvo dodelilo. Mari pronalazi transce-
denciju „ispravnim, dobrim životom“; za Džej Ara u filmu 
Ko to kuca na moja vrata spasenje leži u „čistoj ljubavi“; a 
Čarli, koji predstavlja razvoj istog lika u Ulicama zla, želi da 
bude spasen tako što će spasiti Džoni Boja koji bi bio srećan 
i samo da nastavi da postoji. Travis Bikl u Taksisti misli da će 
ako počisti đubre i sam biti pročišćen. Muzika i put čini se da 
su način iskupljenja za članove Benda u Poslednjem valceru, 
za Alis u filmu Alis više ne stanuje ovde i za Džimija Dojla u 
filmu Njujork, Njujork. Žene poput Fransin Evans (Njujork, 
Njujork) i Tereze (Ulice zla) biće spasene ako su u stanju da 
vole a da se pri tom ne unište. Džejk Lamota u Razjarenom 
biku kaže sebi da će iskupljenje biti obezbeđeno ukoliko iz-
drži sve udarce. A Rupert Papkin prosto želi da bude „Kralj 
komedije“, Edi Felson (Boja novca) želi da ponovo dosegne 
majstorstvo u bilijaru a Pol Haket (Idiotska noć) samo želi da 
se domogne centra grada.

Iskušenja dolaze spolja iz palog sveta i iznutra iz strasti. 
Nekako su požuda, gordost i zavist opipljivije od blagosti, ple-
menitosti i dobrote. Ali u Skorsezeovim filmovima likovi kradu 
te svete trenutke – Džoni Boj i Čarli na ruskom pravoslavnom 
groblju, Fransin i Džimi u snegu, Ajris i Travis za doručkom.

Razjareni bik se završava parabolom iz Novog zaveta. Hrist 
isceljuje slepog, ali fariseji kažu da ga je izlečio grešnik. Nekada 
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slepi čovek kaže: „Ne znam da li je grešnik. Samo znam da sam 
bio slep a da sada vidim.“ Isto isceljenje ima istaknuto mesto 
u Poslednjem Hristovom iskušenju. Ta priča nam dolazi iz ve-
oma dugog opisa Jevanđelja po Jovanu. Tu nalazimo dijaloge 
koji liče na tipičan dramski zaplet. Jedan od pravaca dijaloga 
je: zašto je taj čovek slep, ko je zgrešio, on ili njegovi roditelji. 
Niko od njih, kaže Hrist i isceljuje ga. Uvređeni čudom, fariseji 
prekorevaju roditelje izlečenog. „Ostavite nas na miru“, kažu 
otac i majka. „Njemu recite. Odrastao je čovek.“ Na kraju je 
slepom svega dosta. „Bio sam slep“, kaže, „a sada vidim.“ Oči-
gledno se tu dešava još ponešto pored priče o vidu.   

Skorseze prati taj odlomak Jevanđelja po Jovanu na kraju 
Razjarenog bika i dodaje „Hvala, Hejg“, u znak počasti svom 
učitelju s Njujorškog univerziteta. Hejg Manudžijan, po Skor-
sezeovim rečima pomogao mu je da vidi „vrednosti u svojim 
iskustvima“. To „sagledavanje“ omogućilo je Skorsezeu da 
shvati svoje doživljaje i da na kraju od njih stvori sakrament 
– znak koji utiče na ono što označava. Materija je tajanstvena. 
Pod određenim okolnostima može čak postati telo Hristovo.

Skorsezeovo italoameričko poreklo nije ohrabrilo intro-
spekcije na način na koji je to uradio Dablin pun „ujeda sa-
vesti“ za Džojsa. Ali teološki koncepti koje je naučio od irskih 
kaluđerica i italijanskih sveštenika u Staroj katedrali Svetog 
Patrika proširili su mu vidike i izazivali maštu.

Ne poričem negativne strane katoličkog obrazovanja, po-
sebno pre Vatikana II. Mane i promašaje i sistema i pojedinaca, 
posebno kad je reč o seksualnosti, dostojanstvu žena a  pitanje 
pravednosti društva užasno je zakomplikovano nedavnim ot-
krićima predatorskih napada sveštenika i zlostavljanja dece. 
Njihove grehe zataškavala je institucija koja je konačno počela 
da nadoknađuje štetu. Ali govorim o ranim danima, kad je 
mašta bila gipka, kad su kaluđerice bile bliske običnom čoveku, 
sveštenici dostojni divljenja a parohija mesto poput Svetog 
Patrika, ponosna na svoju istoriju.


