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»Nije vazno da li je neko bio u ku¢i tame, vazno je dali je
izagao iz nje.”
TEODOR RUZVELT
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PRVO POGLAVLJE

19. jun 1919.

Verovatno postoji neki ugladen nacin da se zapo¢ne ovakva
prica, neka lukava igra koja bi navukla ljude izvesnije nego
najbolji prevarant u gradu. Ali istina je da ja za takvu igru nemam
ni hitar jezik ni spretan um. Re¢i nemaju preveliku ulogu u mom
zivotu, i premda sam s godinama upoznao mnoge ljude koje svet
ubraja u velike mislioce i govornike naseg vremena, ostao sam
ono §to bi vecina zvala obi¢nim ¢ovekom. Tako da ¢e mi sasvim
odgovarati da obi¢no i po¢nem.

Prvo $to je trebalo da u¢inim, u skladu s tim obi¢nim pristu-
pom, jeste da zatvorim radnju i dodem pozadi u kancelariju u vece
kada jo$ ima dosta posla koji se moze uraditi. Vece je lepo, onakvo
za kakvo sam nekada ziveo: no¢ kada sve dogadaje na aveniji mogu
da upijam pokriven samo kosuljom, duvaju¢i dim desetak dobrih
cigareta ka zvezdama iznad grada i osecajuci, sve u svemu, kako
mozda ipak ima nekog smisla Ziveti u ovoj ludnici. Saobracaj -
danas vec¢ automobili i kamioni na benzinski pogon, ne samo
kloparanje starih kljusina $to vuku koc¢ije i seljacka kola - prili¢no
je usporio s prolaskom pono¢i, i ubrzo ¢e dame i gospoda do¢i
posle vecera iz hotela Albemarl i ku¢e Hofman po svoje pljuce od
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finih meSavina duvana. Oni ¢e se pitati za$to sam zatvorio ranije,
ali nece se pitati dugo pre nego $to budu otisli u neku drugu pro-
davnicu; a nakon $to oni budu otisli, tiSina e se odlu¢no spustiti
oko ove velelepne zgrade Flatajron. Doti¢na zgrada jo§ gospodari
Medison skverom, sa svojim samotnim, neobi¢nim obrisom i sit-
ni¢avim kamenim licem, zbog kojih su se listom, u vreme kada je
izgradena, arhitekte i kriticari borili na krv i noz. Moze biti da je
od nje vi$i toranj Metropoliten lajf, sa druge strane parka, ali on
se ni izbliza ne odlikuje takvim stilom i izgledom; a u poredenju s
Flatajronom, zdanja poput Medison skver gardena, sa svojim ne-
kada sablaznjivim kipom gole Dijane na vrhu, jednostavno li¢e na
mamurluke iz drugog vremena, vremena koje, kada se osvrnemo,
izgleda kao da je proslo za jednu no¢. Bila je to vesela no¢, mnogi
bi rekli; ali za neke od nas bilo je to ¢udno i opasno vreme, kada
smo o ljudskom ponasanju otkrivali $tosta $to veéinu razumnih
ljudi nikada ne bi zanimalo. Cak i oni malobrojni koji su mozda
bili znatizeljni, zasitili su se svireposti iz Velikog rata. Ljudi sada
Zele dobar provod, i to sve u $esnaest.

Zacelo ¢e upravo taj poriv pokretati one ljude $to idu ka mojoj
prodavnici da probaju da kupe pljuce koje ¢e im trebati za duge
sate za gradskim kockarskim stolovima i u plesnim dvoranama.
Samo vreme bi otpisalo sve mracnije pobude. Prijatne, lagane
ruke no¢nog vazduha obavice se oko svih tih Zeljnih dusa punih
nade, i one ¢e prionuti na grad poput psa iz mesarske ¢etvrti koji
je nanjusio komadi¢ kosti na dnu hrpe pepela. Od veéine nji-
hovih delatnosti, razume se, nece biti nikakve koristi, ali to nije
vazno; deo nastranog zadovoljstva dospevanja u zabludu da je na
utabanim, prljavim ulicama ovog Velikog luka sve moguce jeste
spoznaja da je, ukoliko veleras ne nades ono $to trazis, utoliko
vaznije da sutra proba$ ponovo.

Secam se tog osecaja; i sdim sam bio njime obuzet mnogo puta
pre nego §to sam dospeo u svoje trenutno Zalosno stanje. To $to
sam vecito na ivici da iskasljem plu¢no krilo oduzelo mi je mnogo
radosti u ovom postojanju, jer tesko je uzivati u Zivotnim zado-
voljstvima kada svuda za sobom ostavljas lokve krvi i gnoja kao
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kakva jadna, ranjena Zzivotinja. Ipak, medutim, se¢anje me sluzi
dobro kao i uvek, i zasigurno pamtim onu sirovu radost kakvu
su mi ovakve no¢i nekada donosile, onaj oseéaj da si napolju i
prepusten samom sebi, dok Citav svet éeka prostrt ispred tebe. Da,
¢ak ni kad se ovako hripa, znam da se jedne ovakve no¢i ne ostaje
kod kuce osim ako nemas davolski dobar razlog. Ali upravo to mi
je dao gospodin Dzon Skajler Mur.

On je dosao pre jedno sat vremena, pijan kao majka ($to nece
iznenaditi ba$ nikoga ko ga poznaje) i bljujuéi dosta zuci o kuka-
vi¢luku urednika i kriti¢ara i americkog naroda uopste. Kad ga
¢ujes$ kako govori (ili bi moZda trebalo da kazem: kada ¢ujes kako
govore vino i viski iz njega), ¢udo je da je ova zemlja ovoliko pre-
zivela, imajudi u vidu sve tajne strahote, tragedije i haos kojima je
nase drustvo preplavljeno. Pazite, ja ne sporim covekovu tvrdnju;
previse sam godina proveo u kudi i sluzbi doktora Lasla Krajzlera,
uglednog alijeniste i prijatelja kako mog tako i gospodina Mura,
da bih sumorna misljenja svog gosta otpisao kao bulaznjenje
pijanice. Ali kao $to je sa ispi¢uturama Cesto slucaj, moj posetilac
nece dozvoliti da njegova ogorcenost predugo ostane uopstena:
on je trazio da se okomi na nekoga odredenog, a u odsustvu ma
koga drugog bilo je prili¢no o¢igledno da ¢u ja posluziti.

Njegova konkretna prituzba imala je veze s knjigom koju on
pise ovih nekoliko poslednjih meseci, jo§ od smrti predsednika
Ruzvelta. Proditao sam to, svi smo; predoili gospodinu Muru §ta
mislimo o tome i poZeleli mu sre¢u; ali niko od nas, uklju¢ujudi
doktora, nije ozbiljno verovao da on ima ikakvih izgleda da nade
izdavaca. Rukopis je pripovedao pri¢u o Bi¢amovim ubistvima,
prvom slucaju kojeg smo doktor, gospodin Mur, gospodica Sara
Hauard, dva detektiva Ajzakson, Sajrus Montrouz i ja imali razlo-
ga da se poduhvatimo zajedno: to nije pri¢a kakvu ¢e ijedan izda-
va¢ pri zdravoj pameti predstaviti publici. Istina, ima onih $to vole
da ih njihovo vecernje §tivo malo uplasi; no i taj konkretni ukus
ima svoje granice, a pri¢a o Bi¢amu, u danasnje vreme, prelazila
je te granice verovatno u najve¢oj mogucoj meri. Mozda tu pri¢u
zaista treba ispricati, kao $to tvrdi gospodin Mur; ali ima mnogo
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prica koje treba ispricati a koje se nikada ne ispricaju, samo zato
$to ljudi ne mogu podneti da slusaju.

Moja prva greska ove veceri bila je da to malo zapaZanje izne-
sem gospodinu Muru.

On mi je uputio pogled kakav je u njegovom sluc¢aju bio ret-
kost: neljubazan i istinski ljutit. DZona Skajlera Mura poznajem
otkako sam imao jedanaest godina, $to bi bilo neke dvadeset Cetiri
godine, i bilo bi mi tesko da navedem postenijeg, pristojnijeg ili
uopste blazeg coveka. Ali on ipak gaji snazna osecanja i, kao kod
vedine takvih ljudi, u njemu postoji rezervoar bola i goréine koji
katkad ne moze a da se ne izlije. Vidao sam kako to izazivaju razne
stvari, ali nikada izraZenije nego veceras: on je Zeleo da se prica o
Bicamu ¢uje, i bio iskreno besan na sve one koji ¢e ga spreiti da
jeispripoveda, a kamoli na nekoga ko bi mozda makar pokusao da
razume takvu plagljivost. U ovom sluc¢aju — nazalost - to sam bio ja.

Gospodin Mur nije vise mlad, a rumena namreskana koza oko
njegovog ustirkanog okovratnika govori kako je Ziveo svoj zZivot; ali
u tim ljutitim o¢ima bila je ista ona vatra koja ga oduvek pokrece
kad se suoc¢ava s nepravdom i ne¢im na $ta on gleda kao na glupost.
I ¢ovek ne uzmice sa svojih $ezdeset i kusur nista vise no sto je to
¢inio kada je bio mojih godina. Znaju¢i sve to, ra¢unao sam da mi
sleduje lepo iznosenje misljenja, pa sam se popeo na jedne drvene
merdevine u radnji da dohvatim veliku teglu u kojoj se nalazi
narocito skupa mesavina turskog i gruzijskog lis¢a. Zatim sam po-
stavio drugu pletenu stolicu ispod male prugaste nadstre$nice koja
prekriva moja dva izloga - S. TAGERT, DUVANDZINICA, FINE
STRANE I DOMACE MESAVINE, napisano najboljim zlatnim
listi¢ima - i prionuo da umotam robu u svoje najukusnije engle-
ske papirice. U takvoj postavci nas dvojica smo imali sve, posto je
majski povetarac i dalje odnosio gadnije gradske mirise na istok.

»Dakle, Stivi“, izjavljuje veliki novinar glavom i bradom, istim
onim tonom zbog koga su ga otpustali iz novina ¢itavom duzinom
Isto¢ne obale, ,,pretpostavljam da ¢e$ se i ti na kraju ispostaviti kao
rad saucesnik u zaveri ¢utanja koja se odnosi na privatne uzase
americkog drustva.”
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»Uzmite pljucu, gospodine Mure®, odgovara vasa malenkost,
nesvesni zaverenik, ,,i razmislite o tome §to ste upravo rekli. Ovo
sam ja, Stivi, isti onaj $to, otkako je bio decak, ide s vama u nera-
zumne potrage kao u Bi¢camovom slucaju.”

»5a njim sam ja mislio da razgovaram®, nesigurno primecuje
moj drug, ,,ali zbog tvog tona zapitao sam se da se mozda ne varam.“

»Da vam pripalim?“, kazem ja, kresnuvsi §ibicu o pantalone
dok gospodin Mur kopa po dzepovima. ,Nije da se varate®, na-
stavljam, ,,ali morate znati kako da pridete ljudima.”

»Al“ govori on. ,,Znadi sada ja, koji sam radio za najbolje
novine u zemlji, koji trenutno komentariem najvaznije dnevne
dogadaje na stranicama Njujork tajmsa, sada ja ne umem da
pridem svojoj publici!“

»Sta ste se uzoholili“, odvra¢am ja. ,Samo koliko ja znam,
Tajms vas je dvaput $utnuo, upravo zato $to niste znali kako da
pridete svojoj publici. Bicamov slucaj je budio jaka ose¢anja, mo-
zda prejaka da bi ga vasi ¢itaoci prihvatili na prvu loptu. Mozda ste
ih mogli lagano uvesti u to, poceti od necega $to ne podrazumeva
pri¢u o iskasapljenim dec¢acima-kurvama, kanibalizmu i o¢nim
jabudicama u tegli.

Veliki pisac izbacuje dimni siktaj i jedva primetno klima gla-
vom, ukazujuci kako misli da sam mozda u pravu: mozda prica o
uznemirenom ubici koji je iskaljivao bes na nekim od najnesre¢-
nijih mladi¢a u ovom gradu nije bila najbolji nac¢in da se ljudi
upoznaju ni s psiholo$kim teorijama doktora Krajzlera ni s tajnim
gresima americkog drustva. To shvatanje (ako sam ja u pravuion
ga prihvata) gospodina Mura o¢igledno ne potresa previse. Dubo-
ko, gundavo stenjanje koje izbija iz njega kao da govori: primam
profesionalni savet od sitnog kriminalca koji je postao duvandzija.
Ja se na to smejem; moram, jer sada u drzanju gospodina Mura
ima vi$e nadurenog deteta nego razjarenog starca.

»Osvrnimo se nacas na to“, kazem, osecajuti se bolje sad kada
njegova ljutnja prerasta u malo mirenja sa sudbinom. ,,Razmisli-
mo o svim tim slucajevima, da vidimo mozemo li na¢i neki koji
ne sablaznjava ba$ skroz-naskroz, ali i dalje sluzi svrsi.“
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»To je neizvodljivo, Stivi“, mrmlja, utucen, gospodin Mur.
»Zna$ isto kao i ja da je Bi¢camov slucaj bio prva i najbolja ilu-
stracija onoga $to Krajzler pokusava da kaze svih ovih godina.“

»Mozda“, odgovaram. ,,S druge strane, mozda ima i drugih
isto toliko dobrih. Uvek ste priznavali da ja imam najbolje pam-
¢enje od svih nas - mozda vam mogu pomoc¢i da se setite nekog.”
Ovde sam malo skroman: ve¢ znam slucaj koji ¢u predloziti kao
Ali budem li se za njega zalagao prebrzo ili odve¢ sr¢ano, e pa, za
¢oveka u stanju gospodina Mura bice to samo kao da izaziva$ bika
crvenim plastom. On izvadi pljosku, sprema se da potegne iz nje,
zatim sko¢i jedno pola metra u vazduh kada neki Fordov kamion
s ravnom platformom opali iz auspuha kao top napolju u aveniji.
Stariji ljudi umeju tako da reaguju na tako nesto; nikada se nisu
sasvim navikli na zvuke modernih vremena. U svakom slucaju,
nakon $to se progundavsi smestio nazad na stolicu, gospodin Mur
dozvoli sebi da nacas razmisli o mom predlogu. Ali njegovo lagano
odmahivanje glavom ukazuje da se vratio na isti onaj beznadezni
zakljuc¢ak: u svim nasim zajednickim dozivljajima nema nicega tako
dobrog, ni¢ega tako jasnog, kao $to je to Bicamov slucaj. Ja duboko
udahnem, za ¢im povucem dim iz cigarete, a onda tiho to kazem:

»A Libi Ha¢?“

Moj prijatelj blago prebledi i pogleda me kao da ¢e se mozda
ona sama pojaviti iz radnje i pokazati mu njegovog boga bude li
rekao nesto $to ne treba. Njeno ime ume tako da utic¢e na svakoga
kome se s njom ikada ukrstio put ili cilj.

»Libi Ha¢?“, tiho ponavlja gospodin Mur. ,Ne. Ne, to ne bi
moglo. To nije - eto, to - ovaj, jednostavno ne bi moglo...“ On
nastavlja tako dok ja ne ulucim priliku da pitam zasto ta¢no ne bi
moglo. ,,Eto“, odgovara on, jo§ zvuceli kao napola prestravljeno
dete, ,,kako bi moglo - kako bi iko mogao...“ A onda se neki deo
njegovog mozga koji nije zamucen od pica seti da je Zena mrtva
ve¢ vi$e od dvadeset godina: on izbaci grudi i malko se osmeli.

»Kao prvo“, kaze on (i diZe prst, sa ostalima spremnim da
ukazu kako sledi ¢itav arsenal razloga), ,mislio sam da govoris o
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prici koja nece biti uzasna kao Bi¢camova. U slu¢aju Ha¢ nemas
samo otmice ve¢ i ubijenu decu, pljackanje grobova - koje smo
pljackali mi, pobogu...“

»Istina®, govorim, ,ali...“ Ali nema ali - gospodin Mur ne
dozvoljava da se u ovo umesa razum. Naglo se dize jo$ jedan prst,
i on tera dalje, tvrdoglav kao bik:

»Kao drugo, moguce moralne posledice® - on stvarno obozava
tu frazicu - ,,u slu¢aju Ha¢, u najmanju ruku, jo$ su potresnije od
onih u Bi¢amovom slucaju.”

»Tako je“, ubacujem se, ,,i upravo zato...“

»1 najzad, zagrmi on, ,,¢ak i da pric¢a nije tako davolski stragna i
potresna, ti, Stivi Tagerte, ne bi bio pravi ¢ovek da je ispripovedas.*

To me pomalo zbunjuje. Zapravo nisam ni pomislio da sam
ja pravi covek da tu pricu ispri¢am, ali ne dopada mi se preterano
izjava da ne bih mogao biti. Ona kao da nesto nagovestava.

U nadi da sam pogresno shvatio to $to je on hteo da kaze, otvo-
reno ga pitam $ta me sprecava da ispripovedam stravi¢nu sagu o
Libi Ha¢, ukoliko to Zelim. Na moje veliko razocaranje, gospodin
Mur odgovara da nemam ni obrazovanja ni obuke za to. LSta ti
misli§“, kaze on, jo$ neiscrpljenih zaliha povredenog ponosa, ,,da je
napisati knjigu kao popuniti priznanicu o pla¢anju? Da spisateljski
zanat nije nimalo zahtevniji od prodavanja duvana?“

U tom trenutku pijanica pored mene malcice prestaje da me
zabavlja; ali pruzi¢u mu poslednju priliku.

»Zaboravljate 1i“, tiho pitam, ,da se za moje obrazovanje
pobrinuo doktor Krajzler li¢no nakon $to sam oti$ao da zivim
kod njega?“

»Nekoliko godina neformalnog $kolovanja“, ljutito ¢e gospo-
din Uvodni Clanak. , To nije nista u poredenju s harvardskim
obrazovanjem.*

»E pa, vi me samo uhvatite gde budem pogresio®, uzvracam
kao iz puske, ,,ali harvardsko obrazovanje nije mnogo doprinelo
da vas mali rukopis ugleda svetlost dana.“ On na to zaskilji. ,,Ra-
zume se“, nastavljam, utrljavaju¢i mu so na ranu, ,ja se nikada
nisam odao picu, a ¢ini se da je to glavni uslov za gospodu u vasem
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poslu. Ali ako se to izuzme, racunam da sam sasvim dorastao
vama piskaralima.“

Bududi da je posredi uvreda na koju je moj drug posebno ose-
tljiv, ta poslednja re¢ dobija odredeni naglasak. Ali ne preterujem
s tim. U pitanju je opaska osmisljena ne toliko da probije koliko
da bocne, i ona uspeva u tome: nekoliko sekundi gospodin Mur
ne govori nista, a kada ponovo otvori usta, znam da ¢e to biti
ravno mom $amaru ili ga nadmasiti. Kao dva psa u jami u mom
starom kraju, dovoljno smo lajali, ovla$ ujedali i odmeravali jedan
drugog - vreme je da neko nekome odgrize uvo.

»Kukavicluk i glupost njujorskih izdavaca i americke ¢italacke
publike nemaju nikakve veze ni sa kakvim nedostatkom sposob-
nosti s moje strane da pri¢u ispripovedam®, odlu¢no kipti od besa
gospodin Mur. ,,A kada bude dosao dan da od tebe, Tagerte, mogu
nauciti nesto o pisanju, o Krajzlerovom radu, o bilo cemu drugom
osim o listovima duvana, bi¢e mi drago da stavim kecelju i radim
za tvojim pultom ¢itavih nedelju dana!“

E sad, ovde treba nesto da znate: gospodin Mur i ja, obojica
smo kockari. Ja sam svoju prvu Sibicarsku Semu imao sa osam
godina, za drugu decu u kraju, a gospodin Mur je oduvek imao
obicaj da se kladi na manje-vie svaku zanimljivu igru na srecu.
Pa upravo je kladenje ¢inilo prvi temelj naseg prijateljstva: covek
me je naucio svemu $to znam o ponijima, i ja to uvazavam, ¢akisa
svom onom snishodljivo$¢u. I tako, kada on postavi taj poslednji
izazov, ja se ne smejem, ne odbacujem ga; ne ¢inim nista osim $to
mu se zagledam u o¢i i kazem: ,,Vazi.“

Pa pljunemo u dlan, §to sam ja njega naucio, i opkladu zapeca-
timo rukovanjem, $to je on mene naucio. I obojica znamo da je to
to. On ustane, povuce poslednji dim iz pikavca i kaze: ,,Laku no¢,
Stivi®, gotovo ljubazno, kao da se na§ malopredasnji razgovor nije
ni dogodio. Sve je to preslo na drugu ravan: to vise nije nesto $to
bi on nazvao misaonom vezbom, to je opklada, i dalji razgovor bi
je samo oskrnavio. Nadalje e biti samo odigravanje igre, trka do
samog kraja, kada ¢e jedan od nas zavrsiti kao pobednik a drugi
kao gubitnik; i verovatno ga, dok ne budemo znali koji ¢e od nas
biti $ta, ne¢u Cesto ili uopste vidati.
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I tako veceras (i, pretpostavljam, mnogih buducih veceri) osta-
jem sam sa svojim uspomenama na slu¢aj Ha¢: na ljude koji su
nam pomagali i ono §to nam se isprecilo na putu, na prijatelje (i
vise od prijatelja) koje smo izgubili tokom potrage, na neobi¢na
mesta na koja nas je istraga vodila - i na samu Libi Ha¢. I mogu
vam redi, sad kada je gospodin Mur oti$ao a ja imao priliku da
porazmislim o tome, da je ve¢ina njegovih izjava pogodila posred
srede: po mnogo ¢emu, pri¢a o Libi Hac bila je strasnija i potre-
snija od svega na §ta smo naisli u svom lovu na kasapina DZona
Bicama. Pod uobi¢ajenim okolnostima, u stvari, najezenost moje
koze i drhtavica u mojoj dusi koje se upravo uvecavaju s mojim
se¢anjima mogle bi me ¢ak dovesti u iskusenje da priznam poraz
u opkladi.

Ali onda pocinje kasalj: niotkuda, grub, mucan, gde izbacujem
deli¢e krvi i sam bog zna Cega sve na stranicu pred sobom. I za¢udo
shvatam da ¢e me, ma koliko budem ustreptao u glavi, upravo taj
kasgalj odrzavati u pisanju. Doktor Krajzler mi je kazao $ta ovaj
kagalj verovatno znaci: nisam siguran koliko mi je godina ili ¢ak
meseci preostalo na ovoj zemlji. Stoga nek se Libi Ha¢ slobodno
obrusi na mene $to pokusavam da ispripovedam njenu pricu.
Neka njen ¢udnovati, jadni duh isisa dah iz mene §to se usudujem
da tu pricu otkrijem. Najverovatnije bi mi u¢inila uslugu - jer to
ne bi bio kraj samo kaslja vec i tih uspomena...

Ali Sudbina nikada ne bi bila tako milostiva, a ne bi ni Libi.
Secanje na nju Ce proganjati samo listove papira preda mnom, koji
nece sluziti ciljevima kakvog izdavaca, ve¢ da se odluci opklada.
Posle toga ¢u ih ostaviti za sobom za svakoga ko, nakon §to mene
vi$e ne bude bilo, slu¢ajno bude nai$ao na njih i bude mu stalo da
ih pogleda. Vas ¢e, Citaoce, pri¢a mozda zgranuti i uciniti se odvec
neprirodna da bi se ikada zaista odigrala. Upravo je ta rec stra$no
Cesto iskrsavala dok je slucaj trajao: neprirodno. Ali se¢anje mi nije
propalo s plu¢ima, i ovo mi mozZete verovati na re¢: ako nas prica o
Libi Ha¢ u¢i bilo ¢emu, onda je to da oblast Prirode obuhvata sve
vidove ponasanja koje drustvo zove ,neprirodnim®; da zapravo,
bas kao $to je doktor Krajzler oduvek govorio, pod suncem nema
nicega istinski prirodnog ni neprirodnog.



DRUGO POGLAVLJE

ve je pocelo sa zvukom struganja: blagog struganja ¢izme o

kameno-cigleno procelje kuc¢e doktora Krajzlera u Isto¢noj
sedamnaestoj ulici 283. Zvuk - poznat svakom decéaku koji je imao
detinjstvo kao moje — dostrujao je kroz prozor moje sobe kasno u
no¢ u nedelju 20. juna 1897: pre dvadeset dve godine, maltene u
dan. Lezao sam na svom malom krevetu i pokusavao da u¢im, ali
bez mnogo srece. I to vece je bilo previse nabijeno povetarcima i
mirisima prole¢a i odve¢ okupano mese¢inom da bi dozvolilo da
ozbiljno razmisljanje (ili makar spavanje) postoji kao moguénost.
Kao $to je u Njujorku precesto bio ili jeste slucaj, rano prolece je
bilo vlazno i hladno, zbog ¢ega je bilo prili¢no sigurno da ¢emo
dobiti svega sedmicu ili dve podnosljivog vremena pre nego $to
krene ozbiljna vru¢ina. Ta konkretna nedelja bila je kiSovita preko
dana, ali no¢ se polako razvedravala i kao da je obecavala pocetak
ono malo dragocenih blagih dana. Te ako vi kazete da sam zvuk
ispred svog prozora primetio delom zbog toga $to sam samo ¢ekao
neki izgovor da izadem, necu to poricati; ali veca istina je da sam,
otkako sam znao za sebe, pomno pratio no¢ne zvukove ma gde
se slu¢ajno zatekao.

Moja soba u doktorovoj kudi bila je na vrhu, na tre¢em spratu,
dva sprata i pola sveta od njegovog blistavog salona i trpezarije i



Andeo tame 21

tri i po uspravna metra od njegove velike ali oskudno namestene
spavace sobe i prenatrpane radne sobe na drugom spratu. Gore na
izbocdenoj jednostavnosti poslednjeg sprata (onome $to bi ve¢ina
ljudi otpisala kao ,,prostorije za sluge®), Sajrus Montrouz - koji
je sa mnom delio duznost vozenja doktora i ostale ku¢ne poslove
- imao je veliku sobu pozadi, a na nju se nastavljala manja soba
koju smo koristili kao skladi$te. Moja soba je bila napred, i ni
izbliza toliko velika kao ona pozadi; s druge strane, ni ja nisam
bio ni izbliza veliki kao Sajrus, koji je bio dobrano visi od metar
i osamdeset. A prostor napred je i dalje bio i te kako raskosan po
merilima trinaestogodi$njeg decaka koji je bio navikao, redom
od rodenja, da deli jednosoban stan u dvorisnoj zgradi blizu Fajv
pointsa® s majkom i njenim nizom muskaraca, da spava na sva-
kom potezu plo¢nika ili kakve uli¢ice §to obezbeduje nekoliko
sati mira (bududi da je najpre, sa svoje tri godine, ostavio reCenu
majku i njene muskarce, a zauvek sa svojih osam), a zatim se borio
da pobegne iz Celije u onome $to su kerovi u $ali voleli da zovu
»barakama® Prihvatili$ta za de¢ake na ostrvu Randals.

Kad smo ve¢ kod tog groznog mesta, mogu i odmah nesto da
razjasnim, jer ¢e to jo$ $tosta ras¢istiti kako budemo napredovali.
Neki od vas su mozda procitali u novinama da zamalo nisam
ubio ¢uvara koji je probao da me siluje dok sam bio zatvoren na
ostrvu; i nemojte misliti da sam bezose¢ajan kada kazem da bih
u nekim pogledima i dalje voleo da sam ga ubio, jer on je to isto
radio drugim decacima i, siguran sam, nastavio da radi nakon
$to je moj slucaj gurnut pod tepih a on vracen na posao. Mozda
zbog toga zvucim ogorceno, ne znam; ne bih na sebe voleo da
gledam kao na ogorcenog coveka. Ali ipak nalazim da me sve ono
$to me je ljutilo kao decaka i dalje pece i posle svih ovih godina.
Otud, ukoliko se ¢ini da nesto od onoga $to ¢u imati da kazem na
stranicama $to slede ne odrazava smeksavanje s godinama, to je
samo zato $to nikada nisam smatrao da zivot i uspomene reaguju
na vreme onako kako to radi duvan.

* Five Points - sirotinjski kraj na Donjem Menhetnu u 19. veku, ozlo-
glasen po prenaseljenosti, bolestima i kriminalu. (Prim. prev.)
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Na poslednjem spratu prebivalista doktora Krajzlera nalazila
se svega jos jedna soba, premda je prostorija prakti¢no, to se tice
domacinstva, odavno bila prestala da postoji. Od moje i Sajrusove
sobe odvojena sopstvenim kratkim predsobljem, u njoj je obi¢no
stanovala sluzavka kuce; no punih godinu dana u njoj nije bilo ni
zive duse. Kazem ,,ni Zive duse® jer u njoj je, uistinu, jo$ stanovalo
ono nekoliko tuznih stvari i jo$ tuznija uspomena na Meri Palmer,
zbog ¢ije je smrti tokom Bi¢amovog slucaja doktoru prepuklo srce.
Odonda nas je u kudi sluzio vedi broj kuvarica i sluzavki koje su
dolazile pre dorucka i odlazile posle vecere, neke sposobne, neke
bas katastrofalne; ali ni Sajrus ni ja se nikada nismo zalili zbog tog
preokreta, jer nas nita vise od doktora nije zanimalo da uzmemo
nekoga za stalno. Vidite, nas dvojica smo - iako na veoma druga-
¢ije nacine od doktora, naravno - takode voleli Meri...

U svakom slucaju, oko jedanaest uvece tog 20. juna bio sam u
svojoj sobi i pokusavao da procitam neke lekcije koje mi je dok-
tor Krajzler namenio za tu sedmicu - vezbe iz brojeva i ¢itanje o
istoriji — kada sam ¢uo kako se zatvaraju vrata u prizemlju. Osetio
sam kako mi se telo napinje kao $to je to uvek radilo i jo$ radi kada
nocu ¢ujem vrata; a onda, osluskujudi, razabrao sam jedan tezak,
snazan komplet koraka na plavo-zelenom persijskom ¢ilimu na
stepenicama. Opustio sam se: Sajrusov korak je bio prepoznatljiv
kao i duboko disanje i blago pevusenje koji su ga uvek pratili. Pao
sam nazad na postelju i drzao knjigu u rukama ispruzenim iznad
sebe, znajuéi da ¢e moj prijatelj uskoro promoliti svoju Siroku
crnu glavu da me obide i ¢ekajudi da on to i udini.

»Sve mirno, Stivi?“, upitao je on kada je stigao do moje sobe,
onom dubokom tutnjavom koja je istovremeno bila silna i blaga.

Klimnuo sam glavom, zatim ga pogledao. ,,Pretpostavljam da
on boravi na Institutu.”

Sajrus je uzvratio klimanjem. ,,To mu je poslednja no¢ za neko
vreme. Zeli da iskoristi to vreme $to ga ima...“ Nastala je zabrinuta
stanka bez re¢i, a zatim je Sajrus zevnuo. ,Nemoj predugo da osta-
ne$ budan - on Zeli da ujutru odes po njega. Dovezao sam fijaker
nazad - bolje ti je da uzmes karuce i da se jedan konj odmori.”
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»Dobro.”

Zatim sam ¢uo kako se ta teska stopala i noge vuku ka zadnjem
delu kuce i kako se Sajrusova vrata zatvaraju. Ostavio sam knjigu i
belo se zablenuo, najpre u jednostavne prugaste plavo-bele tapete
oko sebe, zatim u mali izbo¢eni krovni prozor u podnozju kreveta,
kroz koji su se videle Sustave, olistale kro$nje drveca preko puta
u Stajvesantovom parku.

To mi tada nije imalo nista vi$e smisla no $to ima sada, kako
zivot ume da nagomila probleme na nekoga ko ih ne zasluzuje,
dok nekim najve¢im magarcima i nitkovima dozvoljava da kao
od $ale produ kroz svoje bezbrizno postojanje. U tom trenutku
video sam doktora jasno kao da stojim kraj njega na Institutu (re¢
je o Krajzlerovom institutu za decu u Istoénom Brodveju): on se
sigurno odavno pobrinuo da sva deca budu bezbedno u krevetu,
i izdao kasnovecernja uputstva osoblju za sve pridoslice ili pro-
blemati¢ne slucajeve, i dosad je ve¢ sigurno za pisa¢im stolom u
svojoj sobi za konsultacije na brdu papira, delom iz nuznosti a
delom kako bi izbegao pomisao da se sve to mozda blizi kraju.
On ¢e ostati tamo pod sjajem svoje zeleno-zlatne Tifanijeve lam-
pe, $iljeci brkove i bradicu ispod usta i povremeno se trljajuci po
kljastoj levoj ruci, koja ga je, kako se ¢inilo, no¢u mucila gore nego
inace. Ali verovatno ¢e minuti vise sati pre nego $to u tim ostrim
crnim o¢ima bude poceo da se vidi umor, a bude li on uspeo malo
da odspava, bice to tek kada bude polozio svoju dugu crnu kosu
na papire pred sobom i utonuo u nemiran san.

Vidite, za doktora je to bilo godinu dana tragedije i kontro-
verze, pocev, kao §to rekoh, od smrti jedine zene koju je on ika-
da istinski voleo a dostigavsi vrhunac sa skorim neobja$njenim
samoubistvom jednog njegovog mladog sti¢enika na Institutu.
Za tim poslednjim nemilim dogadajem usledio je sudski pretres
kako bi se raspravilo o op$tem stanju na Institutu, a ishod je bio
zabrana rada. Doktor je $ezdeset dana trebalo da ne prilazi mestu
dok policija ne istrazi stvar, a tih $ezdeset dana trebalo je da po¢nu
sutradan ujutru - medutim, o svemu tome ima¢u mnogo vise da
kazem kasnije.
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Upravo dok sam lezao tamo i brojao doktorove probleme,
zacuo sam ono tiho, iznenadno struganje za koje sam pomenuo
da je dopiralo ispred mog prozora. Kao $to kazem, zvuk sam od-
mah prepoznao - jer su ga moje sopstvene noge proizvele previse
puta da ne bih. Kada mi je srce pojurilo od malo bojazljivosti ali
jos$ viSe uzbudenja, nacas sam pomislio da odem po Sajrusa; ali
onda mi je brz niz amaterskih okliznuc¢a u penjanju napolju stavio
do znanja kako ne¢u imati posetu ni od koga s kim ne mogu da
izadem na kraj. Zato sam ostavio knjigu, pomerio se do prozora
i promolio teme.

Nasmesim se, ponekad, kada se prisetim tih dana - a jo$ vise
tih no¢i - i shvatim koliko smo ta¢no vremena svi mi proveli puze-
¢i po krovovima i ulazeéi kroz tude prozore dok je veci deo grada
¢vrsto spavao. Razume se, za mene to nije bila ni ¢udna ni nova
delatnost: ¢im sam prohodao, majka mi je dala da provaljujem u
kuce i maznjavam robu koja se moze preprodati. Ali videti kako
doktorovi ugledni prijatelji iz mladog drustva obijaju prozore i
provlace se kroz njih kao gomila obi¢nih stanara prvog sprata - e
pa, to mi je bilo i ostalo zabavno. A nikada mi nista nije izmamilo
vec¢i osmeh od onoga $to sam video te no¢i.

Bila je to gospodica Sara Hauard, krseci otprilike sva pravila
u provalnickoj bibliji, ako je tako nesto ikada postojalo, i pritom
sve vreme psujuci nebesa kao mornar. Na sebi je imala svoju uo-
bi¢ajenu dnevnu odeéu - jednostavnu tamnu haljinu bez mnogo
kitnjastog, pomodnog donjeg rublja - ali ma koliko joj odeca bila
nezamrsena, bilo joj je strasno tesko da se drzi za oluk i ispupcéene
ugaone kamenove kuce, i za dlaku joj je nedostajalo da padne u
doktorovo dvoriste i najverovatnije slomi svaku kost u telu. Kosa
joj je u pocetku ocigledno bila u ¢vrstoj pundi, ali ona je propadala
zajedno sa ostatkom nje; a njeno lepo iako donekle obi¢no lice bilo
je slika i prilika vatrene razdrazenosti.

»Imate srece §to nisam pandur, gospodice Hauard®, rekao sam,
ispuzivsi na prozorsku dasku. Na to je ona brzo okrenula glavu i
sevnula zelenim o¢ima na kojima bi joj svaki smaragd pozavideo.
»J0$ pre dorucka bili biste u Osmougaonoj kuli.“ Osmougaona
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kula je bila gradevina s kupolom zlog izgleda na Blekvelovom
ostrvu u moreuzu Ist Riveru, koja je, zajedno s dva krila sto su se
granala od nje, ¢inila ozloglaseni gradski zatvor i ludnicu za Zene.

Gospodica Hauard se samo namrstila i klimnula glavom na
svoje noge. ,,To je do ovih prokletih ¢izama“, kazala je, i kada sam
pogledao u njih s njom, video sam u ¢emu je problem: umesto da
obuje razumne, lagane cipele ili papuce koje bi joj omogucile da
uvuce nozne prste u pukotine na zidovima, ona je — bududi pocet-
nica - obula teske planinarske ¢izme sa ekserima na potplatama.
Bile su sli¢ne onima kakve je ubica DZon Bi¢am koristio za veranje
na zidove, i ra¢unao sam da je odatle i dobila ideju.

»Za njih vam treba konopac i oprema®, kazao sam, uhvativsi
se desnom rukom za prozorski ram a levu joj pruzivsi. ,Ne zabo-
ravite, Bicam se penjao uza zidove od diste cigle. I, dodao sam
sa osmehom, kada sam je izvukao sa sobom na prozorsku dasku,
»0N je znao §$ta radi.”

Ona se smestila, povratila dah i jedva me letimice iskosa po-
gledala. , To je nizak udarac, Stivi“, rekla je. Ali onda je ono raz-
drazeno lice postalo uveseljeno, onako kao §to su joj se izrazi i
raspolozenja uvek menjali: naglo, brzinom macke koju polijes
vodom. Uzvratila mi je osmeh. ,,Ima$ cigaretu?”

,»Kao $to pas ima buve®, kazao sam, posezuci u sobu da uzmem
kutiju i dajuci joj jednu. Uzeo sam i jednu za sebe, kresnuo $ibicu o
prozorsku dasku, pa smo oboje pripalili. ,Mora da je Zivot postao
dosadan tamo na Brodveju.*

»Ba$ naprotiv®, rekla je ona, izbacujuéi dim prema parku i
vadedi obi¢nije cipele iz torbe §to joj je visila oko vrata. ,Mislim
da kona¢no imam slucaj koji se ne ti¢e nevernog muza ili bogatog
derista $to se odalo nemoralnom zivotu.“

Ovde moram nesto kratko da objasnim: posle Bicamovog
slucaja, svi ¢lanovi nase male druzine istrazitelja osim gospodice
Hauard vratili su se svojim uobi¢ajenim teznjama. Gospodina
Mura su vratili na stari posao, da izvestava za Tajms o kriminalu,
premda je isto onoliko ¢esto nastavio da se sukobljava sa uredni-
cima. Lucije i Marko Ajzakson, u meduvremenu, vratili su se u
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Policijsku upravu, gde su ih, budu¢i da ih je unapredio komesar
Ruzvelt, bez odlaganja degradirali u zvanje istraznih narednika
kada je gospodin Ruzvelt oti$ao za Vasington da postane zamenik
sekretara mornarice a Policijska uprava grada Njujorka se vratila
svojim starim obi¢ajima. Doktor Krajzler se vratio na Institut i
svom konsultantskom radu na slu¢ajevima zlo¢ina, dok smo se
Sajrus i ja vratili tome da upravljamo doktorovom kuc¢om. Ali
gospodica Hauard nije mogla da se suoci s povratkom zivotu
sekretarice, makar u pitanju bilo sediste Policije. Zato je preuzela
zakup naseg bivseg $taba u Brodveju broj 808 i otvorila sopstve-
nu privatnu istraziteljsku sluzbu. Klijente je ogranicila na Zene,
kojima je u to vreme obi¢no bilo tesko da obezbede takve usluge
(8to ne znaci da im je danas lako). Nevolja je bila u tome $to su,
kao $to je ona upravo rekla, otprilike jedine dame koje su mogle
da priuste da je unajme obi¢no bile usplahirene tetke iz predgra-
da koje je zanimalo da li ih muzevi varaju (odgovor je najcesce
bio potvrdan) ili $ta neposlu$ni naslednici njihovog porodi¢nog
bogatstva rade sa svojim slobodnim vremenom. Za godinu dana
poslovanja gospodica Hauard se nije bavila ni jednim jedinim so¢-
nim sluc¢ajem ubistva niti bar kakvom lepom, podlom ucenom, i
mislim da je bila pocela da se razocarava u ¢itav detektivski posao.
Te veleri, medutim, njeno lice je odrazavalo njenu izjavu da joj je
mozda nai$lo nesto zbilja pikantno.

»E pa“, kazao sam, ,ako je to toliko vazno, mogli ste da poku-
$ate na ulazna vrata. To bi vam ustedelo malo vremena. Bila bi i
mnogo manja verovatnoca da slomite vrat.“

E sad, da se bilo koji muskarac tako grubo nasalio sa Sarom
Hauard, ona bi potegla derindzer koji je stalno bio skriven negde
kod nje i prislonila ga neprijatno blizu njegovom nosu; ali, vero-
vatno zato §to sam bio toliko mladi od nje, prema meni je oduvek
bila drugacija, i mogli smo iskreno da razgovaramo. ,Znam®,
odgovorila je ona, malko se nasmejavsi sebi dok je izuvala ¢izme
potkovane ekserima, gurala ih u torbu i obuvala onu razumniju
obucu. ,,Samo sam pomislila da bi mi koristilo malo vezbe. Ako ¢es
hvatati kriminalce, zakljucila sam da i sam to pomalo moras biti.*
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»Ma nije valjda.

Gospodica Hauard je vezala pertle, ugasila cigaretu i raseja-
la duvan iz opuska u vetar. Zatim je preostali papir smotala u
tvrdu lopticu i bacila ga. ,,E sad, dakle — doktor Krajzler nije tu,
zar ne, Stivi?“

»Niposto®, odvratio sam. ,Na Institutu je. Mora da izade odan-
de do sutra ujutru.”

»Da, znam.“ Gospodica Hauard je sagnula glavu u iskrenom
saosec¢anju i zalosti. ,,Sigurno je skrhan®, tiho je dodala.

»1 vi$e od toga. Maltene je lose kao - eto, znate.”

»Da...“ Zelene o¢i su se okrenule ka parku gubedi se u daljini,
a onda je ona snazno zavrtela glavom. ,,E pa, posto doktor nije
tu, ti i Sajrus Cete biti slobodni da mi pomognete. Ako hocete.”

»Kuda ¢emo?“

»Kod gospodina Mura®, rekla je ona, ponovo vezujuéi kosu
u uobicajenu pundu. ,Ne odaziva se na zvono na vratima. I ne
javlja se na telefon.*

»Onda verovatno nije kod kuce. Poznajete gospodina Mura —
verovatno treba da odete u Tenderloin®, da obidete kockarnice.
Baba mu je mrtva tek Sest meseci, nije moguce da je ve¢ izgubio
celokupno nasledstvo.*

Gospodica Hauard je odmahnula glavom. ,,Covek na vratima
njegove zgrade kaze da je DZon doSao kuci pre vise od sat vreme-
na. Sa nekom mladom damom. Da odonda nisu izlazili.“ Na licu
joj je zaigrao nestasan osmejak. ,,On je zacelo kod kuce, samo ne
zeli da ga iSta ometa. Medutim, # ¢e§ nas uvesti.*

Na najkradi tren sam pomislio na doktora, na to kako se on
svojski trudi da me odvrati od moje Zivotne sklonosti da se upli-
¢em u onakve rabote kakve je gospodica Hauard trenutno predla-
gala; no, kao $to kazem, trenutak razmatranja bio je kratak. ,,Sajrus
se upravo vratio kuci®, kazao sam, uzvracajuéi joj smesak. ,,On
¢e biti za — u poslednje vreme, u ovoj kudi je kao u mrtvacnici.
Koristilo bi nam malo zabave.*

* Tenderloin — Cetvrt za zabavu i prostituciju u srcu Menhetna krajem
19. i pocetkom 20. veka. (Prim. prev.)
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Njen osmeh je prerastao u kez. ,Odli¢no! Znala sam da imam
pravog ¢oveka za posao, Stivi.

Klimnuo sam glavom. ,,Da“, rekoh, upuzavsi nazad u sobu.
»Samo ste imali pogresne cipele.“

Gospodica Hauard se jo$ jednom nasmejala pa je zamahnula
na mene rukom kada smo posli unutra da probudimo Sajrusa.

Nisam se bio prevario u razmisljanju da ¢e, posle godinu dana
loseg razvoja u kudi u Sedamnaestoj ulici, Sajrus biti spreman za
nesto $to ¢e mozda prekinuti tu kolote¢inu. U roku od nekoliko
sekundi on je ponovo bio u svom svetlom odelu od tvida, ustirka-
noj kosulji i s kravatom, a kada smo krenuli da silazimo ka ulaznim
vratima, na glavu je navukao svoj omiljeni stari polucilindar. Nas
dvojica smo slusali dok je gospodica Hauard objasnjavala kako
gospodina Mura treba neodlozno da odvedemo u Brodvej broj
808, gde jedna Zena u velikoj neprilici ¢eka njen povratak. Stvar,
izjavila je gospodica Hauard, ,,nema samo krivi¢ne ve¢ sasvim
moguce i medunarodne implikacije®. Vise od toga nije jo$ Zelela
da nam prica, a vi$e od toga ni mene ni Sajrusa nije ni zanimalo -
nama je trebalo malo akcije, a obojica smo iz licnog iskustva znali
da ¢emo je, imajudi u vidu ko nam je vodic, verovatno i dobiti.
Dugacka objasnjenja su mogla da sacekaju. Proleteli smo pravo
kroz predvorje i izadli u dvori$te opasano gvozdenom ogradom,
a Sajrus — vedito onaj oprezni — zastao je tek na toliko da se uveri
kako je kué¢a bezbedno zaklju¢ana pre nego $to smo stazicom sisli
do kapije, pa posli na zapad plo¢nikom Sedamnaeste ulice, da
bismo zatim skrenuli na sever u Tre¢u aveniju.

Nije bilo svrhe ni ponovo izvoditi konje i karuce iz male su-
sedne garaze za kocije ni pokusavati da zaustavimo fijaker, jer je
trebalo prepesaciti svega Cetiri i po bloka do Gramersi parka broj
34, gde je gospodin Mur pocetkom godine, a posle babine smrti,
kupio stan. Dok smo i8li od kruga do kruga lu¢nih uli¢nih svetiljki
§to su se nizale Tre¢om, prolazeci pored jednostavnih dvospratnih
i trospratnih zgrada i ispod povremene nadstresnice, $iroke kao
plo¢nik, kakve bakalnice ili tezge s povréem, gospodica Hauard je
Sajrusa sleva a mene zdesna uhvatila podruku i pocela da iznosi
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opaske o deli¢ima no¢nih delatnosti §to smo ih vidali usput, ocito
se trudeci da obuzda uzbudenje ne govore¢i ni o ¢emu narocitom.
Sajrus i ja smo joj slabo odgovarali i dok smo se opasuljili, ve¢ smo
bili skrenuli u Dvadesetu ulicu i stigli do mase od mrkog pes¢ara u
Gramersi parku broj 34, gde su Cetvrtasti i izboceni prozori neko-
licine njenih stanova jo$ blistali od svetla na plin i struju. Bila je to
jedna od najstarijih stambenih kuc¢a u gradu, a ujedno i jedna od
prvih te vrste koje su zvali ,,zadruznim®, §to je znacilo da svi stana-
ri dele vlasni$tvo. Nakon iznenadne babine smrti, gospodin Mur
je malo razmisljao da se preseli u neku onu pomodnu stambenu
kucu u predgradu, kao $to je ,Dakota“ i njoj sli¢ne, ali mislim da
se naposletku nije mogao suociti s tim da se odseli toliko daleko
od krajeva svoje mladosti. Kako je izgubio drugog od jedina dva
¢lana porodice s kojima je ikada bio blizak (drugi, njegov brat,
pao je s broda nakon $to je ubrizgao sebi morfin i obeznanio se
od alkohola mnogo godina pre toga), gospodin Mur se upinjao da
zadrzi vlasni$tvo nad babinom ku¢om na Vasingtonovom skve-
ru, ali u njenom testamentu pisalo je kako mesto treba prodati a
zaradu podeliti medu njenim svadljivim naslednicima plave krvi.
To $to je naprasno i potpuno ostao prepusten sam sebi na tako
sveobuhvatan nacin dovoljno je zbunjivalo gospodina Mura i bez
upustanja u odlazak u neki nepoznat kraj: naposletku se vratio u
Gramersi park, podrudje gde je odrastao i izvukao prve pouke o
neprijatnijoj strani zivota dok je kao tinejdzer posecivao sirotinj-
sku Cetvrt Gashaus na istoku.

Kada smo krenuli uz stepenice do smedih mermernih stubova
§to su okruzivali vitraze na ulazu u zgradu, pomno sam motrio na
onaj senoviti potez drveca, Zivica i staza — dva bloka $irok, jedan
dugacak - koji je bio park Gramersi iza nas. Jeste on bio okruzen
bogatim ku¢ama i klubovima poput Plejersa, svakako, i pride
opasan ogradom od kovanog gvozda visokom neka dva metra;
ali svaki gashauski siledzija dostojan svoga imena mogao je na
brzaka da se pobrine za tu ogradu i iskoristi park kao skroviste
iz koga ¢e zaskakati prolaznike koji nista ne slute. Tek kada sam
video pandura kako krstari svojim rejonom bilo mi je u redu da
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se okrenem od te mase mraka i pridruzim Sajrusu i gospodici
Hauard na vratima.

Ona su u to doba bila ¢vrsto zaklju¢ana, ali u dovratak je bilo
ugradeno elektri¢no dugmence. Gospodica Hauard ga je pritisnula
prstom, a onda smo ¢uli kako se negde unutra oglasava zvono. Ubr-
zo sam mogao da razaberem neku sitnu priliku kako nam se polako
priblizava iza vitraza, a kroz jos$ nekoliko sekundi suocili smo se s
nekim starim gospodinom u prugastom prsluku i crnim pantalo-
nama, koji je izgledao kao neko koga je trebalo sahraniti pre jedno
deset godina. Njegovo naborano lice se najedilo kada nas je video.

»Zaista, gospodice Hauard, ovo je krajnje neumesno®, pro-
gundao je on promuklim, sipljivim glasom. ,,Krajnje neumesno.
Ako se gospodin Mur ne odaziva na zvono, onda sam uveren...“

»U redu je, Stivensone®, odgovorila je gospodica Hauard, hlad-
na kao led. ,,Dobila sam gospodina Mura telefonom, i kazao je da
se moji prijatelji i ja popnemo. Po svoj prilici nesto nije u redu
sa zvonom. Rekao mi je gde je sakrio rezervni klju¢, u slucaju da
se to ponovi.“

Stari le$ se dugo i prezrivo zagledao u Sajrusa i mene. ,Ma
stvarno?“, promumlao je. ,E pa, ja sigurno necu biti odgovoran
ima li u ovome i$ta naopako. Krajnje neumesno, ali...“ Okrenuo
se prema vratima lifta iza sebe. ,,Onda bolje udite.”

Posli smo za ¢ovekom kada je najpre povukao spoljasnja drve-
navrata a zatim i unutra$nju metalnu resetku otmenog lifta. Sevsi
na klupicu s kadifenim jastukom u kabini samo da bih razdrazio
starog vratara (uspes$no), proucavao sam uglacani mahagoni i
mesing oko sebe, pitajuéi se koja jadna dusa mora pola zivota da
ga odrzava u tom stanju. Ako je u pitanju bio starac pred nama,
uvazio sam da on ima valjanog razloga za mrzovolju. Zatvorivsi
reSetku a zatim i vrata, ¢ovek je navukao stare, uflekane kozne
rukavice a onda snazno povukao podmazani kabl lifta - koji je
prolazio kroz pod i i§ao kroz tavanicu u jednom uglu - kako bi
pokrenuo stvar. Polako smo poceli da klizimo ka ¢etvrtom spratu,
gde je gospodin Mur Ziveo u stanu §to gleda na park sa severne
strane zgrade.
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Kada su reSetka i vrata ponovo zaklepetali i otvorili se, Sajrus
ija smo posli za gospodicom Hauard bez okre¢enim hodnikom
koji su na razli¢itim mestima prekidala jo$ uglacanija drvena vrata.
Stigav$i na vrata gospodina Mura, gospodica Hauard je pokucala,
a onda se napravila kao da ¢eka da gospodin Mur otvori. Okre-
nuvsi se prema vrataru, koji nas je i dalje pomno gledao, rekla je:
»Kasno je, Stivensone. Ne dozvolite da vam uskra¢ujemo san.”

Vratar je preko volje klimnuo glavom, ponovo zatvorio lift i
krenuo nazad dole.

Cim je on oti$ao, gospodica Hauard je prislonila uvo na vrata,
a zatim me pogledala onim zaigranim zelenim o¢ima. ,,Dobro,
Stivi“, prosaptala je. ,, Ti si na redu.”

Tako su me mozda prevaspitali otkako sam se dve godine ranije
doselio kod doktora Krajzlera, jo§ sam sa sobom nosio neke alate
svog starog zanata, jer su oni, katkad, mogli zgodno da posluze.
Medu njima je bio i moj kompleti¢ kalauza, pomo¢u kojih sam pri-
onuo da na brzinu obijem prili¢no proste poluge u bravi na vratima
gospodina Mura. Vrata su se odskrinula blago i kratko skljocnuvsi,
a gospodica Mur se osmehnula od uva do uva od radosti.

»Stvarno moras to da me naucis®, promrmljala je ona, ne¢ujno
me potapsavsi po ledima i jo$ otvorivsi vrata. ,,E sad - idemo.*

Gospodin Mur je stan ukrasio sa onoliko babinog namestaja
koliko mu je njegova porodica dozvolila da uzme, kao i nekim
finim engleskim seoskim komadima koje mu je doktor Krajzler
pomogao da izabere. Tako je mesto nekako odisalo podeljenom
liénos¢u, ponegde ostavljajudi utisak kuce kakve starice a po-
negde grubog stana nezenje. Ukupno je bilo nekih sedam soba,
postavljenih u svojevrsnom sumanutom redu koji ne bi imao
mnogo smisla u obi¢noj kuci. U besumnoj kolonici i8li smo za-
tamnjenim glavnim predsobljem, pazeci da sve vreme ostanemo
na dugackom, uskom tepihu, a dok smo to ¢inili, poéeli smo da
nailazimo na razli¢ite komade muske i Zenske odece. Gospodica
Hauard se namrstila kada je videla sve to, a njeno mrgodenje se

.....

naculi kikot i smeh iznutra. Prisavsi vratima, gospodica Hauard
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je stisnula pesnicu i spremala se da muski pokuca - ali onda su se
vrata naprasno otvorila, i napolje je iskocila Zena.

I bila je to, sada to mogu redi sa jo§ vi$e uvazavanja no §to sam
mogao onda, Zena. Duge zlatne kose koja joj je visila do struka i
zaodenuta samo u pokrivac za krevet koji je jednom rukom drzala
na boku, imala je batake koji su pocinjali vitkim gleznjevima i
kao da se nisu zavrsavali do negde oko tavanice - a pazite, u toj
zgradi su bile visoke tavanice. Ona se jo§ kikotala kada je izasla, a
mi smo ¢uli gospodina Mura u sobi, kako je nagovara da se vrati.

»Hocu, DZone, hoéu®, milozvuéno je kazala Zena kroz pune cr-
vene usne. ,,Ali mora$ me malo sacekati.“ Ona je ponovo zatvorila
vrata, okrenula se prema kupatilu smestenom u dnu predsoblja - a
onda nas je ugledala.

Nista nije rekla, samo nam je uputila zbunjen osmejak. Go-
spodica Hauard joj je uzvratila smesak, iako se videlo da joj to
predstavlja napor, a zatim stavila prst na usne, ukazujuéi Zeni da
¢uti. Zena je ponovila njen pokret, jo$ jednom se zakikotala - ocito
je bila pijana - a onda produzila, bez ikakve dalje reci objasnjenja
od nas ili nama, u kupatilo. Na to se gospodica Hauard osmehnula
mnogo iskrenije — Stavise i pomalo vragolasto - i otvorila vrata
spavace sobe.

Prigu$ena svetlost iz predsoblja nije nam dozvoljavala da vidi-
mo mnogo vise od izguzvane gomile posteljine na veoma velikom
krevetu, mada je bilo jasno da ispod te gomile ima nekoga. Sajrus
i ja smo ostali kod vrata, ali gospodica Hauard je samo dosla
krupnim korakom pravo do kreveta, pa je stajala tamo kao da
nesto ¢eka. Masa ispod posteljine se ubrzo pokrenula, a onda se
pojavila gornja polovina golog tela gospodina Mura, razbaru$ene
kratke kose, naocitog lica koje je slika i prilika srece. O¢i su mu
bile zatvorene, pa je na pomalo detinji nacin pruzio ruke i obgrlio
gospodicu Hauard oko struka. Ona nije izgledala kao da joj je pre-
terano drago zbog toga, ali nije se ni sklonila; a onda je, napipavsi
njenu haljinu, gospodin Mur promrmljao:

»Ne, ne, Lili, ne smes da se obuces, ne smes da ides, ova no¢ ne
sme nikada da se zavrsi...
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Na to je potegnut derindzer. Do dan-danas ne mogu da vam
kazem gde ga je gospodica Hauard drzala tako da vecito bude
nevidljiv no uvek tako na raspolaganju; ali on se oc¢as posla nasao
pred zatvorenim oc¢ima i nasme$enim licem gospodina Mura.
Medutim, smesak je i§¢ezao a oci su se naglo otvorile kada je
gospodica Hauard zapela oroz.

»Jamislim, DZone®, jednoli¢no je kazala ona, ,,da bih ¢ak i kroz
posteljinu mogla jednim metkom da ti otkinem oba testisa — zato
ti savetujem da me pustis.”

Gospodin Mur je vrisnuo i naglo se odmakao od nje, zatim se
potpuno zaklonio pokriva¢em kao dete koje su upravo uhvatili u
samozadovoljavanju.

»Saro!“, viknuo je on, napola u strahu a napola u ljutnji. ,,Sta
misli$ da radi$, dodavola? I kako si, dodavola, ula ovamo?*

»Kroz ulazna vrata®, jednostavno je odgovorila gospodica Ha-
uard, dok je derindZer ponovo nestao u naborima njene haljine.

»Kroz ulazna vrata?, dreknuo je gospodin Mur. ,,Ali ulazna
vrata su zakljucana, siguran sam da sam...“ Pogledavsi ka vra-
tima, gospodin Mur je spazio najpre Sajrusa a zatim i mene - i
samo to mu je bilo potrebno da vidi. ,,Stivi! Tako!* Glade¢i kosu
i pokusavajuci da se pribere, gospodin Mur je ustao, jos zaogrnut
pokrivacem, pa se uspravio koliko god je mogao. ,,Pomislio bih,
Tagerte, da bi te veze muske Casti sprecile da ima$ udela u ovakvoj
spletki. I $ta ste uradili sa Lili?“

»Ona je u kupatilu®, odgovorila je gospodica Hauard. ,Kao da
se nije nimalo razocarala $to nas vidi. Mora da nisi viSe onakav
ljubavnik kao sto si bio.”

Gospodin Mur se samo namrstio i ponovo pogledao ka vra-
tima. ,,Uputi¢u svoje primedbe tebi, Sajruse. Znajuci da si osoba
od integriteta, mogu pretpostaviti da postoji neki dobar razlog
§to si dosao.

Sajrus je klimnuo glavom, sa onim vecito jedva primetnim
snishodljivim osmehom koji mu je ¢esto krasio lice kada je razgo-
varao s gospodinom Murom. ,,Gospodica Hauard kaze da postoji,
gospodine®, odgovorio je. ,,Meni je to dovoljno dobro. Bolje da
nju pitate za to.“
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»A ako pretpostavimo da ne Zelim da razgovaram s njom?“,
progundao je gospodin Mur.

»Onda Cete se, gospodine, nacekati za objasnjenje. ..

Ostavsi bez druge moguénosti, gospodin Mur je zastao, sleg-
nuo ramenima, zatim bupnuo nazad na krevet. ,Dobro, Saro. Kazi
mi $ta je toliko davolski vazno da si morala da mi provali$ u stan.
I pobogu, Stivi, daj mi cigaretu.”

Kada sam pripalio pljucu i dao je gospodinu Muru, gospodica
Hauard je dosla ispred njega. ,Imam slucaj, DZone.*

Gospodin Mur je ispustio dug, dimni uzdah. ,,Sjajno. Trazi$ li
naslovnu stranu, ili ¢e posluziti i unutra$njost novina?“

»Ne, Dzone®, iskreno je rekla gospodica Hauard. ,Mislim da
je ovo ozbiljno. Mislim da je krupno.*

Njen ton je liSio glas gospodina Mura velikog dela zajedljivosti.
»Pa dobro - o ¢emu je re¢?*

»Veceras je u broj osamsto osam dosla jedna Zena. Senjora
Izabela Linares. Zvudi poznato?“

Gospodin Mur se snazno protrljao po celu. ,Ne, ne zvuci. Daj,
Saro, ne igraj se, ko je ona?“

»Njen muz je“, odgovorila je gospodica Hauard, ,,senjor Nar-
siso Linares. Da li to zvuci poznato?“

Gospodin Mur je polako podigao glavu, zagolican na nacin
koji je ocito godio gospodici Hauard. ,,Zar on nije... on ima neki
polozaj u $panskom konzulatu, zar ne?“

»On je, zapravo, li¢ni sekretar $panskog konzula.”

»Dobro. I §ta njegova Zena trazi u broju osamsto osam?“

Gospodica Hauard je uzela da re$eno $etka po sobi. ,,Ona ima
¢erku od ¢etrnaest meseci. Ili je imala. Dete je oteto. Pre tri dana.®

Lice gospodina Mura postalo je podozrivo. ,,Saro. Govorimo o
Cerci li¢nog sekretara konzula Spanske imperije u gradu Njujorku.
Iste one Spanske imperije koju gospodin Vilijam Randolf Herst*,
na$ prijatelj u Ministarstvu mornarice“ - pod ¢im je mislio na

* William Randolph Hearst (1863-1951) - vlasnik lista DZornal i jedan
od glavnih zacetnika senzacionalistickog novinarstva, kakvo ¢e kasnije
biti oznaceno pojmom ,,zuta Stampa“. (Prim. prev.)
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gospodina Ruzvelta - ,,izvesni moji Sefovi i veliki deo stanovni-
$tva ove zemlje ve¢ godinama otvoreno vredaju i pokusavaju da
namame u rat. Stvarno misli$ da, ukoliko bi takvo dete bilo oteto u
Njujorku, re¢ena Spanska imperija ne bi na najbolji moguéi na¢in
iskoristila priliku da prigovori i oglasi surovost svojih ameri¢kih
kriti¢ara? Ratovi su se vodili i izbegavali i za manje od toga, znas.”

»U tome i jeste stvar, DZone.“ Kada je gospodica Hauard nasta-
vila, primakli smo se i Sajrus i ja, sada veoma zainteresovani za to
§to ona govori i ne Zele¢i da nam i$ta promakne. ,,I pomislio bi da
¢e Spanski zvanicnici tako reagovati, zar ne? Ali nikako. Senjora
Linares tvrdi da se otmica odigrala jedne veceri kada se ona sama s
bebom $etala po Central parku. Otmicara nije videla - prisao joj je
s leda i udario je ne¢im u glavu. Ali kada se vratila ku¢i da isprica
muzu $ta se dogodilo, on je reagovao ¢udno - veoma ¢udno. Po-
kazivao je malo zabrinutosti za Zenu, a jo§ manje za ¢erku. Kazao
joj je kako nikome ne sme da kaze $ta se desilo — da ¢e sacekati
zahtev za otkupninu, a ako ga ne budu dobili, to ¢e znaditi da je
dete oteo neki ludak i ubio.”

Gospodin Mur je slegnuo ramenima. ,,Tako nesto ume da se
dogodi, Saro.”

»Ali on nije ni probao da ode u policiju! Prosao je ¢itav dan,
nije stigao nikakav zahtev za otkupninu, i senjora Linares je na
kraju izjavila da ¢e se, ako se njen muz ne bude obratio nadleznim
organima, obratiti ona.“ Gospodica Hauard je zastala, malko kr-
$eciruke. ,,On ju je prebio, DZone. Divljacki. Treba da je vidi§ - u
stvari, videces je. Nije znala §ta da radi - muz joj je rekao da ¢e
proc¢i jos gore bude li ikada ponovo pomenula odlazak u policiju.
Naposletku se poverila jednoj prijateljici u francuskom konzulatu,
zeni kojoj sam pre nekoliko meseci pomogla s nekim nevaznim
bra¢nim glupostima. Francuskinja joj je kazala za mene. Senjora
nas ¢eka. Mora$ da dode$ i da razgovara$ s njom...“

»Stani, stani, stani®, odgovorio je gospodin Mur, dizudi ciga-
retu i pokusavajudi da spase svoju no¢ zadovoljstva. ,,Zaboravlja$
ponesto ovde. Kao prvo, tiljudi su diplomatski zvani¢nici. Tu vaze
drugaciji zakoni. Ne znam ta¢no kakvi su u ovakvom slucaju, ali
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drugaciji su. Drugo, ako taj Linares ne Zeli da se pokrece istraga,
ko smo onda mi...“

Gospodina Mura je prekinula iznenadna pojava, iza Sajrusa
i mene, Zene koja je do pre svega nekoliko minuta bila s njim u
krevetu. Po svemu sudedi, ona je uzela svoju ode¢u iz predsoblja
i bila obucena od glave do pete i spremna da krene.

»1zvini, DZone", tiho je rekla ona. ,Nisam bila sigurna §ta ovi
ljudi zele, ali to zaista zvuci vazno - te sam pomislila kako treba
da krenem. Sama ¢u izadéi.”

Ona se okrenula da pode, a gospodin Mur je odjednom iz-
gledao kao da je proveo nekoliko sekundi na elektri¢noj stolici.
Oc¢ajnic¢ki je uzviknuo: ,Ne!“, ponovo se obavio pokrivactem i
srnuo prema vratima spavace sobe. ,Ne, Lili, ¢ekaj!“

»Svrati sutra kod mene u pozoriste!, odgovorila je Zena sa
ulaznih vrata. ,,Volela bih da nekad nastavimo sa ovim!“ I na to
je otisla.

Gospodin Mur je besno dosao do gospodice Hauard i prostre-
lio je pogledom za koji bi se moglo re¢i da je ljut. ,, T4, Saro Hauard,
upravo si upropastila nesto $to je uveliko bilo na putu da postane
jedna od najbolje tri no¢i u mom Zivotu!“

Gospodica Hauard se samo malcice osmehnula. ,Necu pitati
kakve su bile preostale dve. Ne, stvarno, izvini, DZone. Ali ovo je
ocajnicka situacija.“

»Bolje bi bilo da je tako.”

»Jeste, veruj mi. Jo$ nisi ¢uo najbolji deo.“

~Majeli...2“

»Senjora Linares je dosla kod mene u najvecoj tajnosti, posle
uobicajenog radnog vremena. Kako bi se pobrinula da je ne prati
niko iz konzulata, u centar je dosla linijom Uzdignute njujorske
Zeleznice koja ide duz Trece avenije. Kada je si$la iz voza u Devetoj
ulici, krenula je peronom ka stepenicama $to vode dole na ulicu - i
slucajno letimice pogledala u poslednji vagon voza.*

Gospodica Hauard je nacas zastala, zbog cega se gospodin Mur
pomalo uznemirio. ,,Saro, mozes da izbacis sve te dramske pauze.
One mi nece poboljiati raspolozenje. Sta je videla?“
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»Videla je svoje dete, DZone.”

Gospodin Mur je iskrivio lice. ,Hoce$ da kaze$ ucinilo joj se
da je videla svoje dete — puste Zelje, tako nesto.”

»Ne, Dzone. Svoje dete. U narucju neke zene.“ Gospodica
Hauard je dozvolila sebi jos jednu nasmesenu pauzu. ,Neke bele
Amerikanke.”

Gospodin Mur je vario tu informaciju sa svojevrsnim namuce-
nim ali zaintrigiranim stenjanjem: novinar je odnosio prevagu nad
razvratnikom. Okrenuo se prema meni, naizgled jos ne preterano
zadovoljniji, ali o¢ito pomiren sa sudbinom. ,,Stivi — kako bi se
iskupio za ovaj upad, hoces li mi pomo¢i da nadem odecu? Zatim
¢emo otic¢i u broj osamsto osam, ako bog da, i otkriti o ¢emu je
ovde rec¢. Ali Zivota mi, Saro, imala derindzer ili nemala, ako je
ovaj slucaj sprdnja, zazalice$ $to si me ikada upoznala!®

»Odavno sam ja zazalila zbog toga“, odvratila je gospodica
Hauard kroz smeh, kojem smo se pridruzili i Sajrus i ja. ,,Hajde,
Stivi. Da vidimo mozemo li da umijemo naseg rastrojenog prija-
telja ovde prisutnog. Moramo da pozurimo.“



