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Prvo sam se rodio. Publika se okupila u pristojnom broju da gleda,
i oduvek su mi priznavali sledece: najgori deo posla bio je na meni
jer je moja majka, da tako kazemo, bila obeznanjena.

Bilo kog drugog dana njeni dobri susedi videli bi je napolju na
tremu njene stambene prikolice, primetili bi je, dosadnjakovici
kakvi umeju da budu. Citavog poznog leta i jeseni, koji su smrdeli
kao psu iz usta, bacite pogled uz planinu i ona bi bila tamo, malena
blajhana plavusa $to pusi pal mal, drzeéi se za onu ogradu kao da
je kapetanica svog broda tamo gore, a sada je mozda ¢as kada on
tone. Govorimo o osamnaestogodi$njoj devojci, prepustenoj samoj
sebi i trudnoj da trudnija ne moze biti. Tog dana kada se ona nije
pojavila, zapalo je Nens Pegot da joj zalupa na vrata, hrupi unutra i
zatekne je onesves$¢enu na podu kupatila sa svom njenom drogom
na sve strane i mnome koji ve¢ izlazim, kao klizavi talac boje ribe
$to sakuplja zrnca peska s vinilskih plocica, migolje¢i se i odgurujuci
unaokolo jer sam jos u kesi u kojoj bebe plutaju, pre stvarnog zivota.

Gospodin Pegot je bio napolju u svom kamionetu u leru, spre-
mao se da krene na vecernju sluzbu, verovatno razmisljajuci koliko
mu je zivota oti$lo na ¢ekanje Zena. Supruga mu je sigurno kazala
kako bogomoljstvo moze malo da priceka, kako ona prvo mora
da ode da vidi da li se mala trudnica opet nalila. Gospoda Pegot je
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zena koja ne okolisa i koja ¢e, zatreba li, i samom Isusu Hristu reci
da se strpi i ne zivcira. Izasla je vicu¢i mu da zove hitnu pomoc¢ jer
jadno dete u kupatilu pokusava da se udarcima probije iz vrece.

Kao mali plavi bokser. Tako ¢e ona kasnije govoriti, buduéi da
se nimalo nije ustezala da pri¢a o najgorem danu u Zivotu moje
mame. Ako sam tako izgledao prvim ljudima koji su me videli,
prihvatam to. Meni to govori da sam imao izgleda ako se svojski
potrudim. Slabih izgleda, znam. Ako majka lezi u sopstvenoj pi-
$ac¢ki i medu bocicama pilula dok ljudi pljeskaju dete koje je ona
izgurala, govore¢i mu da zivne - jadnicak je verovatno osuden
na propast. Dete koje se rodi narkomanki i samo je narkoman.
Izrasée u sve ono $to ti ne treba u Zivotu, trule zube i mrtve oc¢i,
nezgodaciju da mora$ da zakljucavas alatke u garazi kako ne bi
dobile noge, motel ¢ije se sobe iznajmljuju na nedelju dana i koji
¢uci dobrano uvucen od auto-puta okruzenog slikovitim prede-
lima. Ako je prizeljkivalo lepsi Zivot, to dete je trebalo da se rodi
nekoj bogatoj ili pametnoj ili hri$¢anskoj vrsti majke koja se ne
drogira. Svako ¢e vam re¢i da su rodeni na ovom svetu obelezeni
od trenutka kada dodu na njega, za pobedu ili poraz.

Medutim, ja sam se rodio sa stras¢u prema superherojskom
spasavanju. Postoji li uopste takvo zanimanje u nagem svemiru
prikolica? Jesu li svi oni napustili Smolvil* i otisli u potragu za
ve¢im uzbudenjima? Spasavaj ili budi spasen, pitanja su sad. Bolje
vam je da mislite kako nije gotovo do poslednje stranice.

Kada se sve to dogodilo bila je sreda, koja je navodno najgori dan.
Mnogo bede itd.** Na to jos dodajte da sam izlazio u zip kesi za
fetuse. Medutim. Sudedi po re¢ima gospode Pegot, rodenje u kesici
prati jedna sre¢na okolnost: posredi je obe¢anje od Boga da se ni-
kada neces udaviti. Konkretno. I dalje bi mogao da se predoziras,

* Fiktivni rodni grad Klarka Kenta (Supermena). (Prim. prev.)

** 1z izreke ,dete srede — mnogo bede®, koja potice iz stare engleske
pesme $to tvrdi da ¢e zivot deteta rodenog u sredu biti pun patnje i
nevolje. (Prim. prev.)
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ili da budes prikovan za volan i ispecen na sedistu, ili da, kad smo
ve¢ kod toga, prosvira$ sebi mozak, ali jedino mesto na kome
nece$ usisati svoj poslednji dah jeste pod vodom. Hvala ti, Isuse.
Ne znam ima li ovo kakve veze s tim, ali oduvek sam obozavao
okean. Deca su obi¢no opsednuta time da navode sve vrste i mode-
le dinosaurusa ili ¢ega slicnog. Kod mene su to bili kitovi i ajkule.
Cak i sada, verovatno ¢esce no §to je to uobicajeno, razmisljam o
vodi, kako plutam u njoj, o plavoj boji samoj po sebi i tome kako
je za ribu ta plava sve. Vazduh i buka i ljudi i sve nase izuzetno
vazne groznicave kojestarije samo ih blago razdrazuju, ako i to.
Nisam video pravi okean, samo fotografije i onaj op¢injavajuci
skrinsejver s talasima $to se dizu i prelivaju na ra¢unaru u biblio-
teci. Dakle, §ta ja znam o okeanu, kad tek treba da stanem na nje-
govu pescanu bradu i pogledam ga u o¢i? Jo$ cekam da upoznam
tu jedinu veliku stvar za koju znam da me nece Zivog progutati.

Posred srede okruga Li, izmedu rudarskog gradi¢a Rulina i naselja
koje ljudi zovu Prava Sirotinja, na vrhu puta izmedu dve planine
nalazila se nasa pokretna kuca. Gore u onoj $umi protrac¢io sam
vise sati nego §to im broja znam, zajedno s de¢akom po imenu
Megot, tako $to smo gacali po potoku, prevrtali veliko kamenje i
pravili se mnogo jaki. Mogao sam izabrati da budem i ovo i ono,
mada mi je zacelo draZe bilo da budem neki Marvelov heroj nego
heroj Di-Si komiksa, a omiljeni mi je bio Vulverin. S druge strane,
Megot je obi¢no birao da bude Storm, koja je devojka. (Izvrsne
modi, i mutant, ali ipak.) Megot je bilo skra¢eno od Met Pegot,
koji je bio u o¢itom srodstvu sa Zenom $to je vristala na mojoj
proslavi rodendana, njegovom babom. Zbog nje smo Megot i
ja imali priliku da izvesno vreme budemo razuzdani decaci iz
prvog komsiluka, premda je on najpre morao da se rodi, malcice
pre mene, i uz to bude uvaljen njoj dok je njegova mama otisla
na produzeni odmor u zatvor za zene Gucland. Ovde imamo
dovoljno price da zeznemo vise od jednog mladog Zivota, ali
takav je poduhvat.
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Mesto gde smo Ziveli bilo je ozloglaseno po tome $to vrvi od
bakroglavki. Ljudi misle da znaju $tosta. Evo $ta ja znam. U go-
dinama koje smo proveli pentrajuci se po stenama posvuda gde
zmije vole da leze, nismo videli ni jednu jedinu bakroglavku. Zmije
smo vidali, i to stalno. Ali zmija ima razlicitih vrsta. Na primer,
jedna uobicajena $arena vrsta po imenu vodena davolanka §to
se lako naljuti i ume brzo da napadne ako napravi$ tu gresku,
ali ujed joj je slabiji od ujeda koji dobije$ od psa, ili uboda pcele.
Kad god te ¢api vodena zmija, izvikuje§ sve psovke $to ih ¢uvas
u svom ormari¢u od lobanje. Zatim obrise$ krv, uzme$ svoj stap
pa nastavi$ da bude$ Adaptoid™ i mlati§ po tom mahovinastom
patrljku zla. Dok ako te ¢api bakroglavka, to je kraj svega $to si tog
dana nameracio da radis, a mozda si zavr$io i s tim delom $ake ili
stopala, zauvek. Tako da je mnogo vazno $ta gledas.

Ako ti je stalo, nau¢is da razlikujes jedno i drugo. Svako ume
da razlikuje ovcara i bigla, ili vuper iz Burger kinga i big mek. To
ne znaci da su psi i hamburgeri nevazni, ali pobogu, zmija je zmija.
Nasa dolina je puna bakroglavki, govorile su kasirke u prodavnici
kad god bi videle nasu adresu na maminoj koverti s markicama za
hranu. Isto je govorila i vozacica skolskog autobusa, iz dana u dan,
naglo zatvarajudi vrata za mnom kao da ih zalupljuje zmijama u
njihova §iljata lica. Ljudi obozavaju da veruju u opasnost, dok god
si ti onaj koji je ugroZen, a oni ti koji govore ,,Ziv bio®.

Godine ¢e docii pro¢i pre nego $to budem dokucio $ta se krije
iza svih tih izjava, i to se nije u potpunosti ticalo zmija. Jedan od
maminih lo$ih izbora, kako je nau¢ila da ih zove na odvikavanju, a
verujte mi da ih je bilo mnogo, bio je tip koga su zvali Koperhed.**
Navodno je imao tamnu koZzu i svetlozelene o¢i kao Melanzani, ***
i ridu kosu u koju je ¢ovek morao da se zagleda. Nosio ju je dugu
i blistavu kao novc¢i¢, govorila je moja majka, koja je ocito bila

*Jos jedan Marvelov lik. (Prim. prev.)

** Engl.: Copperhead - Bakroglavi. (Prim. prev.)

*** Melungeons - etni¢ka grupa ljudi iz jugoisto¢nih Sjedinjenih Drzava
koji poti¢u od Evropljana i podsaharskih Afrikanaca dovedenih u Ame-
riku kao sluge vezane ugovorom. (Prim. prev.)
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opasno zacopana u njega. Imao je i tetovazu zmije uvijene oko
desne ruke tamo gde ga je dvaput ujela: najpre u crkvi, kao decaka
na ispitu zrelosti medu muskarcima u njegovoj porodici koji su
rukovali zmijama. Mama je govorila kako mu nije trebala tetovaza
da ga podseca, posto ga je ta ruka mucila do kraja. Umro je onog
leta pre nego $to sam se ja rodio. Moje zbrkano rodenje toliko
je iznenadilo ljude da su pozvali hitnu pomo¢ a zatim i Sluzbu
za zastitu dece, koja je bila u tolikom rasulu da se mogla opisati
kao lancani sudar ¢udovi$nih terenaca na blatnjavom drumu. Ali
sumnjam da se iko iznenadio kada me je video kako odrastam sa
ovim o¢ima, ovom kosom. Lako sam mogao da se rodim i s tatuom.

Mama je imala sopstvenu verziju dana kada sam se rodio, u
koju ja nikada nisam verovao, imaju¢i u vidu da je bila obezna-
njena dok se to odvijalo. Nisam ni ja neki svedok, budu¢i da sam
bio novorodence i to jo$ u kesi. Ali znao sam pri¢u gospode Pegot.
A ako biste proveli makar jedan dan u drustvu nje i moje majke,
znali biste koji ¢e se od ta dva loto tiketa isplatiti.

Mamina je glasila ovako. Onoga dana kada sam se rodio, niot-
kuda se pojavila majka tate njenog deteta. Nju mama nikada nije
upoznala niti je to Zelela, s obzirom na to $ta je ¢ula o njegovoj
porodici. To $to su oni baptisti koji rukuju zmijama nije bilo ni
izbliza sve. Za njih se govorilo da su to pojedinci koji se medu-
sobno lemaju kao volovi u kupusu, da muzevi kaiSevima tuku
Zene, da majke biju decu bilo ¢ime §to im se nade pri ruci, a da
u obzir dolazi i samo Sveto pismo. Verovao sam mami na rec jer
¢ujes za tako nesto, za ljude koji su toliko pobozni da dele zmije,
a i masnice na o¢ima. Ako je to novost za vas, vi mozda mislite
i da je trezvenjacki okrug mesto gde se ne moze na¢i alkohol.
Jugozapadna Virdzinija, mi smo sve redom.

Navodno, kada se ta zena pojavila, mama je bila ve¢ prilicno
poodmakla s bolovima. Trudovi su je tog dana spopali iz vedra
neba. S namerom da otupi najgori bol, po viskiju je pocela da tuce
jos pre podneva, sa dovoljno ,,belih krstova“* da bi ostala budna i

* Uli¢ni naziv za lek deksedrin, oblik amfetamina ili spida. Ime je dobio
po krstovima utiskivanim na gornju povrsinu tablete. (Prim. prev.)
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mogla jo$ da pije, i malo vikodina nakon §to je sa svim tim malcice
prevrsila meru. Digla je glavu kako bi videla lice neke nepoznate
zene priljubljeno uz prozor kupatila toliko snazno da joj usta lice
na rascep izmedu guzova. (Mamine reci, a opis prihvatite ako
hocete.) Zena besno zaobide kucu, ude na ulazna vrata i okomi
se na mamu da joj preti paklenim ognjem i sumporom. Sta ona
radi tom nevinom jagnje$cetu $to joj ga je svemoguci Bog smestio
u matericu? Ona je dosla da odvede jedino dete svog mrtvog sina
iz ove jazbine poroka i da je Cestito vaspita.

Mama se uvek klela da mi je taj voz pobegao za dlaku: da su me
na brzaka mogli odvesti da se pridruzim porodu nekog poboznog
divljaka sto se valja po podu u verskom zanosu u Smrdljaku u
Tenesiju. Ime mesta je moj dodatak. Mama uopste nije htela da
govori o porodici mog oca, ¢ak ni o tome $ta ga je ubilo. Samo
da je u pitanju bila gadna nesre¢a na mestu na koje nikada nisam
smeo da idem a koje se zvalo Davolja kada. Cuvanjem tajni od
mladih usiju samo se sadi seme izmedu njih, a ono je u mojoj gla-
vici izrastalo u smrti jezivije od onih §to sam u tom uzrastu smeo
da gledam na televiziji. U tolikoj meri da sam bio prestravljen od
kada, koje sre¢om nismo imali. Kadu su imali Pegotovi, i nisam
joj prilazio. Ali mama se nije dala. O bakroglavoj majci nije htela
da kaZe ni$ta drugo osim da je bila seda matora vestica po imenu
Betsi. Ja sam se razocarao jer sam, u najmanju ruku, prizeljkivao
moc¢nu ridu kosu kao u Crne Udovice. Budu¢i da je ona bila jedini
rod moga oca koji ¢emo verovatno videti. Kada ti se roditelj odjavi
pre nego §to se ti prijavi$, moze$ da provedes preveliki deo Zivota
buljeci u tu crnu rupu.

Ali mama je videla dovoljno. Zivela je u strahu da ¢ée izgubiti
starateljstvo, i dala sve od sebe na odvikavanju. Ja sam izasao,
mama je usla i zapela iz petnih Zila. Zapinjala je i zapinjala tokom
godina, postavsi, $to se kaze, stru¢njakinja za odvikavanje. Buduci
da je to radila toliko puta.

Vidite kako je mamina prica samo uskomesala mulj. Neka
zena se pojavi (ili ne), ponudi mi bolji dom (ili ne), zatim ode,
nakon $to ju je mama (znajuci nju) pocastila nizom so¢nih psovki
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od kojih je ovoj sigurno zvonilo u usima. Da li je mama izmislila
svoju verziju kako bi me zamajavala? Da li je ona bila tacna, u
njenom poremecenom mozgu? U svakom slucaju, jasno je pre-
docila da je Zena dosla da spase malu devojcicu. Ne mene. Ako je
to mamina bajka: zasto devojcica? Da nije zapravo to Zelela, neki
ruzicasti paketi¢ koji ¢e je naterati da se ponovo pribere? Kao da
ja nisam lomljiv?

Drugi deo, sitnica, jeste da mama u toj prici nikada nije iz-
govarala ime moga oca. Zena je ,,vestica Vudol®, jer mi se tata
tako prezivao, bez pomena muskarca koji ju je doveo u skripac s
bebom. Nalazila je podosta da kaze o njemu u drugim prilikama,
kad god bi joj ljubav i sve to bili poslednja stanica na drugom pa-
kovanju od $est limenki piva. O njegovim i njenim pustolovinama.
Ali u ovoj pridi, $to se tice mog postojanja, on je samo taj los izbor.



Ovde razmisljam da sve postavim po redosledu dogadanja, ako
se izuzmu odredena mladi¢ka razdoblja odvaljenosti od mozga,
kako bih propisno spojio neke tacke. Ali dodavola. Grozno je biti
dete, ne pitas se ni za $ta. Ako prevazides to i porastes, lakse je
zaboraviti jade i praviti se kako si sve vreme znao $ta radis. Pod
pretpostavkom da zavrsis negde gde se ponosis §to si tu. A ako ne,
lakse je sve zaboraviti, i tacka. Tako da ¢e ovo biti tre¢ca moguénost,
nece biti ni ponosa ni zaborava. Nece biti lako.

Secam se kako sam uvek viSe voleo da gledam stvari nego da
govorim o njima. Jesam imao pitanja. Mene su mucili ljudi. Zato
$to misle da deca nisu do kraja razvijena ljudska bi¢a pa ne mo-
raju da im daju iskrene odgovore. Na primer. Nase prve komsije
Pegotovi imali su u dvoristu kudicu za ptice na stubu koja je bila
velika zbrka visec¢ih tikava, sa izbusenim rupama za pticja vrata.
Bila je to pti¢ja verzija onih nagomilanih pokretnih kuc¢a kakve se
mogu videti, gde je neki par zasnovao porodicu a niko, ni deca ni
unucad, nikada se nije iselio. Oni ¢e jednostavno nastaviti da zive
zajedno van braka i da dovlace novi pokretni dom da ga postave
na blokove, tako da sve to bude jedna velika porodica sa svojim
smrdljivim tremovima i dronjavom zastavom nad prvobitnom
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jedinicom. Jedna nacija podzaposlenih.* Kuéica za ptice Pego-
tovih bila je upravo to, darmar pti¢jih stambenih prikolica. Ali
u njoj nikada nisu Zivele nikakve ptice. U kro$njama drveca iza
kuce bilo je obilje pti¢jih gnezda, ili bi ga one svile na nekom na-
sumi¢nom mestu, na primer ispod haube kamioneta gospodina
Pegota. Zasto se ne bi uselile u ve¢ izgradenu kuéu, besplatno?
Gospodin Pegot je govorio da su ptice kao i svi drugi, vole da zive
na sopstveni nacin. Govorio je kako zna socijalne stanove u koje
se moze$ useliti za neznatno ve¢u cenu nego u kuéicu za ptice, a
koji su isto toliko nepopularni.

Dobro, ali zasto drzati to tamo gore, da se na njemu pravi
plesan? Megot mi je kazao da ju je Hamvi napravio u Radionici.
Hamvi je bio jedan Megotov ujak, koji je poslednji put viden u
blizini $kolske zgrade otprilike u vreme Bi DZiza ili Elvisa. Sad su
ve¢ devedesete. Zasto su Pegotovi godinama drzali tu odbadenu
kucéicu za ptice na njenom stubu, da bi se po njoj secali svog
sina Hamvija? Nisam padao na to. Pegotovi su imali sveukupno
sedmoro dece, koja su zivela ¢ak u Okali u Floridi ili ne dalje od
kilometar i po. Nebrojeni braca i sestre od striceva, tetaka i ujaka
lutali su kroz tu kucu nalik ¢oporima poluukroéenih Zivotinja s
povlasticama za hranu. Sa svakim ¢lanom porodice svakodnev-
no se razgovaralo ili se o njemu pricalo, sa izuzetkom dvoje: (1)
Megotove mame, (2) Hamvija. Ona je gulila robiju u Guclandu a
on je bio mrtav, iz razloga o kojima se nije govorilo.

Osim kucice za ptice bez ptica, oni su imali i tor za pse bez psa.
Gospodin Pegot je nekada drzao lovacke pse dok se nije umorio
od toga kao i svi drugi starci koje smo poznavali, onda kad god
je jo$ imao pluca za to, a psi imali lisice ili medvede da ih ganjaju
uz neko drvo. Na jesen bi nas vodio u Sumu da trazimo Zensen ili
kopamo sasafras jer oni ne mogu da ti pobegnu. Ali ponajvise samo

* Engl.: One nation under employed; aluzija na Zakletvu zastavi Sjedi-
njenih Americkih Drzava: One nation under God (Jedna nacija pod Bo-
gom). (Prim. prev.)
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zato da bismo bili tamo napolju. Poznavao je pti¢je pesme kao $to
ljudi znaju ko je na radiju. Nakon $to smo toliko porasli da smo
mogli da rukujemo puskom - imali smo devet ili deset godina -
pokazao nam je kako da ulovimo srndaca, i da okac¢imo le$inu na
granu iznad kolskog prilaza da bismo je obradili, pustajuci da petlje
creva koja se puse ispadaju na §ljunak. Gospodin Pegot je spremao
kuvanu srnetinu u ekspres loncu. Dok to ne probas, nisi jeo.

Prazan tor za pse stajao je izmedu nase stambene prikolice i
kuce Pegotovih. Megot i ja bismo stavili ceradu preko njega pa
bismo spavali tamo napolju, obi¢no ako bi palo drvece negde
onesposobilo vodove pa nismo mogli da gledamo TV. Jednog leta
smo to radili mozda mesec dana, nakon jednog izazova u Ninten-
dovom Lovu na patke kada sam slucajno bacio pistolj za video-igre
i razbio ekran. Megot je preuzeo zasluge za delo kako mene ne bi
poslali ku¢ii zivog odrali. Iako je sve ¢ula, gospoda Pegot se pravila
da mu veruje na re¢. Verovatno je svako imao neko takvo zlatno
razdoblje u Zivotu, kada je sve trebalo da bude u redu zahvaljujuci
ljudima koji paze na tebe, a ti si to, nazalost, pro¢erdao zato §to te
je najedila neka glupost kao §to je razbijeni televizor.

Kuca Pegotovih je stajala na vrhu puta a svuda unaokolo bila
je Suma. Jednom su drzali kokosi, ukljucujudi i izvesnog pevca s
mozgom serijskog ubice zbog koga sam ruzno sanjao. Ali nisu bili
pravi farmeri. Takode nisu bili preterano bogobojazljivi, ali oni
su me vodili u crkvu. Mama je crkvu prezirala, posto su se neke
njene hraniteljske porodice zanosile time, ali meni li¢no to nije
smetalo. Voleo sam da gledam Zene $to pevaju, a ostalo je moglo
da se prespava. Osim toga, tu je bilo i ono da si automatski voljen,
da je Isus na tvojoj strani. Nije kao zavrnuta ili odvrnuta slavina,
kao s ljudima. Ali svakako su mi smetale neke price iz Biblije. Ono
s Lazarom me je poremetilo u glavi, razmisljao sam kako tata moze
da mi se vrati iz mrtvih i kako moram da idem da ga pronadem.
Gospoda Pegot je kazala mami kako treba da odem na tatin grob
u Tenesiju, i prilicno ljuto su se posvadale. Megot me je smirio
tako $to je objasnio da su biblijske price kategorija stripova o su-
perherojima. Da ih ne treba brkati sa stvarnim Zivotom.
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Kao dete naprosto prihvata$ razli¢ite svetove s razli¢itim pra-
vilima, ¢ak izmedu nekih ku¢a i drugih. Kuc¢a Pegotovih je bila
mesto gde se stvari stavljaju na svoje mesto. Gospodin Pegot bi
dosao kudi s namirnicama i one su smesta ile u frizider. Megot
i ja bismo zavrsili svoj treéi svetski rat u dnevnoj sobi, pa bismo
pokupili one lego kocke i ostale gluposti pre nego $to bismo izasli
napolje, ina¢e bismo dobili svoje. Tako nije bilo u mojoj kudi, gde
se ¢inilo da mleko Zivi sopstveni zivot pa bi stajalo na pultu dok
se ne pokvari. Mama je vecito govorila da bi izgubila glavu da joj
nije zadrafljena, i nije se varala. Njena kartica sa imenom s posla
stajala je iza ve-ce $olje, $minka joj je bila kod sudopere, torbica
napolju ispod stolice. Cipele gde god. Mama je jednostavno bila
takva. Ja sam se u svojoj sobi trudio da drzim stvari na svom
mestu, uglavnom svoje akcione figure i sveske koje sam ¢uvao za
svoje crteze. Jednom sam pitao mamu kako da namestim krevet
da bude pokriven onako kao $to vidi$ na televiziji, na $ta se ona
upisala od smeha.

Mi deca smo nasiroko landrali, ponekad ¢ak do starih rudar-
skih gradica s ku¢icama u nizu kao u ,monopolu®, samo $to one
vi$e uopste ne izgledaju tako usled dokonih nestasluka i raznih
nacina na koje krov moze da se urusi. Igrali smo se ,.kralja brda“*
na utovariva¢ima rude i vracali se ku¢i belih o¢nih kapaka na
licima crnim kao ugalj, kao stari rudari koje smo vidali u foto-al-
bumima. Ili bismo se zezali u potocima. Ne na Davoljoj kadi,
koja se nije smela pominjati i zbog koje se mama izbezumljivala,
a ona je ionako bila u okrugu Skot. Daleko najbolje mesto bio je
mali rukavac koji je tekao tik iza nasih kuca, kao mesto na kome
dec¢ak moze da postane nevidljiv. Voda je imala sopstvene zamisli,
kretala se unaokolo ispod svih onih stena. A ispod vode je bio
svojevrstan mulj zbog koga si imao utisak da si bogat — bio je gust
i mirisao na lis¢e, i bio boje koju si zZeleo da jedes. Zvao se Pego-
tov rukavac, jer su Pegotovi najduze tamo ziveli. Njihovu ku¢u

* Igra za decu u kojoj je cilj ostati $to duze na vrhu brda ili necega
slicnog dok drugi igraci pokusavaju da te obore i zauzmu tvoje mesto.
(Prim. prev.)
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je podigao neki prethodni Pegot pre nego $to je tamo gore bilo
ikakvih drugih kuca, kad god je to bila jedna velika farma gde su
duvan orali pomo¢u mazgi. Tako je pri¢ao gospodin Pegot. Toliko
strmo zemljiSte moglo je da se obraduje samo pomoc¢u mazgi. Na
traktoru bi se prevrnuo i poginuo.

Stambena prikolica u kojoj smo mama i ja Ziveli zapravo je
bila prikolica Pegotovih, nekadasnja ku¢a Megotove tetke DZun
pre nego $to se ona odselila u Noksvil. Mama ju je iznajmljivala
od Pegotovih, zbog ¢ega su oni verovatno pazili na nju i pomagali
joj, kao da je mama druga zamena koja je usla nakon $to je njihova
rodena cerka prvotimka iza$la iz igre. Megot je govorio da mu je
Dzun i dalje omiljena, ¢ak i nakon $to je zavrsila za medicinsku
sestru i odselila se. To mnogo govori. Vecina porodica bi ti pre
oprostila odlazak u zatvor nego selidbu iz okruga Li.

Da ne bude zabune, mama i ja im nismo bili rod, tako da to
nije bila jedna od onih nagomilanih stambenih prikolica. Takva
zapustena mesta pojavljuju se na rijaliti televiziji mnogo ces¢e od
samog rijalitija, iz istog razloga, rekao bih, $to ljudi vole da vide
bakroglavke tamo gde ih nema. Pegotovi su naprosto imali svoju
kucu i jednu stambenu prikolicu viska. Devet ili deset porodica
imalo je svoje kuce pored druma ispod i iznad nas, kuce koje su
vrlo pristojno odrzavali, no ni s njima nismo bili u srodstvu.

Ali nema spora da su Pegotovi bili ogromna horda. Bio sam
ljubomoran na Megota zbog obilja brace i sestara koje je on u pot-
punosti uzimao zdravo za gotovo. Cak i one zgodne starije sestre
koje su sve bile u fazonu: ,,000, Meti, ubila bih za tvoje trepavice!
Nije u redu $to je Bog protracio tako lepo lice na dec¢aka!“ Zatim
cika jer Megot pokusava da na njima primeni indijansku vatru,
na tim zategnutim ribama ¢irlidersicama koje su iskreno u svako
doba mogle da ga isprase tako slabagnog. Nema $anse da su ga se
plasile. Bilo je to jednostavno njihovo ustaljeno ponasanje, devojke
su govorile Megotu svoje devojacke kojestarije, a on se pravio kao
da to ne podnosi.

* Engl.: reality - stvarnost. (Prim. prev.)
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A ja sam bio u fazonu: Zezas, Covece? Da, kapiram da je lep
jedna od onih reci prema kojima tip mora da se odnosi kao da su
triper a on mora da zastiti muda. Blago receno, Citava ta situacija
s Megotovom muzevnos$cu bila je zamrsena. Ali to bi se dogadalo
kada u blizini nije bilo nikoga ko bi ga osudivao, osim sestara. I
mene, drkadzije bez rodbine, koji bih platio da neka devojka tako
diZe galamu zbog mene i da napola lezi na meni na gomili nakon
$to su se svi smestili na pod dnevne sobe da gledaju seriju Voker,
teksaski rendzer. Mene, drkadzije koji je sedeo sam na kaucu i
gledao svog druga tamo dole na toj hrpi, misleci se: Covece. Ko
ne podnosi da ga obozavaju?

Sve vreme govorim gospoda Pegot ovo i gospoda Pegot ono, te ¢u
nastaviti tako da piSem jer je istina neprijatna. Zvao sam je nana.
Tako ju je zvao Megot, pa sam i ja. Znao sam da njegovi braca
i sestre nisu moji braca i sestre, kao i da mi gospodin Pegot nije
deda, njega sam zvao Peg kao i svi ostali. Ali mislio sam da sva
deca imaju nanu, zajedno sa socijalnom radnicom i besplatnim
ruc¢kom u $koli i pasuljem s kobasicom u konzervi koji su ti davali
u kesi da nosis ku¢i za vikend. U fazonu, dodeljivali ti. Gde bih
je drugde nasao? Od mame, siroleta iz hraniteljskih porodica
koje se ispisalo iz $kole, nije bilo nikakve vajde. A ni od majke
Tate Duha, koju smo ve¢ pominjali. Tako da sam babu delio s
Megotom. Gospodi Pegot to nije smetalo. Ako se izuzme to da je
moje zvani¢no mesto za spavanje bilo kod mame, a da je Megot
imao sopstvenu sobu na spratu u ku¢i Pegotovih, ona nije poka-
zivala pristrasnost: isti keks, iste kaubojske kosulje s resama na
rukavima $ila je za nas obojicu. Obojicu bi nas isto blago klepila
zglavcima prstiju po ramenu ako bismo opsovali ili seli za njen
sto s kacketom na glavi. To ne znaci da je ikada udarala jako. Ali,
Hriste Isuse, kako bi nas izmlatila jezikom. Kad biste je pogledali,
tog sitnog bakutanera kratke sede kose, u farmerkama s visokim
strukom i ravnim Zutim sandalama, pomislili biste: Ovde nema
bas ni¢ega $to bi mi se isprecilo na putu. Vii ne slutite. Ako biste
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krali ili ogovarali one koje treba da postujete ili joj slomili zasadeni
paradajz ili ako bi vas uhvatila kako duvate njen lak za kosu iz
papirne kese, zena je umela da vas izriba da se sve pusi.

Samo se ona sluzila mojim pravim imenom nakon $to su svi
ostali, uklju¢ujudi i mamu, odustali od njega. Do poprili¢no kasno
u Zivotu, otprilike do svojih dvadesetih, nisam shvatao da se na
drugim mestima ljudi drze imena s kojima po¢nu. Ko je znao?
Hocu re¢i, Snup Dog, Nas, Lice sa Oziljkom, to nisu imena koja
su nadenule mame. Jednostavno sam pretpostavljao da je svugde
tako, kao gore kod nas u okrugu Li, gde vecina ljudi dobije neki
nadimak koji im ostane. Picopevac ili Klopa ili Blagajna. Dobra je
pretpostavka da ni Hamvi od pocetka nije bio Hamvi.* Gospodin
Pegot je postao Peg™* nakon $to mu je stopalo smrskala jedna od
onih masina za nabijanje klinova kakve se koriste u rudnicima
uglja. Neki nadimak te nade a ti se odaziva$ na njega trkom kao pas
sve do dana dok ne umre$ a on izade u novinama zajedno s tvojim
zvani¢nim imenom koje su svi zaboravili. Gledao sam stranice sa
¢ituljama i razmisljao kako je ve¢ina tih nadimaka gruba. Ko Zeli
da umre kao stari Zdepa? Ali u Zivotu to nije jaka stvar, moze$
da ¢asti$ pivom svog najboljeg druga Megota®** a da nijedan od
vas i ne pomisli na to.

Za gospodu Pegot nije bilo neobi¢no to $to je u upotrebi zadr-
zala moje rodeno ime nakon $to su ga svi ostali ostavili iza sebe.
Ono je Dejmon. A prezivam se Filds, isto kao mama. U trenutku
kada je popunjavala bolnic¢ke obrasce posle mog izrazito uzbu-
dljivog rodenja, ona je ocito imala sopstvene razloge da me ne
obelezi tatinim prezimenom. Iz onoga $to znam, tu nema sumnje,
ali da bih li¢io na njega morao sam da porastem, kao i da dobijem
kosu. A u ono vreme, kada je mamin izgled jos bio glavna stavka
na njenom spisku vrlina i kada je reci ,lo$ izbor® tek trebalo da
joj udu u re¢nik, mozda je bilo i drugih kandidata. Mada nikoga

* v, . .y . v, . v,
Inace vojno viSenamensko vozilo s pogonom na sva Cetiri tocka.
(Prim. prev.)
** Engl.: peg - klin. (Prim. prev.)
soskok .
Engl.: maggot - crv. (Prim. prev.)
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pri ruci da se ponese gospodski i prepi$e mi svoje prezime. Niti
da je odveze kudi iz bolnice. Taj zadatak, poput ve¢ine gospodskih
stvari u maminom Zzivotu, zapao je gospodinu Pegu. Dali je njemu
bilo milo zbog toga, to je druga prica.

Sto se tice onoga o Dejmonu, i li¢i na nju da izbaci ime kakvo
bi pristajalo pevacu mekuscu iz nekog dec¢ackog benda. Da li je
mislila da ¢e me uopste odbiti od sise pre nego $to ljudi budu to
pretvorili u Demon? Sve sam ¢uo jo§ dobrano pre nego $to sam
stasao za $kolu. Balavi Jednooki Demon. Demon Spermon. Ali
kada sam dobio kosu nalik bakarnoj zici i stekao neku verziju
stava, po¢eo sam da ¢ujem ,Mali Koperhed®“. Cesto. A vidite,
nijedan punokrvan dec¢ak ne Zeli da ga zovu Mali Bilo Sta. Savet
svakome ko je naumio da detetu nadene ime Mladi: i¢i kroz Zivot
kao mini-ti jednako je uzbudljivo kao pronalazak sasusenog svrsa
na tepihu.

Ali to se vidi u drugacijem svetlu kada ima$ poznatog Tatu
Dubha, i ne mogu da kazem da mi je smetalo $to me tako prime-
¢uju. Otprilike u isto vreme kada je Megot poceo probno da krade
po prodavnicama, ja sam polako postajao poznat kao Demon
Koperhed.* Ne mozete poreéi da to odise izvesnom snagom.

* Engl.: Demon Copperhead - sli¢no kao Dejvid Koperfild (David
Copperfield), junak istoimene knjige kojoj ova predstavlja svojevrstan
omaz. (Prim. prev.)



