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Prvo sam se rodio. Publika se okupila u pristojnom broju da gleda, 
i oduvek su mi priznavali sledeće: najgori deo posla bio je na meni 
jer je moja majka, da tako kažemo, bila obeznanjena.

Bilo kog drugog dana njeni dobri susedi videli bi je napolju na 
tremu njene stambene prikolice, primetili bi je, dosadnjakovići 
kakvi umeju da budu. Čitavog poznog leta i jeseni, koji su smrdeli 
kao psu iz usta, bacite pogled uz planinu i ona bi bila tamo, malena 
blajhana plavuša što puši pal mal, držeći se za onu ogradu kao da 
je kapetanica svog broda tamo gore, a sada je možda čas kada on 
tone. Govorimo o osamnaestogodišnjoj devojci, prepuštenoj samoj 
sebi i trudnoj da trudnija ne može biti. Tog dana kada se ona nije 
pojavila, zapalo je Nens Pegot da joj zalupa na vrata, hrupi unutra i 
zatekne je onesvešćenu na podu kupatila sa svom njenom drogom 
na sve strane i mnome koji već izlazim, kao klizavi talac boje ribe 
što sakuplja zrnca peska s vinilskih pločica, migoljeći se i odgurujući 
unaokolo jer sam još u kesi u kojoj bebe plutaju, pre stvarnog života.

Gospodin Pegot je bio napolju u svom kamionetu u leru, spre-
mao se da krene na večernju službu, verovatno razmišljajući koliko 
mu je života otišlo na čekanje žena. Supruga mu je sigurno kazala 
kako bogomoljstvo može malo da pričeka, kako ona prvo mora 
da ode da vidi da li se mala trudnica opet nalila. Gospođa Pegot je 
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žena koja ne okoliša i koja će, zatreba li, i samom Isusu Hristu reći 
da se strpi i ne živcira. Izašla je vičući mu da zove hitnu pomoć jer 
jadno dete u kupatilu pokušava da se udarcima probije iz vreće.

Kao mali plavi bokser. Tako će ona kasnije govoriti, budući da 
se nimalo nije ustezala da priča o najgorem danu u životu moje 
mame. Ako sam tako izgledao prvim ljudima koji su me videli, 
prihvatam to. Meni to govori da sam imao izgleda ako se svojski 
potrudim. Slabih izgleda, znam. Ako majka leži u sopstvenoj pi-
šaćki i među bočicama pilula dok ljudi pljeskaju dete koje je ona 
izgurala, govoreći mu da živne – jadničak je verovatno osuđen 
na propast. Dete koje se rodi narkomanki i samo je narkoman. 
Izrašće u sve ono što ti ne treba u životu, trule zube i mrtve oči, 
nezgodaciju da moraš da zaključavaš alatke u garaži kako ne bi 
dobile noge, motel čije se sobe iznajmljuju na nedelju dana i koji 
čuči dobrano uvučen od auto-puta okruženog slikovitim prede-
lima. Ako je priželjkivalo lepši život, to dete je trebalo da se rodi 
nekoj bogatoj ili pametnoj ili hrišćanskoj vrsti majke koja se ne 
drogira. Svako će vam reći da su rođeni na ovom svetu obeleženi 
od trenutka kada dođu na njega, za pobedu ili poraz.

Međutim, ja sam se rodio sa strašću prema superherojskom 
spasavanju. Postoji li uopšte takvo zanimanje u našem svemiru 
prikolica? Jesu li svi oni napustili Smolvil* i otišli u potragu za 
većim uzbuđenjima? Spasavaj ili budi spasen, pitanja su sad. Bolje 
vam je da mislite kako nije gotovo do poslednje stranice.

Kada se sve to dogodilo bila je sreda, koja je navodno najgori dan. 
Mnogo bede itd.** Na to još dodajte da sam izlazio u zip kesi za 
fetuse. Međutim. Sudeći po rečima gospođe Pegot, rođenje u kesici 
prati jedna srećna okolnost: posredi je obećanje od Boga da se ni-
kada nećeš udaviti. Konkretno. I dalje bi mogao da se predoziraš, 

* Fiktivni rodni grad Klarka Kenta (Supermena). (Prim. prev.)
** Iz izreke „dete srede – mnogo bede“, koja potiče iz stare engleske 
pesme što tvrdi da će život deteta rođenog u sredu biti pun patnje i 
nevolje. (Prim. prev.)
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ili da budeš prikovan za volan i ispečen na sedištu, ili da, kad smo 
već kod toga, prosviraš sebi mozak, ali jedino mesto na kome 
nećeš usisati svoj poslednji dah jeste pod vodom. Hvala ti, Isuse.

Ne znam ima li ovo kakve veze s tim, ali oduvek sam obožavao 
okean. Deca su obično opsednuta time da navode sve vrste i mode-
le dinosaurusa ili čega sličnog. Kod mene su to bili kitovi i ajkule. 
Čak i sada, verovatno češće no što je to uobičajeno, razmišljam o 
vodi, kako plutam u njoj, o plavoj boji samoj po sebi i tome kako 
je za ribu ta plava sve. Vazduh i buka i ljudi i sve naše izuzetno 
važne grozničave koještarije samo ih blago razdražuju, ako i to.

Nisam video pravi okean, samo fotografije i onaj opčinjavajući 
skrinsejver s talasima što se dižu i prelivaju na računaru u biblio-
teci. Dakle, šta ja znam o okeanu, kad tek treba da stanem na nje-
govu peščanu bradu i pogledam ga u oči? Još čekam da upoznam 
tu jedinu veliku stvar za koju znam da me neće živog progutati.

Posred srede okruga Li, između rudarskog gradića Rulina i naselja 
koje ljudi zovu Prava Sirotinja, na vrhu puta između dve planine 
nalazila se naša pokretna kuća. Gore u onoj šumi protraćio sam 
više sati nego što im broja znam, zajedno s dečakom po imenu 
Megot, tako što smo gacali po potoku, prevrtali veliko kamenje i 
pravili se mnogo jaki. Mogao sam izabrati da budem i ovo i ono, 
mada mi je zacelo draže bilo da budem neki Marvelov heroj nego 
heroj Di-Si komiksa, a omiljeni mi je bio Vulverin. S druge strane, 
Megot je obično birao da bude Storm, koja je devojka. (Izvrsne 
moći, i mutant, ali ipak.) Megot je bilo skraćeno od Met Pegot, 
koji je bio u očitom srodstvu sa ženom što je vrištala na mojoj 
proslavi rođendana, njegovom babom. Zbog nje smo Megot i 
ja imali priliku da izvesno vreme budemo razuzdani dečaci iz 
prvog komšiluka, premda je on najpre morao da se rodi, malčice 
pre mene, i uz to bude uvaljen njoj dok je njegova mama otišla 
na produženi odmor u zatvor za žene Gučland. Ovde imamo 
dovoljno priče da zeznemo više od jednog mladog života, ali 
takav je poduhvat.
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Mesto gde smo živeli bilo je ozloglašeno po tome što vrvi od 
bakroglavki. Ljudi misle da znaju štošta. Evo šta ja znam. U go-
dinama koje smo proveli pentrajući se po stenama posvuda gde 
zmije vole da leže, nismo videli ni jednu jedinu bakroglavku. Zmije 
smo viđali, i to stalno. Ali zmija ima različitih vrsta. Na primer, 
jedna uobičajena šarena vrsta po imenu vodena đavolanka što 
se lako naljuti i ume brzo da napadne ako napraviš tu grešku, 
ali ujed joj je slabiji od ujeda koji dobiješ od psa, ili uboda pčele. 
Kad god te ćapi vodena zmija, izvikuješ sve psovke što ih čuvaš 
u svom ormariću od lobanje. Zatim obrišeš krv, uzmeš svoj štap 
pa nastaviš da budeš Adaptoid* i mlatiš po tom mahovinastom 
patrljku zla. Dok ako te ćapi bakroglavka, to je kraj svega što si tog 
dana nameračio da radiš, a možda si završio i s tim delom šake ili 
stopala, zauvek. Tako da je mnogo važno šta gledaš.

Ako ti je stalo, naučiš da razlikuješ jedno i drugo. Svako ume 
da razlikuje ovčara i bigla, ili vuper iz Burger kinga i big mek. To 
ne znači da su psi i hamburgeri nevažni, ali pobogu, zmija je zmija. 
Naša dolina je puna bakroglavki, govorile su kasirke u prodavnici 
kad god bi videle našu adresu na maminoj koverti s markicama za 
hranu. Isto je govorila i vozačica školskog autobusa, iz dana u dan, 
naglo zatvarajući vrata za mnom kao da ih zalupljuje zmijama u 
njihova šiljata lica. Ljudi obožavaju da veruju u opasnost, dok god 
si ti onaj koji je ugrožen, a oni ti koji govore „živ bio“.

Godine će doći i proći pre nego što budem dokučio šta se krije 
iza svih tih izjava, i to se nije u potpunosti ticalo zmija. Jedan od 
maminih loših izbora, kako je naučila da ih zove na odvikavanju, a 
verujte mi da ih je bilo mnogo, bio je tip koga su zvali Koperhed.** 
Navodno je imao tamnu kožu i svetlozelene oči kao Melanžani,*** 
i riđu kosu u koju je čovek morao da se zagleda. Nosio ju je dugu 
i blistavu kao novčić, govorila je moja majka, koja je očito bila 

* Još jedan Marvelov lik. (Prim. prev.)
** Engl.: Copperhead – Bakroglavi. (Prim. prev.)
*** Melungeons – etnička grupa ljudi iz jugoistočnih Sjedinjenih Država 
koji potiču od Evropljana i podsaharskih Afrikanaca dovedenih u Ame-
riku kao sluge vezane ugovorom. (Prim. prev.)
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opasno zacopana u njega. Imao je i tetovažu zmije uvijene oko 
desne ruke tamo gde ga je dvaput ujela: najpre u crkvi, kao dečaka 
na ispitu zrelosti među muškarcima u njegovoj porodici koji su 
rukovali zmijama. Mama je govorila kako mu nije trebala tetovaža 
da ga podseća, pošto ga je ta ruka mučila do kraja. Umro je onog 
leta pre nego što sam se ja rodio. Moje zbrkano rođenje toliko 
je iznenadilo ljude da su pozvali hitnu pomoć a zatim i Službu 
za zaštitu dece, koja je bila u tolikom rasulu da se mogla opisati 
kao lančani sudar čudovišnih terenaca na blatnjavom drumu. Ali 
sumnjam da se iko iznenadio kada me je video kako odrastam sa 
ovim očima, ovom kosom. Lako sam mogao da se rodim i s tatuom.

Mama je imala sopstvenu verziju dana kada sam se rodio, u 
koju ja nikada nisam verovao, imajući u vidu da je bila obezna-
njena dok se to odvijalo. Nisam ni ja neki svedok, budući da sam 
bio novorođenče i to još u kesi. Ali znao sam priču gospođe Pegot. 
A ako biste proveli makar jedan dan u društvu nje i moje majke, 
znali biste koji će se od ta dva loto tiketa isplatiti.

Mamina je glasila ovako. Onoga dana kada sam se rodio, niot-
kuda se pojavila majka tate njenog deteta. Nju mama nikada nije 
upoznala niti je to želela, s obzirom na to šta je čula o njegovoj 
porodici. To što su oni baptisti koji rukuju zmijama nije bilo ni 
izbliza sve. Za njih se govorilo da su to pojedinci koji se među-
sobno lemaju kao volovi u kupusu, da muževi kaiševima tuku 
žene, da majke biju decu bilo čime što im se nađe pri ruci, a da 
u obzir dolazi i samo Sveto pismo. Verovao sam mami na reč jer 
čuješ za tako nešto, za ljude koji su toliko pobožni da dele zmije, 
a i masnice na očima. Ako je to novost za vas, vi možda mislite 
i da je trezvenjački okrug mesto gde se ne može naći alkohol. 
Jugozapadna Virdžinija, mi smo sve redom.

Navodno, kada se ta žena pojavila, mama je bila već prilično 
poodmakla s bolovima. Trudovi su je tog dana spopali iz vedra 
neba. S namerom da otupi najgori bol, po viskiju je počela da tuče 
još pre podneva, sa dovoljno „belih krstova“* da bi ostala budna i 

* Ulični naziv za lek deksedrin, oblik amfetamina ili spida. Ime je dobio 
po krstovima utiskivanim na gornju površinu tablete. (Prim. prev.)
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mogla još da pije, i malo vikodina nakon što je sa svim tim malčice 
prevršila meru. Digla je glavu kako bi videla lice neke nepoznate 
žene priljubljeno uz prozor kupatila toliko snažno da joj usta liče 
na rascep između guzova. (Mamine reči, a opis prihvatite ako 
hoćete.) Žena besno zaobiđe kuću, uđe na ulazna vrata i okomi 
se na mamu da joj preti paklenim ognjem i sumporom. Šta ona 
radi tom nevinom jagnješcetu što joj ga je svemogući Bog smestio 
u matericu? Ona je došla da odvede jedino dete svog mrtvog sina 
iz ove jazbine poroka i da je čestito vaspita.

Mama se uvek klela da mi je taj voz pobegao za dlaku: da su me 
na brzaka mogli odvesti da se pridružim porodu nekog pobožnog 
divljaka što se valja po podu u verskom zanosu u Smrdljaku u 
Tenesiju. Ime mesta je moj dodatak. Mama uopšte nije htela da 
govori o porodici mog oca, čak ni o tome šta ga je ubilo. Samo 
da je u pitanju bila gadna nesreća na mestu na koje nikada nisam 
smeo da idem a koje se zvalo Đavolja kada. Čuvanjem tajni od 
mladih ušiju samo se sadi seme između njih, a ono je u mojoj gla-
vici izrastalo u smrti jezivije od onih što sam u tom uzrastu smeo 
da gledam na televiziji. U tolikoj meri da sam bio prestravljen od 
kadâ, koje srećom nismo imali. Kadu su imali Pegotovi, i nisam 
joj prilazio. Ali mama se nije dala. O bakroglavoj majci nije htela 
da kaže ništa drugo osim da je bila seda matora veštica po imenu 
Betsi. Ja sam se razočarao jer sam, u najmanju ruku, priželjkivao 
moćnu riđu kosu kao u Crne Udovice. Budući da je ona bila jedini 
rod moga oca koji ćemo verovatno videti. Kada ti se roditelj odjavi 
pre nego što se ti prijaviš, možeš da provedeš preveliki deo života 
buljeći u tu crnu rupu.

Ali mama je videla dovoljno. Živela je u strahu da će izgubiti 
starateljstvo, i dala sve od sebe na odvikavanju. Ja sam izašao, 
mama je ušla i zapela iz petnih žila. Zapinjala je i zapinjala tokom 
godina, postavši, što se kaže, stručnjakinja za odvikavanje. Budući 
da je to radila toliko puta.

Vidite kako je mamina priča samo uskomešala mulj. Neka 
žena se pojavi (ili ne), ponudi mi bolji dom (ili ne), zatim ode, 
nakon što ju je mama (znajući nju) počastila nizom sočnih psovki 
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od kojih je ovoj sigurno zvonilo u ušima. Da li je mama izmislila 
svoju verziju kako bi me zamajavala? Da li je ona bila tačna, u 
njenom poremećenom mozgu? U svakom slučaju, jasno je pre-
dočila da je žena došla da spase malu devojčicu. Ne mene. Ako je 
to mamina bajka: zašto devojčica? Da nije zapravo to želela, neki 
ružičasti paketić koji će je naterati da se ponovo pribere? Kao da 
ja nisam lomljiv?

Drugi deo, sitnica, jeste da mama u toj priči nikada nije iz-
govarala ime moga oca. Žena je „veštica Vudol“, jer mi se tata 
tako prezivao, bez pomena muškarca koji ju je doveo u škripac s 
bebom. Nalazila je podosta da kaže o njemu u drugim prilikama, 
kad god bi joj ljubav i sve to bili poslednja stanica na drugom pa-
kovanju od šest limenki piva. O njegovim i njenim pustolovinama. 
Ali u ovoj priči, što se tiče mog postojanja, on je samo taj loš izbor.



2

Ovde razmišljam da sve postavim po redosledu događanja, ako 
se izuzmu određena mladićka razdoblja odvaljenosti od mozga, 
kako bih propisno spojio neke tačke. Ali dođavola. Grozno je biti 
dete, ne pitaš se ni za šta. Ako prevaziđeš to i porasteš, lakše je 
zaboraviti jade i praviti se kako si sve vreme znao šta radiš. Pod 
pretpostavkom da završiš negde gde se ponosiš što si tu. A ako ne, 
lakše je sve zaboraviti, i tačka. Tako da će ovo biti treća mogućnost, 
neće biti ni ponosa ni zaborava. Neće biti lako.

Sećam se kako sam uvek više voleo da gledam stvari nego da 
govorim o njima. Jesam imao pitanja. Mene su mučili ljudi. Zato 
što misle da deca nisu do kraja razvijena ljudska bića pa ne mo-
raju da im daju iskrene odgovore. Na primer. Naše prve komšije 
Pegotovi imali su u dvorištu kućicu za ptice na stubu koja je bila 
velika zbrka visećih tikava, sa izbušenim rupama za ptičja vrata. 
Bila je to ptičja verzija onih nagomilanih pokretnih kuća kakve se 
mogu videti, gde je neki par zasnovao porodicu a niko, ni deca ni 
unučad, nikada se nije iselio. Oni će jednostavno nastaviti da žive 
zajedno van braka i da dovlače novi pokretni dom da ga postave 
na blokove, tako da sve to bude jedna velika porodica sa svojim 
smrdljivim tremovima i dronjavom zastavom nad prvobitnom 
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jedinicom. Jedna nacija podzaposlenih.* Kućica za ptice Pego-
tovih bila je upravo to, darmar ptičjih stambenih prikolica. Ali 
u njoj nikada nisu živele nikakve ptice. U krošnjama drveća iza 
kuće bilo je obilje ptičjih gnezda, ili bi ga one svile na nekom na-
sumičnom mestu, na primer ispod haube kamioneta gospodina 
Pegota. Zašto se ne bi uselile u već izgrađenu kuću, besplatno? 
Gospodin Pegot je govorio da su ptice kao i svi drugi, vole da žive 
na sopstveni način. Govorio je kako zna socijalne stanove u koje 
se možeš useliti za neznatno veću cenu nego u kućicu za ptice, a 
koji su isto toliko nepopularni.

Dobro, ali zašto držati to tamo gore, da se na njemu pravi 
plesan? Megot mi je kazao da ju je Hamvi napravio u Radionici. 
Hamvi je bio jedan Megotov ujak, koji je poslednji put viđen u 
blizini školske zgrade otprilike u vreme Bi Džiza ili Elvisa. Sad su 
već devedesete. Zašto su Pegotovi godinama držali tu odbačenu 
kućicu za ptice na njenom stubu, da bi se po njoj sećali svog 
sina Hamvija? Nisam padao na to. Pegotovi su imali sveukupno 
sedmoro dece, koja su živela čak u Okali u Floridi ili ne dalje od 
kilometar i po. Nebrojeni braća i sestre od stričeva, tetaka i ujaka 
lutali su kroz tu kuću nalik čoporima poluukroćenih životinja s 
povlasticama za hranu. Sa svakim članom porodice svakodnev-
no se razgovaralo ili se o njemu pričalo, sa izuzetkom dvoje: (1) 
Megotove mame, (2) Hamvija. Ona je gulila robiju u Gučlandu a 
on je bio mrtav, iz razloga o kojima se nije govorilo.

Osim kućice za ptice bez ptica, oni su imali i tor za pse bez psa. 
Gospodin Pegot je nekada držao lovačke pse dok se nije umorio 
od toga kao i svi drugi starci koje smo poznavali, onda kad god 
je još imao pluća za to, a psi imali lisice ili medvede da ih ganjaju 
uz neko drvo. Na jesen bi nas vodio u šumu da tražimo ženšen ili 
kopamo sasafras jer oni ne mogu da ti pobegnu. Ali ponajviše samo 

* Engl.: One nation under employed; aluzija na Zakletvu zastavi Sjedi-
njenih Američkih Država: One nation under God (Jedna nacija pod Bo-
gom). (Prim. prev.)
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zato da bismo bili tamo napolju. Poznavao je ptičje pesme kao što 
ljudi znaju ko je na radiju. Nakon što smo toliko porasli da smo 
mogli da rukujemo puškom – imali smo devet ili deset godina – 
pokazao nam je kako da ulovimo srndaća, i da okačimo lešinu na 
granu iznad kolskog prilaza da bismo je obradili, puštajući da petlje 
creva koja se puše ispadaju na šljunak. Gospodin Pegot je spremao 
kuvanu srnetinu u ekspres loncu. Dok to ne probaš, nisi jeo.

Prazan tor za pse stajao je između naše stambene prikolice i 
kuće Pegotovih. Megot i ja bismo stavili ceradu preko njega pa 
bismo spavali tamo napolju, obično ako bi palo drveće negde 
onesposobilo vodove pa nismo mogli da gledamo TV. Jednog leta 
smo to radili možda mesec dana, nakon jednog izazova u Ninten-
dovom Lovu na patke kada sam slučajno bacio pištolj za video-igre 
i razbio ekran. Megot je preuzeo zasluge za delo kako mene ne bi 
poslali kući i živog odrali. Iako je sve čula, gospođa Pegot se pravila 
da mu veruje na reč. Verovatno je svako imao neko takvo zlatno 
razdoblje u životu, kada je sve trebalo da bude u redu zahvaljujući 
ljudima koji paze na tebe, a ti si to, nažalost, proćerdao zato što te 
je najedila neka glupost kao što je razbijeni televizor.

Kuća Pegotovih je stajala na vrhu puta a svuda unaokolo bila 
je šuma. Jednom su držali kokoši, uključujući i izvesnog pevca s 
mozgom serijskog ubice zbog koga sam ružno sanjao. Ali nisu bili 
pravi farmeri. Takođe nisu bili preterano bogobojažljivi, ali oni 
su me vodili u crkvu. Mama je crkvu prezirala, pošto su se neke 
njene hraniteljske porodice zanosile time, ali meni lično to nije 
smetalo. Voleo sam da gledam žene što pevaju, a ostalo je moglo 
da se prespava. Osim toga, tu je bilo i ono da si automatski voljen, 
da je Isus na tvojoj strani. Nije kao zavrnuta ili odvrnuta slavina, 
kao s ljudima. Ali svakako su mi smetale neke priče iz Biblije. Ono 
s Lazarom me je poremetilo u glavi, razmišljao sam kako tata može 
da mi se vrati iz mrtvih i kako moram da idem da ga pronađem. 
Gospođa Pegot je kazala mami kako treba da odem na tatin grob 
u Tenesiju, i prilično ljuto su se posvađale. Megot me je smirio 
tako što je objasnio da su biblijske priče kategorija stripova o su-
perherojima. Da ih ne treba brkati sa stvarnim životom.
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Kao dete naprosto prihvataš različite svetove s različitim pra-
vilima, čak između nekih kuća i drugih. Kuća Pegotovih je bila 
mesto gde se stvari stavljaju na svoje mesto. Gospodin Pegot bi 
došao kući s namirnicama i one su smesta išle u frižider. Megot 
i ja bismo završili svoj treći svetski rat u dnevnoj sobi, pa bismo 
pokupili one lego kocke i ostale gluposti pre nego što bismo izašli 
napolje, inače bismo dobili svoje. Tako nije bilo u mojoj kući, gde 
se činilo da mleko živi sopstveni život pa bi stajalo na pultu dok 
se ne pokvari. Mama je večito govorila da bi izgubila glavu da joj 
nije zašrafljena, i nije se varala. Njena kartica sa imenom s posla 
stajala je iza ve-ce šolje, šminka joj je bila kod sudopere, torbica 
napolju ispod stolice. Cipele gde god. Mama je jednostavno bila 
takva. Ja sam se u svojoj sobi trudio da držim stvari na svom 
mestu, uglavnom svoje akcione figure i sveske koje sam čuvao za 
svoje crteže. Jednom sam pitao mamu kako da namestim krevet 
da bude pokriven onako kao što vidiš na televiziji, na šta se ona 
upišala od smeha.

Mi deca smo naširoko landrali, ponekad čak do starih rudar-
skih gradića s kućicama u nizu kao u „monopolu“, samo što one 
više uopšte ne izgledaju tako usled dokonih nestašluka i raznih 
načina na koje krov može da se uruši. Igrali smo se „kralja brda“* 
na utovarivačima rude i vraćali se kući belih očnih kapaka na 
licima crnim kao ugalj, kao stari rudari koje smo viđali u foto-al-
bumima. Ili bismo se zezali u potocima. Ne na Đavoljoj kadi, 
koja se nije smela pominjati i zbog koje se mama izbezumljivala, 
a ona je ionako bila u okrugu Skot. Daleko najbolje mesto bio je 
mali rukavac koji je tekao tik iza naših kuća, kao mesto na kome 
dečak može da postane nevidljiv. Voda je imala sopstvene zamisli, 
kretala se unaokolo ispod svih onih stena. A ispod vode je bio 
svojevrstan mulj zbog koga si imao utisak da si bogat – bio je gust 
i mirisao na lišće, i bio boje koju si želeo da jedeš. Zvao se Pego-
tov rukavac, jer su Pegotovi najduže tamo živeli. Njihovu kuću 

* Igra za decu u kojoj je cilj ostati što duže na vrhu brda ili nečega 
sličnog dok drugi igrači pokušavaju da te obore i zauzmu tvoje mesto. 
(Prim. prev.)
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je podigao neki prethodni Pegot pre nego što je tamo gore bilo 
ikakvih drugih kuća, kad god je to bila jedna velika farma gde su 
duvan orali pomoću mazgi. Tako je pričao gospodin Pegot. Toliko 
strmo zemljište moglo je da se obrađuje samo pomoću mazgi. Na 
traktoru bi se prevrnuo i poginuo.

Stambena prikolica u kojoj smo mama i ja živeli zapravo je 
bila prikolica Pegotovih, nekadašnja kuća Megotove tetke Džun 
pre nego što se ona odselila u Noksvil. Mama ju je iznajmljivala 
od Pegotovih, zbog čega su oni verovatno pazili na nju i pomagali 
joj, kao da je mama druga zamena koja je ušla nakon što je njihova 
rođena ćerka prvotimka izašla iz igre. Megot je govorio da mu je 
Džun i dalje omiljena, čak i nakon što je završila za medicinsku 
sestru i odselila se. To mnogo govori. Većina porodica bi ti pre 
oprostila odlazak u zatvor nego selidbu iz okruga Li.

Da ne bude zabune, mama i ja im nismo bili rod, tako da to 
nije bila jedna od onih nagomilanih stambenih prikolica. Takva 
zapuštena mesta pojavljuju se na rijaliti televiziji mnogo češće od 
samog rijalitija,* iz istog razloga, rekao bih, što ljudi vole da vide 
bakroglavke tamo gde ih nema. Pegotovi su naprosto imali svoju 
kuću i jednu stambenu prikolicu viška. Devet ili deset porodica 
imalo je svoje kuće pored druma ispod i iznad nas, kuće koje su 
vrlo pristojno održavali, no ni s njima nismo bili u srodstvu.

Ali nema spora da su Pegotovi bili ogromna horda. Bio sam 
ljubomoran na Megota zbog obilja braće i sestara koje je on u pot-
punosti uzimao zdravo za gotovo. Čak i one zgodne starije sestre 
koje su sve bile u fazonu: „Ooo, Meti, ubila bih za tvoje trepavice! 
Nije u redu što je Bog protraćio tako lepo lice na dečaka!“ Zatim 
cika jer Megot pokušava da na njima primeni indijansku vatru, 
na tim zategnutim ribama čirlidersicama koje su iskreno u svako 
doba mogle da ga ispraše tako slabašnog. Nema šanse da su ga se 
plašile. Bilo je to jednostavno njihovo ustaljeno ponašanje, devojke 
su govorile Megotu svoje devojačke koještarije, a on se pravio kao 
da to ne podnosi.

* Engl.: reality – stvarnost. (Prim. prev.)
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A ja sam bio u fazonu: Zezaš, čoveče? Da, kapiram da je lep 
jedna od onih reči prema kojima tip mora da se odnosi kao da su 
triper a on mora da zaštiti muda. Blago rečeno, čitava ta situacija 
s Megotovom muževnošću bila je zamršena. Ali to bi se događalo 
kada u blizini nije bilo nikoga ko bi ga osuđivao, osim sestara. I 
mene, drkadžije bez rodbine, koji bih platio da neka devojka tako 
diže galamu zbog mene i da napola leži na meni na gomili nakon 
što su se svi smestili na pod dnevne sobe da gledaju seriju Voker, 
teksaški rendžer. Mene, drkadžije koji je sedeo sam na kauču i 
gledao svog druga tamo dole na toj hrpi, misleći se: Čoveče. Ko 
ne podnosi da ga obožavaju?

Sve vreme govorim gospođa Pegot ovo i gospođa Pegot ono, te ću 
nastaviti tako da pišem jer je istina neprijatna. Zvao sam je nana. 
Tako ju je zvao Megot, pa sam i ja. Znao sam da njegovi braća 
i sestre nisu moji braća i sestre, kao i da mi gospodin Pegot nije 
deda, njega sam zvao Peg kao i svi ostali. Ali mislio sam da sva 
deca imaju nanu, zajedno sa socijalnom radnicom i besplatnim 
ručkom u školi i pasuljem s kobasicom u konzervi koji su ti davali 
u kesi da nosiš kući za vikend. U fazonu, dodeljivali ti. Gde bih 
je drugde našao? Od mame, siročeta iz hraniteljskih porodica 
koje se ispisalo iz škole, nije bilo nikakve vajde. A ni od majke 
Tate Duha, koju smo već pominjali. Tako da sam babu delio s 
Megotom. Gospođi Pegot to nije smetalo. Ako se izuzme to da je 
moje zvanično mesto za spavanje bilo kod mame, a da je Megot 
imao sopstvenu sobu na spratu u kući Pegotovih, ona nije poka-
zivala pristrasnost: isti keks, iste kaubojske košulje s resama na 
rukavima šila je za nas obojicu. Obojicu bi nas isto blago klepila 
zglavcima prstiju po ramenu ako bismo opsovali ili seli za njen 
sto s kačketom na glavi. To ne znači da je ikada udarala jako. Ali, 
Hriste Isuse, kako bi nas izmlatila jezikom. Kad biste je pogledali, 
tog sitnog bakutanera kratke sede kose, u farmerkama s visokim 
strukom i ravnim žutim sandalama, pomislili biste: Ovde nema 
baš ničega što bi mi se isprečilo na putu. Vi i ne slutite. Ako biste 
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krali ili ogovarali one koje treba da poštujete ili joj slomili zasađeni 
paradajz ili ako bi vas uhvatila kako duvate njen lak za kosu iz 
papirne kese, žena je umela da vas izriba da se sve puši.

Samo se ona služila mojim pravim imenom nakon što su svi 
ostali, uključujući i mamu, odustali od njega. Do poprilično kasno 
u životu, otprilike do svojih dvadesetih, nisam shvatao da se na 
drugim mestima ljudi drže imena s kojima počnu. Ko je znao? 
Hoću reći, Snup Dog, Nas, Lice sa Ožiljkom, to nisu imena koja 
su nadenule mame. Jednostavno sam pretpostavljao da je svugde 
tako, kao gore kod nas u okrugu Li, gde većina ljudi dobije neki 
nadimak koji im ostane. Picopevac ili Klopa ili Blagajna. Dobra je 
pretpostavka da ni Hamvi od početka nije bio Hamvi.* Gospodin 
Pegot je postao Peg** nakon što mu je stopalo smrskala jedna od 
onih mašina za nabijanje klinova kakve se koriste u rudnicima 
uglja. Neki nadimak te nađe a ti se odazivaš na njega trkom kao pas 
sve do dana dok ne umreš a on izađe u novinama zajedno s tvojim 
zvaničnim imenom koje su svi zaboravili. Gledao sam stranice sa 
čituljama i razmišljao kako je većina tih nadimaka gruba. Ko želi 
da umre kao stari Zdepa? Ali u životu to nije jaka stvar, možeš 
da častiš pivom svog najboljeg druga Megota*** a da nijedan od 
vas i ne pomisli na to.

Za gospođu Pegot nije bilo neobično to što je u upotrebi zadr-
žala moje rođeno ime nakon što su ga svi ostali ostavili iza sebe. 
Ono je Dejmon. A prezivam se Filds, isto kao mama. U trenutku 
kada je popunjavala bolničke obrasce posle mog izrazito uzbu-
dljivog rođenja, ona je očito imala sopstvene razloge da me ne 
obeleži tatinim prezimenom. Iz onoga što znam, tu nema sumnje, 
ali da bih ličio na njega morao sam da porastem, kao i da dobijem 
kosu. A u ono vreme, kada je mamin izgled još bio glavna stavka 
na njenom spisku vrlina i kada je reči „loš izbor“ tek trebalo da 
joj uđu u rečnik, možda je bilo i drugih kandidata. Mada nikoga 

* Inače vojno višenamensko vozilo s pogonom na sva četiri točka. 
(Prim. prev.)
** Engl.: peg – klin. (Prim. prev.)
*** Engl.: maggot – crv. (Prim. prev.)
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pri ruci da se ponese gospodski i prepiše mi svoje prezime. Niti 
da je odveze kući iz bolnice. Taj zadatak, poput većine gospodskih 
stvari u maminom životu, zapao je gospodinu Pegu. Da li je njemu 
bilo milo zbog toga, to je druga priča.

Što se tiče onoga o Dejmonu, i liči na nju da izbaci ime kakvo 
bi pristajalo pevaču mekušcu iz nekog dečačkog benda. Da li je 
mislila da će me uopšte odbiti od sise pre nego što ljudi budu to 
pretvorili u Demon? Sve sam čuo još dobrano pre nego što sam 
stasao za školu. Balavi Jednooki Demon. Demon Spermon. Ali 
kada sam dobio kosu nalik bakarnoj žici i stekao neku verziju 
stava, počeo sam da čujem „Mali Koperhed“. Često. A vidite, 
nijedan punokrvan dečak ne želi da ga zovu Mali Bilo Šta. Savet 
svakome ko je naumio da detetu nadene ime Mlađi: ići kroz život 
kao mini-ti jednako je uzbudljivo kao pronalazak sasušenog svrša 
na tepihu.

Ali to se vidi u drugačijem svetlu kada imaš poznatog Tatu 
Duha, i ne mogu da kažem da mi je smetalo što me tako prime-
ćuju. Otprilike u isto vreme kada je Megot počeo probno da krade 
po prodavnicama, ja sam polako postajao poznat kao Demon 
Koperhed.* Ne možete poreći da to odiše izvesnom snagom.

* Engl.: Demon Copperhead – slično kao Dejvid Koperfild (David 
Copperfield), junak istoimene knjige kojoj ova predstavlja svojevrstan 
omaž. (Prim. prev.)


