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Mami.

Mom najvecem osloncu.

Mojoj najponosnijoj oboZavateljki.
Mom omiljenom secanju.






PROLOG

Dali ju je zaista voleo? Voleo je nacin na koji je gledala u njega — nacin
na koji joj je donja usna drhtala, a stopalo joj se trzalo dok je svravala.
Voleo je nacin na koji su pramenovi njene duge talasaste kose boje ke-
stena padali preko ociju, kao u srne dok ga je jahala, i nacin na koji se
njeno vitko telo uvijalo u polumesec dok ju je uzimao otpozadi. Dali ju
je voleo? Voleo je neke njene delove. Ali pitanje nije da li ju je voleo ili
nije. Pitanje je... Dali ju je ubio?
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SARA MORGAN

»Ne opet.”

Razocaranje u njegovom glasu ispunjava sobu i ostaje da visi kao laka
izmaglica, zaklanjaju¢i nas kao oblak jedno od drugog. Duboko udisem,
uklanjajudi tu izmaglicu, pa jednako brzo izdisem, ponovo ras¢is¢avajuci
put izmedu nas. Ne moram da gledam u njega da bih znala da su mu o¢i
obeshrabrene, a usne ¢vrsto stisnute. Ne krivim ga. Jo§ jednom sam razo-
¢arala Adama. Prelazim dlanom preko zlatnoplave kose, krote¢i odbegle
dlake. Cvrsto je skupljena u savrienu pundu. Uvek je ¢vrsto skupljena
u savr$enu pundu. Obla¢im beli blejzer preko smaragdnozelene bluze i
ispravljam usku suknju. Pogled mi se ukrsta s njegovim, pa se vratamo
svako na svoju staru poziciju.

»1zvini.“ Spustam glavu, izbegavajuci njegov pogled da ga namamim
k sebi. On grize moj mamac, prilazi mi, a njegovih sto osamdeset osam
centimetara nadnose se iznad mog si¢usnog tela. Stavlja mi dlan na ob-
raz, podize mi bradu, pa me nezno ljubi u usta. Svaka dlacica na telu mi
se jezi. Posle deset godina braka, Adam mi to i dalje radi. Posle deset go-
dina braka, ja to i dalje radim njemu - razoc¢aravam ga, ho¢u da kazem.

»Irebalo je da juce krenemo u kuc¢u na jezeru. Rekla si da ¢e§ moci
danas.”

Izvla¢im se iz zagrljaja i poc¢injem da pakujem aktovku, a moje oseca-
nje odgovornosti nadmasuje sentimentalnost. ,,Znam, znam. Ali imam

tako mnogo posla i moram da se pripremim za veoma vaznu zavrsnu rec.“



Dzeniva Rouz

Adam odlazi do dovratka nase spavace sobe i naslanja se na njega. Pre-
krsta ruke na grudima. U ovom trenutku nista ne Zelim vise nego da bu-
dem u njegovom narucju umesto $to sam do guse u haoti¢cnom parni¢cnom
postupku, ali postoje neke stvari koje ¢ak ni ja ne mogu da kontrolisem.

»11uvek ima$ tako mnogo posla. Uvek radi$ na nekom vaznom slu-
¢aju.“ Saljivo gleda u mene suzenim o¢ima, ali na donekle optuzujuéi
nacin, kao da se sada meni sudi.

»Neko mora da placa ra¢une.“ Smeskam se. To deluje. On odmahuje
glavom toliko neznatno da to skoro i ne primec¢ujem, ali moram to da
primim k znanju. Stavljam mu ruke na ramena. On se pretvara da se nece
sagnuti da me poljubi, ali znam da hoce. Ne moze da mi se odupre, isto
kao $to ni ja ne mogu da se oduprem njemu.

Osmehuje se, ali njegova igra nadvlacenja konopca traje svega neko-
liko sekundi pre nego $to se njegovo telo nagne prema meni. Usne nam
se ovaj put $ire, nasi jezici kovitlaju, a njegove ruke $araju gore-dole po
mojim ledima. U tom trenutku razmisljam da sve prekinem. Dacu otkaz u
firmi. Proda¢emo ovu kucu, i preseli¢emo se u nagu ku¢u na jezeru u Vir-
dziniji, samo nas dvoje, drze¢i se za ruke, ulete¢emo u nasu li¢nu bajku.

Ali onda se vra¢am u stvarnost.

»Moram da idem®, $apu¢em mu na uvo dok se odmi¢em od njega.
Uvek se prva odvajam od njega. Jednog dana, bicemo sve ono §to sam
oduvek znala da ¢emo biti, ali taj dan nije danas.

»Ali sutra nam je desetogodi$njica braka.“ Mrsti se. I dalje poseduje
onaj decacki $arm u koji sam se zaljubila, a bio bi frustriraju¢i da nisam
opcinjena njime.

»Potrudicu se da stignem tamo sutra.“ Pravim korak unazad, posma-
trajuci njegovo razocarano lice, $tetu koju sam napravila.

On huk¢e. ,,Posle deset godina, reklo bi se da ¢u se navici da ovo ra-
dis... ali nisam.“ Adam trlja bradu kao da razmislja $ta sledece da kaze.
»Jednostavno mi se to smucilo, Saro.“ Saginje glavu i uzdise.

Smanjujem razmak izmedu nas i naslanjam mu celo na grudi. ,,Izvini.
Znam da sam te razocarala. Ali kad se ovaj slucaj zavrsi, uze¢u nedelju
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Ljubav umire tiho

dana odmora. Ve¢ sam pricala o tome sa Kentom.“ Gledam ga nezno,
nadajudi se da ¢e ga usrediti te novosti.

On se osmehuje. ,,Da li je to pravo obecanje ili Sarino obecanje?*

Nezno ga udaram dlanom po grudima. ,,Ma prestani.”

Hvata me za ruke i privlaci za jo$ jedan poljubac. ,,Prestac¢u kada ti
prestanes.“ Kezi se. Ponovo ga ljubim.

»Oh, umalo da zaboravim.“ Iz ormana vadim malu kutiju umotanu
u ukrasni papir i dajem mu poklon. , Kupila sam ti nesto.”

On gleda u poklon, a zatim u mene. ,,Nije trebalo®, kaze uzimaju¢i
savr$eno umotanu kutiju. Posle pete godisnjice smo se dogovorili da vise
jedno drugom ne kupujemo poklone, ali nisam mogla da se suzdrzim.
Znam da sam ga zapostavljala, i ovo je moj nacin da mu to nadoknadim.
On zastaje na tren, a onda pazljivo odmotava poklon. Otvara kutiju i
vadi ru¢ni sat marke Filip Patek, sa kai$em od aligatorske koze i zlatnim
broj¢anikom. Sasvim je zabezeknut.

»Godinama gledam ovaj sat... ali ovo je previse®, buni se dok se divi
pojedinostima i dizajnu brojc¢anika.

»Ne, nije - to je za deset godina braka.“ Vadim sat iz kutije. ,,Pogle-
daj gravuru.”

Adam okrece sat, a na poledini je ugravirano: 5.256.000.

Gleda u mene. ,,Sta je to?*

»Toliko minuta ima u deset godina.“ Ovlas ga ljubim u obraz.

»Brojala si?“

»Uvek brojim.“ Smejem se dok mu pomazem da ga stavi.

Pruza ruku divedi se satu. ,,Jesi li mi ovo kupila kako bih mogao da
vodim evidenciju koliko puta zakasnis ili me ispali§?“, zadirkuje me.
Prevréem oc¢ima.

»Salim se.”

»Ne, ne $ali$ se.“ Naginjem glavu u stranu. Znam da se ne $ali.

On spusta ruku i ponovo obraca paznju na mene, stavlja mi $ake na
ramena, pa prelazi dlanovima preko mojih nadlaktica. ,,U pravu si, ali
te ipak volim, Saro.“ Strasno me ljubi.
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Dzeniva Rouz

Nakon $to se raspetljamo iz strasnog poljupca, silazimo u kuhinju,
prostran i moderan prostor sa kuhinjskim aparatima od nerdajuceg ce-
lika, elementima krem boje i granitnim radnim povr§inama. Spustam
aktovku na ostrvo i preturam po frizideru trazeéi voce i vodu. Uzimam
malo iseckanog ananasa i staklenu flagicu mineralne vode, $to bi trebalo
da me drzi sve dok ne posaljem svoju asistentkinju po rucak.

Adam sipa dve $oljice kafe i stavlja jednu pored moje crne botega
aktovke. Vadi iskori$ceni filter iz aparata i odlazi do kante za smece, pa
nogom pritiska papucicu da otvori poklopac. Dok se sprema da baci
upotrebljeni filter u kantu, paznju mu privlaci srebrnasto svetlucanje.

»Sta je ovo?“ Zavlaci ruku u kantu, pa vadi izvor tog svetlucanja. Po-
cepanu kovertu s Cestitkom.

»Ivoja mama nam je poslala Cestitku za godi$njicu braka“, odgovaram
ne podizu¢i pogled sa telefona.

»Atisije... tek tako bacila?“ Mrsti se.

»Procitala sam je. Primila k znanju. Svarila je. Sta jo§ zeli§ da ura-
dim s njom?“

Adam vadi cestitku iz pocepane koverte, pa naglas ¢ita: ,Ne mogu
da verujem da ste izdrzali deset godina! Sre¢na godi$njica, dragi moji
Adame i Saro. P. S. Gde su mi unuci? S ljubavlju, mama.®

Smesi se i odlazi do frizidera. ,,Ba$ lepo od nje.“ Pretura po fiokama
traze¢i magnet da pric¢vrsti svoju nagradu na vrata naseg frizidera od
nerdajuceg Celika. Prevréem o¢ima dok ga posmatram kako stavlja ko-
mad smeca na frizider.

,Sta ¢e$ danas raditi?® Menjam temu. Pusti¢u da ovo prode, a pod
ovim mislim na njegovu majku. Uzimam $olju kafe i prinosim je do
usana. Pece me, ali to je dobra vrsta opekotine, nalik na vatrice koje su
nam ponekad potrebne u Zivotu da nas podsete na to da smo Zivi.

»Pa, posto sada imam vremena napretek... kaze sa kikotom dok
gleda u svoj novi sat. U¢tivo se smejem njegovoj uzasnoj sali. ,,Verovatno
¢u oti¢i do vikendice da malo piSem. Danijelu treba jos stranica pre nego
$to bude mogao da poc¢ne da nudi knjigu izdava¢ima.®
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Ljubav umire tiho

Klimam glavom i otpijam jo$ jedan gutljaj. ,,Poslednje strane koje si
mi poslao bile su divne. Tvoj agent ¢e ih obozavati. Obavezno mi posa-
lji najnovije.“

,0zbiljno to mislis?“ Skepti¢no podize obrve.

»0zbiljno mislim sve §to kazem... a narocito sve u vezi s tobom.“
Namigujem.

On spusta $olju kafe i smanjuje razdaljinu izmedu nas, i staje iza mene
sa obe $ake na radnoj plo¢i. Ljubi mi vrat dok pritiska karlicu na moju
guzu. Kikoc¢em se kao $iparica.

»Dodi sutra. Makar na jedan dan.”

»Potrudi¢u se, makar da bih provela svega nekoliko sati s tobom.“

»Nemoj samo da se potrudis. Imamo tu vikendicu duze od godinu
dana, a ti tamo nisi provela viSe od jedne no¢i.”

»Rekla sam ti da ¢u se potruditi.“ Otpijam jo$ jedan gutljaj kafe.

On mi stenje u vrat. ,Molim te.*

»UCini¢u sve §to je u mojoj mo¢i da sutra budem tamo, a ti i ja ko-
na¢no mozemo da krstimo tu ku¢u na jezeru.“ Vragolasto se pribijam
uz njega. On me ¢vrsto grli i ljubi mi vrat.

»E to je plan koji mogu da podrzim.“ Okrece me licem ka sebi i pre-
lazi rukama preko celog mog tela.

»Hvala ti §to ima$ strpljenja sa mnom.*“ Podizem glavu kako bi pogledi
mogli da nam se ukrste, pa gledam u njega tugaljivim o¢ima kucenceta,
da iskazem iskrenost koju zelim da izrazim i svojim re¢ima.

,Cekao bih i ceo Zivot na tebe, i vise.“ Ljubi me u ¢elo, vrh nosa, a
zatim u usta. ,,Ili u najmanju ruku, jo$ 5.256.000 minuta...“ Osmehuje
se. ,A sad pozuri na posao, kako bi mogla da mi se $to pre vratis.“ Ne-
sta$no me taps$e po guzi kao da smo saigraci u nekoj ekipi.

Uzimam aktovku i kre¢em ka vratima. Govorim mu da ga volim.

,Volim te vise, kaze.

13
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2
ADAM MORGAN

Moji prsti kuckaju po tastaturi jos nekoliko puta dok sunce ostavlja po-
slednje zrake svetlosti na ovoj strani sveta danas. Povetarac komesa kro-
$nje drveca, lisavajuci ih Zutog lis¢a, dok talasi¢i nezno zapljuskuju obalu
jezera. Snimam sve §to sam napisao u toku dana i zatvaram laptop - tri
hiljade reci ¢e morati da budu dosta. Bacam naocare za ¢itanje sa crnim
ramom na sto i provlac¢im $ake kroz pepeljastosmedu kosu, sklanjajuci
je sa ¢ela. Malo trljam slepoocnice da ublazim dugotrajnu glavobolju
od napetosti i duboko uzdisem. Dok protezem ruke i istezem vrat, pa-
znju mi privlaci crna veverica koja skakuce preko dvorista. I ranije sam
vidao crne veverice, ali to je zaista redak prizor, i zahteva da bude vi-
den i primecen. Zurim kroz veliki prozor iza svog radnog stola dok to
stvorenjce skakuce sa jednog mesta na drugo, u potrazi za hranom, sa
jasnim ciljem i svrhom.

Kuca na jezeru udaljena je sat voznje od naseg doma u Vasingtonu,
a lako bi mogla da bude i na nekoj drugoj planeti. To je bujna i zelena
zemlja, koju bi nasi preci zapravo prepoznali, za razliku od betonske
monstruoznosti izresetane treStanjem auto-sirena, koja igra ulogu glav-
nog grada nase drzave. Vikendica je dovoljno daleko od grada da me
osigura od neocekivane posete, ali dovoljno blizu da tamo odem kad god
pozelim da budem sam - ili da ne budem sam, kada sam ve¢ kod toga.

Zabacena koliba na jezeru Manasas, okruzena $umama Okruga princa
Vilijama, u Saveznoj Drzavi Virdziniji, bila je upravo ono $to je bilo po-
trebno mojoj spisateljskoj karijeri, ili sam makar tako prodao tu ideju
Sari. Imao sam spisateljsku blokadu sve do pre nesto vise od godinu
dana, kada smo kupili ovaj drugi dom. To mi je otvorilo vrata drugog
sveta, sveta u kom sam mogao da piSem, sveta punog dostupnih Zelja,
sveta u kom sam mogao da zivim a da ne ose¢am stalni pritisak da ni-
sam dovoljno dobar. Prirodna lepota okruzenja oko mene mogla je da
se reflektuje u mom pisanju, i u ovom svetu sam se osetio preporodeno.
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Ljubav umire tiho

Nasa vikendica je u tolikoj meri oblozena drvetom da izgleda kao
da ste se popeli u neko stablo, umesto u mesto gde Zive ljudi. Prostrana
dnevna soba ima ogromne prozore s kojih puca pogled na jezero i ma-
sivni kamin ukrasen visebojnim kamenjem. Velika podna prostirka od
medvede koZe upotpunjuje dnevni boravak i sluzi kao centralna tacka
koja ga razdvaja od kuhinje.

Kuhinjsko ostrvo i radne povrsine prekrivene su ugla¢anim zelenim
granitom, a kuhinjski elementi su od borovine boje tamne karamele. Moj
radni sto se nalazi neposredno izvan dnevnog boravka, nesto manje od
tri metra od kamina, ispred velikog prozora. To mi daje savr$en pogled
na sve $to priroda ima da ponudi u tom delu Sume i pruza mi slobodu
da se ne ose¢am kao suzanj u nekoj skucenoj kancelariji.

Nije mi trebalo mnogo da ubedim Saru da treba da kupimo ovaj dom
daleko od doma. Mislim da je mogla da oseti da se udaljavam — mentalno,
emotivno... ili je mozda samo htela da mi pokaze da ga moze kupiti. Da
me podseti, jo§ jednom, da me finansijski drzi u $aci, demonstrirajuci
svoju fiskalnu mo¢ nada mnom. Koji god bio pravi razlog, ipak sam do-
bio ovu kucu, tako da koga jebeno briga.

Ovo je trebalo da bude nas$ drugi dom daleko od doma, ali se ispo-
stavlja da je to samo moj dom. Prestao sam da brojim koliko je puta Sara
obecala da ¢e po¢i sa mnom na vikend, ali je kasnije otkazala. Ni ovaj
vikend nije bio izuzetak, iako nam je desetogodis$njica braka. Nadao sam
se da ¢e uspeti da dode bar na jedan dan, ali me je ve¢ pozvala telefonom
da mi kaze da ponovo mora da ide na posao. Takode mi je rekla da me
voli. Uvek mi govori da me voli. Podizem ruku, diveéi se svom novom
satu. I vise je nego skup. Uprkos ceni, to je ipak pazljiv poklon. Takva je
Sara. Pazljiva je, iako nikad nije tu.

Oduvek sam smatrao kao da se Sara hvata ukostac sa svetom, dok
sam se ja mucio samo da prezivim u njemu. Zelela je da bude takva Zena,
moc¢na, samostalna i uspesna, dok ja samo igram ulogu statiste. Nije uvek
bilo tako. Upoznali smo se dok sam bio na trec¢oj godini studija na Djuku,
a ona na prvoj. Studirala je politicke nauke, a ja knjizevnost. Tada smo
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oboje sanjali velike snove. Ona je htela da postane uspesan advokat, a ja
sam hteo da ostanem upamcen kao jedan od najvecih pisaca nase gene-
racije. Petnaest godina kasnije, jedno od nas dvoje i dalje ¢eka.

Pa, pretpostavljam da je uspeh zatreperio i za mene, nakratko, a zatim
se jednako brzo ugasio, i tek treba ponovo da se rasplamsa. Tako je to sa
snovima. Uvek se kad-tad probudite. Moja prva knjiga bila je uspeh, ne
sa popularne ili komercijalne tacke gledista, ve¢ iz knjiZzevne perspektive.
Jedan kriticar me je ¢ak nazvao ,,slede¢im Dejvidom Fosterom Volasom,
$to mi se dopalo. Ta knjiga do dana danasnjeg ima krug odanih obozava-
telja, a ja sam mislio da ¢u ponoviti taj uspeh, ali su druga i tre¢a knjiga
podbacile po svim merilima, ukljuc¢uju¢i i knjizevni. Iznenaden sam $to
me je moj agent zadrzao, i siguran sam da ¢e me uskoro otkaciti ukoliko
knjiga na kojoj trenutno radim ne bude uspesna.

Iskusio sam svojih pet minuta slave, ali nisam ba$ ostvario sve svoje
snove. Sarin san bio je da bude advokatica za krivi¢no pravo, jedna od
najboljih. Nije jedna od najboljih: najbolja je - kao $to sam oduvek znao
da ¢e biti. Ali mi nikad nije palo na pamet da ¢u je toliko mrzeti zbog toga.

Ali kao $to rekoh, nije oduvek bilo tako, a kada to kazem, mislim na
to $to ja bezim u na$ drugi dom kad god mi se ukaze prilika, a ona se
prakti¢no nastanila u svojoj kancelariji. Na kraju krajeva, ne postaje se
najbolji advokat za krivi¢no pravo tako $to volite svog supruznika.

Covek bi pomislio da ¢e Zivot u samodi i utapanje u samosazaljenju od
mene napraviti jednog od velikih pisaca, savremenog Toroa ili Hemin-
gveja. Ali do dana danasnjeg mogu da se pohvalim samo konzumacijom
alkohola koja je ravna Hemingvejevoj, ali ne i uspehom koji ide uz nju.

Sara ima svoj posao, i ja imam svoj, a nekada smo imali jedno drugo,
ali to vreme je odavno proslo.

Upoznali smo se na jednoj zurki, $to je bila ¢ista sreca, posto Sara
nije imala obicaj da ide na zurke, kao $to ¢e mi kazati kasnije u toku te
no¢i. Radije bi zabila nos u neku knjigu nego bila okruzena lepljivim
hormonskim telima u podrumu nekog studentskog doma - ali je ipak
bila tamo, stoje¢i u uglu, opusteno pijuckajuci jeftino pivo iz plasti¢ne
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case, i zgledala je neprilagodenije od monahinje u javnoj ku¢i. Smeskala
se da sakrije nelagodu, ali ju je govor tela odavao. Naslanjala se na zid,
prekrstenih nogu, drzedi plasti¢nu ¢asu blizu usana, gledajuci oko sebe,
sa jednom rukom preko grudi savijenom ispod pazuha druge. Trudila
se da bude nevidljiva, da se stopi sa pozadinom, da prode neprimeceno.
Ali za mene je bila jedina osoba u toj prostoriji.

Njena plava kosa je prakti¢no blistala pod UV svetlima, $to je bilo
obelezje svake studentske Zurke sredinom dvehiljaditih. Njene zelene oci
prosarane zutim tackicama sadrzale su sve misterije na svetu. Njeno vitko
telo prekrivale su tesno pripijena majica kratkih rukava i plave zvoncare.
Pupak joj je bio otkriven, a ja nisam mogao da skrenem pogled s njega.
Taj komadi¢ njene nage mle¢nobele koze me je uzbudio vise od pot-
puno golog tela moje bivie. Gledao sam je. Proucavao sam je. Pre nego
$to sam joj rekao i jednu jedinu re¢, zapamtio sam svaku oblinu, svaku
liniju, i svaku pegicu izlozenu mom pogledu u tom prljavom podrumu
studenjaka. Zamisljao sam kako izgleda ispod odece, a kasnije ¢u videti
da je to $to sam zamisljao bilo skroz pogresno. Njeno telo je prevazilazilo
ogranicenja moje imaginacije. Bila je savrSena, nesto $to nisam mogao
ni da zamislim niti da pojmim.

Tek sat kasnije, kada su nam se pogledi napokon ukrstili, skupio sam
petlju da joj pridem i obratim joj se. Nadnosio sam se iznad njenog si-
¢usnog tela, ali je od samog pocetka uvek izgledala krupnije od mene, a
ja sam znao da ¢e, ¢im to bude shvatila, postati nezaustavljiva sila.

Isprva je bila prili¢no uzdrzana, sazeto je odgovarala na moja pitanja.
Pitao sam je kako se zove. Rekla mi je da se zove Sara. Pitao sam je s kim
je dosla na zurku. Pokazala je na pijanu brinetu, koja se trljala o nekog
tipa na podijumu za ples. Pitao sam je da li Zeli da plese. Rekla je da ne
zeli. Rekao sam joj da je prelepa. Slegla je ramenima. Rekao sam joj da
se zovem Adam. Otpila je gutljaj piva. Pitao sam je $ta studira. Prstom je
kucnula plasti¢nu ¢asu, signalizirajuci da joj je potrebna dopuna i pocela
da odlazi. Zgrabio sam njenu casu i sipao svoje pivo u nju. Nasmesila
se kada sam joj vratio ¢asu i opet zauzela predasnji polozaj pored zida.
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Dzeniva Rouz

»Smekerski‘, kazala je kada je otpila gutljaj.

Naslonio sam se na zid pored nje, pa smo naizgled satima stajali i
¢utali. Od samog pocetka sa Sarom - to je oduvek li¢ilo na ve¢nost.
Opusteno je pijuckala pivo dok je pogledom skenirala zurku i na oku
drzala svoju pijanu prijateljicu. Ja sam se pretvarao da prou¢avam sobu
zajedno s njom, ali sam bio usredsreden iskljucivo na nju. U devetna-
estom minutu, Sari je prijateljica rekla da odlazi sa tipom o koga se tr-
ljala celu no¢. Zaplitala je jezikom, oci su joj bile staklaste, a kosa joj je
padala preko lica dok se drzala za tipa za koga ¢e uskoro rasiriti noge.
Sara nije izgledala zadovoljno, ali joj je rekla da se lepo provede i da je
obavezno pozove ujutru. To je bilo najvise $to sam je ¢uo da je izgovorila
cele no¢i. Ostala je stalozena, opusteno pijuckajuci pivo.

U dvadesetom minutu, iskapila je pice i bacila plasti¢nu ¢asu na trokavi
podrumski pod, pa je Sutnula u ¢osak. Jo§ neko vreme je stajala u mestu,
gledaju¢i u zurku, a zatim iskosa u mene. Nelagodno je premestila tezinu
§ noge na nogu, a ja nisam bio siguran da li se krece ka meni ili od mene.

U dvadeset prvom minutu, odluc¢io sam da saznam, pa sam je pitao
daliZeli da odemo odatle. Kazala mi je da Zeli. Kada sam je dopratio do
njenog studenjaka, ocekivao sam da ¢u je poljubiti u obraz i pozeleti joj
laku no¢. Nije izgledala kao tip devojke koji se prepusta niskim strastima.
Kada sam se sagnuo da je poljubim u obraz, uvukla me je u svoju sobu,
strgla ode¢u s mene, i dahtala i stenjala do kraja te no¢i.

Tri godine kasnije pitao sam je da se uda za mene, a ona je ponovo rekla
da. A iako mi je od tada nebrojeno puta kazala da, mislim da je to bio po-
slednji put kada je to zaista mislila. Da nije bila toliko preokupirana prav-
nim fakultetom, a zatim advokatskom praksom, mislim da bismo bili...

Povetarac zatvara ulazna vrata s treskom. To me prepada na deli¢
sekunde, ali znam da je to ona. Iako je nisam jo$ video, znam da su joj
pegice izrazenije posle dana provedenog u radu u basti kafi¢a. Znam da
joj krupne smede o¢i sijaju — pune nade i radosti. Znam da joj je duga
razbarusena kosa skupljena ispod kape koju je sama isplela ranije u toku
ove jeseni. Znam da e, kad skine tu kapu, i dalje izgledati prelepo, uprkos
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Ljubav umire tiho

razbarusenoj kosi. Znam da nece imati brus, da ¢e nositi tesno pripijenu
majicu i tamnu suknju do kolena. Znam da ¢e joj suknja biti izguzvana u
struku od kecelje koju je nosila ceo dan. Znam da ¢e se nasmesiti kad me
ugleda, a meni ¢e trebati manje od $ezdeset sekundi da se nadem u njoj.

»Ljubavi, donela sam pecivo koje je ostalo iz kafi¢a®, dovikuje iz pred-
soblja.

Cujem kako izuva cipele, pa skida dokolenice i blejzer. Vadim dve
¢aSe iz bara. Sipam viski u obe ¢age, a u trenutku kada ude u sobu, pru-
zam joj jedno pice. Poletno uzima ¢asu od mene, eksira viski, pa je spu-
$ta na $ank. Vrelina iz kamenog kamina greje joj koZu, a ja prime¢ujem
da se viSe ne jezi.

Pre nego $to popijem drugi gutljaj, ona mi otkopcava §lic. Pada na
kolena i gleda u mene s vragolastim osmehom.

Spustam njene noge na krevet i odlazim u kupatilo, pa zatvaram vrata
za sobom.

I dalje je ¢ujem kako dahce s druge strane vrata, pokusavajuci da opet
uspostavi kontrolu nad disanjem. Ne govori ni re¢i, a ja pretpostavljam
da jos lezi na krevetu. Nadam se u ekstazi, a ne u bolu. Ponekad mi se
desava da stvari izmaknu kontroli — kao da doZivim pomradenje svesti
- i kada dodem k sebi, shvatam koliko su pogresni bili moji postupci.
Ali ne mogu da se obuzdam. Keli to jednostavno izaziva u meni. Kada
sam s njom, moji zivotinjski instinkti preuzimaju kontrolu nada mnom.

Sara je to nekad izazivala u meni. Ali sada, u njenoj blizini, jedva da
sam muskarac, a kamoli nesto drugo.

Gledam sebe u ogledalu iznad lavaboa. Na bradi mi izbijaju cekinje,
a kosa mi je ras¢upana. Moje inace plave o¢i su zakrvavljene. Mogu da
gledam u sebe svega nekoliko sekundi pre nego $to skrenem pogled. Ne
stidim se sebe, ali se i ne ponosim sobom. Umivam se, a potom prskam
vodom po grudima, stomaku, i kiti. Previ$e sam umoran da se istusiram.
Brisem se peskirom.
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Dzeniva Rouz

,Dudo?", doziva me Keli iz susedne sobe.

»Da, draga?", odgovaram dok pocinjem da perem zube.

»1voja Zena ti je poslala poruku.”

Pljujem zubnu pastu u lavabo i ispiram usta, pa nadlanicom briem
usne. Vra¢am se u spavacu sobu, svetla su sada upaljena, a Keli sedi na
krevetu, u spavacici, i drzi moj telefon. Osmehuje mi se.

,Sta hoée?“ Obladim donji deo pidzame Ralf Loren.

»Zeli da zna $ta radis.”

Sedam na krevet pored nje, pa joj sklanjam dugu smedu kosu. Nezno
joj ljubim vrat i ramena.

»Reci joj da se spremam da opet jebem devojku mojih snova®, $apu-
¢em. Keli se smeje i pocinje da kuca poruku.

»1voja Zelja je moja zapovest.“ Kikoce se. Veselo joj oduzimam telefon
i ustajem iz kreveta. Na brzinu odgovaram na poruku.

Posto nisi mogla da mi se pridruZis, veceras se vracam da te vidim.
Nema potrebe da me cekas. Volim te.

Pre nego $to spustim telefon, Sara mi odgovara na poruku.
Volim i ja tebe. Za ruckom mi se ukazala prilika da procitam nove
stranice koje si mi poslao, i neverovatne su. Tako sam ponosna na

tebe XOXO

Nakratko se osmehujem pre nego §to me zapljusne talas grize save-
sti. Uzdisem.

Najbolja si, ljubavi. Hocu da te sutra uvece izvedem na veceru.
Kazi da.

Telefon mi vibrira.
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