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Ani Er no je ro đe na u Lil bo nu i ce lu mla dost je pro ve la u 

Iv tou, u Nor man di ji. Na kon što je di plo mi ra la mo der nu 

knji žev nost, bi la je na stav ni ca u An si ju, Pon to a zu i u Na

ci o nal nom cen tru za na sta vu na da lji nu. Ži vi u Ser ži ju, 

u de part ma nu ValdOaz.





 Imamo samo svoju istoriju, a ona ne pripada 
nama.

Hose Ortega i Gaset

Da, zaboraviće nas. Tako nam je suđeno, šta da 
se radi. Ono što nam se čini ozbiljno, značajno, 
neobično važno… s vremenom će biti zaboravljeno 
ili će izgledati beznačajno. I zanimljivo je to što 
danas nikako ne možemo znati šta će se upravo 
smatrati uzvišenim, važnim, a šta jadnim i 
smešnim. (…) I može se desiti da će naš sadašnji 
život, s kojim se mirimo, s vremenom izgledati 
neobičan, neugodan, glup, nedovoljno čist, 
možda čak i grešan.1

Anton Pavlovič Čehov

1 Preveo Kiril Taranovski.
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Sve će sli ke ne sta ti.

že na ko ja je u po be la da na čuč nu la da se po mo kri iza ba

ra ke što je slu ži la kao ka fe, na ru bu ru še vi na, u Iv tou po

sle ra ta, pa usta la, za dig nu te suk nje, da na vu če ga ći ce i 

vra ti la se u ka fe

upla ka no li ce Ali de Va li dok igra sa Žor žom Vil so nom u 

fil mu Du ga od sut nost

čo vek vi đen na ploč ni ku u Pa do vi, u le to ’90, sa ša ka ma 

kao ura slim u ra me na, ko ji je od mah pro bu dio se ća nje 

na ta li do mid pre pi si van trud ni ca ma pro tiv muč ni ne 

tri de set go di na ra ni je, a uz to po to nja sme šna pri ča: 

bu du ća maj ka ple te ben ki cu i ne pre sta no gu ta ta li do

mid, je dan red, jed na kap su la. Uža snu ta pri ja te lji ca joj 

ka že, pa ti zna či ne znaš da se tvo ja be ba mo že ro di ti bez 

ru ku, a ona od go va ra, ma znam, ali ne umem da ple tem 

ru ka ve
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Klod Pje pli na če lu le gi o nar skog pu ka, u jed noj mu ru ci 

za sta va, dru gom vu če ko zu, u jed nom fil mu sa Šar lo i ma

ona do sto jan stve na da ma obo le la od Al chaj me ra, u blu zi 

na cve to ve kao i osta le pi to mi ce do ma za sta re, ali ona, s 

pla vim ša lom pre ko ra me na, ne pre sta no gra bi hod ni ci

ma, po no sno, kao voj vot ki nja Ger mant u Bu lonj skoj šu

mi i pod se ća na Se lest Al ba re, ka kva je bi la kad se jed ne 

ve če ri po ja vi la u emi si ji Ber na ra Pi voa

na po zor ni ci na otvo re nom, že na za tvo re na u san duk ko

ji su mu škar ci pro bo li sa svih stra na sre br nim ko plji ma 

– iz la zi ži va po što je po sre di bi la op se na pod na zi vom 

Mu če ni štvo jed ne že ne

mu mi je u odr pa noj čip ki što vi se na zi do vi ma ka pu cin

skog ma na sti ra u Pa ler mu

li ce Si mon Si njo re na pla ka tu za Te re zu Ra ken

ci pe la ko ja se vr ti na po sto lju u pro dav ni ci An dre u Uli

ci Ve li kog sa ta u Ru a nu, a oko nje se ne pre sta no okre će 

ista re če ni ca „Ci pe li ce be bi bot da be ba ko ra ča i ja ča”

ne zna nac na sta ni ci Ter mi ni u Ri mu ko ji je upo la spu stio 

za ve su u ku peu pr ve kla se i, ne vi dljiv do po la, iz pro fi la 

za ma hi vao udom pre ma mla dim, na pro zor sku preč ku 

na lak će nim put ni ca ma u vo zu na ko lo se ku pre ko pu ta
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tip u bi o skop skoj re kla mi za pa ik de ter džent za po su đe 

ko ji je, ume sto da ih ope re, ve se lo raz bi jao pr lja ve ta nji re. 

Glas iz ofa stro go ga je opo me nuo „to ni je re še nje!” a tip 

se očaj no okre nuo pre ma gle da o ci ma „a šta je re še nje?”

pla ža u Are nis de Ma ru po red že le znič ke pru ge, ho tel ski 

gost ko ji je li čio na Za pi ja Mak sa

no vo ro đen če ko jim su mla ta ra li po va zdu hu kao od ra

nim ze com u po ro di li štu kli ni ke Pa ster u Ko de ra nu, a ko

je je po la sa ta ka sni je ode ve no, spa va na bo ku u kre ve cu, 

jed na mu ru či ca vi ri, čar šav je na vu čen do ra me na

ži vah na si lu e ta Fi li pa Le me ra, ože nje nog Ži li je tom Gre ko

u jed noj re kla mi na te le vi zi ji, otac, za klo njen no vi na ma, 

ba ca uvis čo ko lad nu bom bo nu pi ko ret i bez u spe šno po

ku ša va da je uhva ti u usta, kao nje go va ćer či ca

ku ća s ve nja kom od di vlje lo ze ko ja je še zde se tih go di na 

bi la ho tel, na bro ju 90 A, na Za te ri u Ve ne ci ji

sto ti ne ska me nje nih li ca, slu žbe no fo to gra fi sa nih pre od

la ska u lo go re, na zi do vi ma jed ne sa le u Pa la ti To kio, u 

Pa ri zu, sre di nom osam de se tih go di na

nu žni ci po dig nu ti iz nad re ke, u stra žnjem dvo ri štu ku će 

u Lil bo nu, iz met po me šan s pa pi rom ko ji vo da po la ga no 

od no si plju ska ju ći oko nje ga
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sve sli ke iz su mrač ja pr vih go di na, s lo kvi ca ma sve tlo sti 

jed ne let nje ne de lje, sli ke iz sno va u ko ji ma mr tvi ro di te

lji vas kr sa va ju, ili u ko ji ma ho da mo ne kim ne pre po zna

tlji vim pu te vi ma

sli ka Skar let O’Ha re, ko ja vu če po ste pe ni štu Jen kija voj

ni ka kog je upra vo ubi la – ka ko tr či uli ca ma Atlan te tra

ga ju ći za le ka rom za Me la ni ju ko ja se po ra đa

Mo li Blum, ko ja le ži po red mu ža i se ća se kad ju je ne ki 

mo mak pr vi put po lju bio i kaže da da da

Eli za bet Dra mond ubi je na s ro di te lji ma na jed nom pu tu 

u Lur su 1952.

sli ke stvar ne ili ima gi nar ne, sli ke ko je se uvla če u san,

sli ke tre nut ka oku pa nog sve tlo šću ko ja pri pa da sa mo 

nji ma

 Iš či le će sve od jed nom, kao i mi li o ni sli ka ko je su bi le 

is pod če la ba ba i de da po koj nih po la ve ka, i ro di te lja, ta

ko đe po koj nih. Sli ke na ko ji ma smo bi le klin ki ce okru že

ne dru gim oso ba ma, ta ko đe umr lim pre ne go što smo se 

i ro di le, isto ona ko kao što su u na šem se ća nju pri sut na 

na ša ma la de ca okru že na na šim ro di te lji ma i na šim škol

skim dru go vi ma. A jed nog će mo da na mi bi ti se ća nje na

še de ce okru že ne unu ci ma i lju di ma ko ji se još ni su ro di

li. Se ća nje se, kao ni sek su al na že lja, ni kad ne za u sta vlja. 
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Ono spa ru je mr tve sa ži vi ma, oso be stvar ne sa za mi šlje
nim, san sa isto ri jom.

Iz ne na da će se po ni šti ti hi lja de re či ko je su slu ži le za 

ime no va nje stva ri, li ca lju di, rad nji i ose ća nja, ko je su 

ure đi va le svet, od ko jih je lu pa lo sr ce i vla ži lo se me đu

nož je.

slo ga ni, gra fi ti na zi do vi ma uli ca i nužnika, pesme i ma

sne pri če, na slo vi

anam ne za, epi gon, no e ma, te o ret ski – iz ra zi za pi si va ni 

u sve sku za jed no s de fi ni ci ja ma, da ne mo ra mo sva ki čas 

za vi ri va ti u reč nik

re če nič ni obr ti ko ji su dru gi ma do la zi li pri rod no, a za 

ko je smo sum nja li da će mo i sa mi jed nom bi ti spo sob ni 

da ih pra vi mo – ne spor no je, mo ra mo kon sta to va ti

stra šne re če ni ce ko je je va lja lo za bo ra vi ti, ži la vi je od 

osta lih upra vo zbog na po ra da ih po ti sne mo, li čiš na islu

že nu kur vu

re če ni ca mu ška ra ca no ću u kre ve tu: Ra di sa mnom šta 

ho ćeš, ja sam tvo ja igrač ka

po sto ja ti to je pi ti se be bez že đi
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šta ste ra di li 11. sep tem bra 2001?

in il lo tem po re ne de ljom na mi si

fićfirić, duplo golo, matora drtina, ma kr va vo! pra vi si 

du duk! iz ra zi iz a šli iz upo tre be, ko je smo po no vo ču li slu

čaj no, od jed nom dra go ce ni po put iz gu blje nih i po no vo 

na đe nih pred me ta za ko je se pi ta mo ka ko su se oču va li

re či za sva vre me na ve za ne za ne ke lju de kao ka kva lo

zin ka – na tač no od re đe nom me stu na autopu tu N14 – 

za to što ih je ne ki sa put nik iz go vo rio upra vo kad smo ko

li ma pro la zi li tu da, te vi še ne mo že mo da pro đe mo po red 

tog me sta a da nam po no vo ne suk nu u li ce, kao za ko pa

ni vo do sko ci u Let njoj pa la ti Pe tra Ve li kog ko ji šik nu kad 

sta neš na njih

pri me ri iz gra ma ti ke, ci ta ti, uvre de, šan so ne, re če ni ce 

ko je smo u ado le scen ci ji za pi si va li u sve ske

opat Tri ble je sa ku pljao, sa ku pljao, sa ku pljao 

za ženu je slava blistavo žaljenje za srećom

na še pam će nje je van nas, u ki šnom da šku vre me na

vr hu nac za re dov ni cu je ste da ži vi kao de vi ca i umre kao 

sve ti ca
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srk i čepić na zidu Mrkve Svetog Carka

amaj li ju sr ce sa pra se tom / ku pi la je na pi ja ci za sto pa rac / 

kod nas sto pa rac i ni je ne ka pa ra

mo ja pri ča je pri ča o jed noj lju ba vi

mo že li se štaonobe še vi lju škom? Sme li se pi šlji vi bob 

sta vi ti be bi u bo či cu?

(ako već pu caš, pu caj od zdra vlja, Jo na va di ki tu iz utro be 

ki ta, odan pi ću i par ti ji, ko ra di, ra di mu se o gla vi, je dem 

a je de me, ako ne znam da sne sem ja je, znam šta je mu ćak, 

te igre re či i do sko či ce ko je smo ču li sto pu ta, odav no ni 

neo bič ne ni sme šne, ofu ca ne ko li ko su plit ke, ko je su slu

ži le sa mo da učvr ste po ro dič ni duh i ne sta le su s ras pa dom 

brač nog pa ra, ali ko je po ne kad po no vo na vru, ne u me sne, 

ne pri lič ne van ne ka da šnjeg ple me na, i za pra vo su, po sle 

mno go go di na raz dvo je no sti, sve što je osta lo od nje ga) 

re či za ko je se za pa nji mo što su ikad po sto ja le, ma stoc 

(gr do si ja, u Flo be ro vom pi smu Lu i zi Ko le), pi on cer (knja

va ti, Žorž Sand Flo be ru)

la tin ski, en gle ski, ru ski na u čen za šest me se ci zbog jed

nog So vje ta, a od nje ga osta lo sa mo do svi da nja, ja te bja 

lju blju ha ra šo

šta je brak? skre sa no kre sa nje


