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Pred Vama je ispovedni roman zasnovan na auto-
biografskim iskustvima koja su romansirana. Pisuci
ga autorka je posezala za setanjima, te prica ne
oslikava nuzno stvarne pojedinosti i dogadaje.






Zovu te Mita, a ja te zovem mama. Tako mnogo si lepa i
tako mnogo si moja.

Poznajem tvoju kosu, smedu, koja ponekad zablista na
crveno. To je onda kad je obasja sunce. Poznajem tvoju kozu,
oblik zuba i usana i linije na tvojim dlanovima. Znam kako
dises i kako ti se napne vena na vratu kad se naglas nasmejes.
Poznajem ti i oci, sve tvoje o¢i.

Znam kakav je dezen tvoje torbice koju ponekad po-
zajmim kad se maskiram, i kakve su tvoje cipele koje tada
obujem. Znam kakve su ti papilotne, i koja je nijansa plave
haube pod kojom sedi$ svake nedelje uvece, kad se kupamo,
jedno za drugim, svi mi.

Ja se kupam prva, Rok mora da bude drugi, zato sto je on
moj brat i zato $to je dugo bio beba pa s njim nisam mogla
da se takmic¢im. S njim dugo nisam mogla ni da se igram.
Mogla sam samo da ga postavim na sto i da se igram dok-
tora. Svukla bih mu pantalonice i dirala po pisi. Ponekad
bih pozvala komsinicu Linu da i ona vidi pi$u, zato $to njen
brat, koji je takode bio beba, to nije dopustao.
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Ti se kupas$ treca, a kosa ti se posle lako osusi, tata se kupa
Cetvrti. Posto se tata ponekad ne kupa, Dada dode pre na red.
»EV0, mama, opet si profitirala®, kazes joj. Re¢ ,,profitirala®
mi je teska, ali mi se svida pa sam je zapamtila. Isto kao i
re¢ ,¢injeni¢no®.

Stanujemo u Vojkovoj, i u nasoj ulici uvek sija sunce. U
martu kuhinja zamiri$e na vazduh koji nahrli unutra kad
Dada prvi put otvori vrata na balkonu, leti zamirise na izble-
delo platno zelene roletne, a s jeseni na mokru zemlju basta
ispod nas. U Vojkovoj i zimi ima sunca, kad je napolju sneg
i hladno i kad vrata balkona u$uskamo ¢ebi¢ima i kad s
metalnom kofom silazimo u podrum po ugalj. U kuhinji se
tada oseca toplo drvo, vatra, miris zagorelog mleka i buhtle,
a svakog petka zamirise i na mazalice ,,toko® koje kaplju na
sivi linoleum u predsoblju gde tata sprema skije za subotu.
Ako ¢e da bude led, mazalice su plave, a ako ¢e da juzi, ma-
zalice su zute. Najcesce su crvene. Kad su skije namazane,
tata izmedu njih ugura Dnevnik i zalepi ih selotejpom. Dok
ih nosimo do skijalista, one se odmah ukrste. Ako kantne
zadkripe, tata se ljuti.

% %k ok

U pola osam gledamo Dnevnik. Televizor uklju¢ujemo u
sedam i trinaest da se zagreje do sedam i petnaest za crtani.
Gledamo i Cik-Cak. Svi zajedno, svaki dan.

Posle Dnevnika Rok i ja moramo na spavanje. Samo dva
puta godi$nje smemo da budemo budni posle Dnevnika. Za
Novu godinu i za Dan mladosti. Tada svi gledamo proslavu
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Titovog rodendana, jedino tata ponekad ne gleda i govori da
je to jedno obi¢no sranje. Meni se proslava svida, zato $to se
mnogo vidi Tito, koji je veoma ljubazan kad dobije Stafetu,
i zato $to vezbaju u tako ravnim redovima. Zato se Rok i ja
radujemo 25. maju jo$ od Nove godine, a Novoj godini se
radujemo jo$ od 25. maja.

% % %

Tata nema mnogo kose i cesto kaze: ,,Opa, bato!“ Kazete da
se lepo oblaci, meni ne izgleda tako, a izgleda mi da je nizi
od tebe mada on tvrdi da nije. Jednom sam te ¢ula da si mu
rekla da je kolerik. Ne znam Sta je to.

Tata je profesor istorije i geografije, ali on ne poducava
u $koli zato $to radi u Slovinu. Poducavao je samo dok je
studirao. ,,Ovako sam ih, ako su lupetali gluposti®, kaze i
povuce me za usi ili me stisne pozadi za vrat, §to me toliko
zaboli da uvek zajauc¢em. ,,Drzao sam ih na kratkom $tapu.
Gvozdenom disciplinom. A na kraju godine su mi ipak dali
ovo“, kaze iiz ormara vadi drvenu kutiju za cigarete na kojoj
je pisalo njegovo ime. Janez Zakelj pise na kutiji. Meni kutija
za cigarete nije nista posebno, ali mi se ¢ini da je tata veoma
ponosan na nju.

Dok gleda Dnevnik, tata govori ¢udne stvari. Ponekad
kaze: ,,Pizda im komunjarska! Sve su sjebali ti crveni!“ To
ne razumem. Koji crveni? Ko je crven? Na televiziji nema
niceg takvog. I $ta su sjebali? Jer meni je lepo. Sve. Ponosna
sam zato $to smo drugaciji od ostalih i §to smo najbolji. Mi
kopamo najvise uglja, imamo najbolji krompir i najvise ku-
kuruza, nasi su najbolji skijasi, najbolji smo u kosarci, nadeg
Tita vole svuda u svetu. I ponosna sam zato $to gradimo
nove puteve, koji su dugi i Siroki. Zato ¢ekam da jo$ malo
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porastem pa da mogu i ja da ih gradim. Na radnim akcijama
gde se pevaju pesme, gde se svira gitara, podize zastava, za
uzinu dobijes zemicku i kobasicu, isto kao i na akcijama za
davanje krvi, koje takode jedva ¢ekam. ,Majku mu, ala si
prozdrljiva®, kaze mi tata.

»Janeze, nemoj da si toliki Zivac®, onda mu obi¢no odgo-
vori Dada, obucena u jednu od cvetnih haljina kupljenih u
Ona-On. Preko haljine zaveze kecelju, i kaze da ¢e jednom
iz inata kupiti borosane. ,,Zato $to su dobre za noge®, kaze.
Meni se borosane ne svidaju zato $to ih nosi kucepaziteljka
kojoj se obra¢amo sa drugarica kucepaziteljka, u visesprat-
nici na raskrs$¢u pored naseg bloka. I Dadi sam to kazala.

Dadini prsti su pozuteli od cigareta, a Zut je i pramen
njene kose koji joj pada na ¢elo, zato $to mnogo pusi, zato
$to se kod nas mnogo pusi. Ali ruke su joj tople i veoma
meke. Oljustenu jabuku rezu na kriske, prze krompir na
pecenom luku i kriSom dosipaju $ecer u obi¢ni jogurt kad
tata ne gleda. Greju ti ruke kad se smrznu, i briu ti nos
kad je hladno.

Ti i Dada se cesto svadate, zato $to je ona tvoja mama.
Ponekad zbog hleba, koji meni i Roku namaze margarinom
pa pospe $ec¢erom, ponekad zbog keksa ,albert” koji nam
namaze pekmezom od kajsija. ,,Sta ih gojig kao prasiée®,
kazes joj tad, iako nisam debela zato §to treniram skijanje i
puno se penjem dok se igramo lopova i Zandara. Ali imam
stomak, pa kad nam neko dode u posetu rado dignem ma-
jicu i nadujem ga kao balon. Pupak su mi tako zasili da
$trci napolje. ,Sad tu ne mozemo nista“, kazu ti lekari na
sistematskom pregledu. ,,To je jedna od dve tehnike.“ I bag
ta tebi nije po volji. Meni jeste, a moje naduvavanje je svima
zabavno, posebno tati. Jedino nije tebi, i zato uvek viknes:
»Bronja, jebem ti, spusti tu majicu ve¢ jednom!*
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I oca ljuti $ecer na hlebu i $ecer u jogurtu, mada on i
sam $eceri jogurt, onda kad svi odemo na spavanje. To kaze
Dada, zato $to ga je videla pre neku no¢, a ja joj verujem,
iako se tata ljuti i govori joj da izmislja kad kaze: ,No, no,
Jandi, i tebi je veceras prijalo, zar ne?” Svi se smejemo osim
njega, pa zato zacutimo.

Otac se inace mnogo smeje i smeje se naglas, ali najvise
onda kad imamo goste, zato je meni i Roku drago kad nam
neko dode. Onda tata pri¢a smesne stvari. Cesto kaze: ,Da
li znate ono iz Alana Forda kad pita lekar: 'Boli vas noga?
Odsecite mu je!” A pacijent mu kaze: ’Ali, doktore, mene ne
boli noga, boli me stomak.” Na to ¢e lekar: 'Onda mu odsecite
stomak! Onda se cereka kao lud. Smeje se kao lud i kad
prica kako slepi prosjak, koji ima slepog psa, sikne: ,,Skrti-
cal“, kad mu u Sesir padne jedan cent. A onda otac pokaze
kako se skrtica, kad Cuje $ta je slepac rekao, okrene. Tata se
okrene isto kao na slici u Alanu Fordu.

Mi ¢esto imamo goste, i kad je kuhinja puna, Dada kaze
da imamo zasedanje ku¢nog saveta. Pre podne dode na kafu
komsinica Bakika, koja je veoma pametna i stroga. Dida,
koji je njen muz, nikad ne dolazi na kafu, zato $to on cita
velike knjige koje su mu u kabinetu pored kuhinje. Dida je
profesor, veoma je ozbiljan i vrlo malo govori. Samo jednom
sam ga cula da vice. To je onda kad je Bakika prala beo ves,
pa je vrelu vodu, koju vi zovete lug, iz masine za ve$ pustila
u kadu u kojoj je lezao Dida i kupao se.

Ponekad nam u goste dode i Vida, a ako imamo srecu, iz
Siske nam dode i Marjana s kojom je Dada radila u Dekora-
tivnoj, dok je jo$ radila. ,Bile smo koleginice®, kaze Dada.
Vida je ozbiljna, Marjana je zabavna. Po¢ne jo$ od vrata:
»Nece$ verovati, Mihela, $ta mi se desilo! Slusaj sad ovo!*
Slusa Dada, slusamo svi, a najvise Rok i ja.
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Ponekad nam u goste dode i Rada. Na kraju posete oba-
vezno kaze: ,Nemojte $ta zameriti.“ To ne razumem. Nista
nije razbila, nije ni vikala, samo je sedela za nasim stolom.
»A da li ¢emo nesto da joj zamerimo?“, pitam Dadu. ,,Vec
sam ti prosli put rekla da se to samo tako kaze®, kaze Dada
i malo me ¢vrkne.

U Vojkovu skoro svaki dan dodu Stancii Aco. Acu tata po-
znaje sa kolegijuma. On je Crnogorac, zato se preziva Kostic.
Direktor je studentskog naselja u Roznoj dolini.

Bice i tvoj direktor, kada i ti dobije$ posao u student-
skom naselju. Svida mi se tvoj posao zato §to vodis ra¢una
o nastupima, koncertima i izletima i zato $to smem da ti
pomazem i s tobom crtam plakate. Ti nacrtas velika slova i
velike brojke, a ja ih onda bojim flomasterom. Kad plakate
za 25. maj lepimo po ogromnoj staklenoj trpezariji, selotejp
ne potrosimo do kraja pa mozemo da ga nosimo kuci. Flo-
mastere ne smem da nosim kuci. ,,Sluzbeni su®, kaze$§ mi, i
sklonis ih u svoju braon torbicu.

Aco je veliki, kosa mu je gusta, sjajna i crna. Ceslja je una-
zad. Koza mu je sasvim bela, a na bradi i na licu siva. Svaki
dan je sveze obrijan. Vrlo je kosmat po rukama i veoma lepo
obucen. Uvek je u odelu s kravatom, jedini u nasoj kuhinji.
Kosulje su mu ispeglane, ¢ak i na izletu na Sori, i dok igra
fudbal u Mostecu. Ako je velika vrucina, zavrne rukave.

Aco dolazi kod nas s teSkim mirisom kolonjske vode.
Donosi karte za tarok i kocke, koje udaraju o sto do kasno
u no¢. Voli da vara, pa se Cesto posvadate. Vara ¢ak i mene
i Roka kad igramo domine ili Crnog Petra. To kaze Dada
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i ljuti se. Ne praznuje Bozi¢ i Uskrs, ali nam donese veliki
paket za Novu godinu. ,, To vam $alje Deda Mraz, a ne Bozi¢
Bata“, kaze. U paketu su automobil za Roka i prava lutka za
mene. To je bilo malo posle onoga kad si me u dvori$tu nasla
sa kesom mleka. ,, To je moja lutka“, kazem ti kad si me pitala
za$to u narucju nosim mleko uvijeno u tvoj roze peskir.

Kada ti je rodendan, Aco ti donese knjigu Pomazem ti da
kuva$ Marije Hedvig Stuber i na prvoj strani napise: ,,Ku-
varice, manje zbori da ti ru¢ak ne zagori.“ To sam procitala
sto puta, mnogo mi se svida. Telec¢e kolenice smo ispekli
prve sledece nedelje.

I Stancija tata poznaje sa kolegijuma, on stanuje u vi-
$espratnici kod Plave lagune. Stanci je iz Kocevja, i kad je
bio mali, nije imao dom. Posto nije imao dom, nije imao ni
mamu i tatu. ,Bronja, Stanci ima dva fakulteta®, kazes mi
kad mu zvocam.

Stanci nikad ne nosi farmerke, uvek braon pantalone,
braon majicu i braon jaknu. Oko njega je uvek braon dim
zato $to mnogo pusi, ali pravi se da to nije nista. Kad mu
se popnem na kolena, kaze da ¢u uskoro i ja da propusim.
Kladim se u veliku ¢okoladu od le$nika ,,gorenjku® da necu.

Stanci nema devojku, a vi kazete — ne snalazi se. A kad se
konacno snasao, dobio je Cvetku. Cvetka je carinica, mala
je, uvek je u pantalonama i ima velike naocare. Cvetka voli
bocanje. Kad je Cvetka otisla, Dada je rekla: ,Aco je sve
zajebao.“ Nije rekla zasto. Meni je bilo Zao, zato §to su mi
se Stanci i Cvetka svidali kad su zajedno.

Kad Stanc¢i dode kod nas, uvek sedne na istu stolicu i
uvek uzme Dnevnik, a ¢etvrtkom i Nedeljnik. Dada i on
navrnu $ljivovicu koju Dada natoci samo do crvenih tackica
nacrtanih ispod vrha ¢ase, mada je natoci vise puta. Stanciju
ponekad kaze: ,,Samo pametno, Stan¢i, samo pametno.*
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Kad Stancija jednom nije bilo nekoliko dana zaredom,
poslali ste Roka da proveri da li je sve u redu. ,,Stan¢i je do-
bro“, kazao je Rok kad se vratio. ,,Gleda televiziju u dnevnoj
sobi, samo mi nije jasno za$to mu na $poretu raste pasulj iz
lonca.“ To se desilo onda kad je prestao da sa Cvetkom ide
na bocanje.

Ponekad nam dode i Damjan. I on je sa kolegijuma, ali
on nije iz Kocevja, nego iz Godovi¢a. Damjan je seljak, zato
miri$e na travu i zemlju. Donosi nam meso za zamrzivac i
kobasice za nareske, a ponekad i veknu hleba iz krusne peci.
Ni Damjan nema devojku. Dada kaze da je previse izbirljiv.
Hteo bi, kaze, da na selo dovede lepu i pametnu devojku sa
diplomom, ali da se takva jo$ nije rodila. Ja mislim da nije
u pravuy, a i Damjan isto.

% k%

U Vojkovu dolaze i tatini bratanci i sestri¢ine. Ponekad
svrati Marjeta, ona je de¢ja doktorka i ima rak limfnih ¢vo-
rova. Ponekad kazete: ,,Opet joj se vratilo.“ Ili: ,,Promeni-
li su joj hemoterapiju.“ Re¢ hemoterapija mi se ¢ini vrlo
otrovna.

Bojim se raka, vidim ga kako puze po Marjeti i jede je.
»Ne, nije to Zivotinja, samo se tako zove®, kaze$ mi nervozno.

Jednog prole¢a nam je dosla Marjeta, prelepa u zarkoze-
lenoj haljini. Do$la je s Mihom, koji je doktor za rendgene,
i kazu: ,,Preselicemo se na Erjavcevo, u potkrovlje, i venca-
¢emo se.“

Vise je nikad nisam videla. Secam se samo da ste jedne
veceri svi sedeli za kuhinjskim stolom i pric¢ali o veni koja
joj je pukla u glavi, i o ¢adi hladnog mleka koju je trazila
malo pre toga.
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k %k ok

Cesto nam pozvoni i Bojan, takode tatin bratanac. ,,Dada je
moja druga mama®, kaze ponekad. Dadi to jako godi. Godi
joj i $to je na redu odmah iza strina Lenke.

Sa Bojanom ponekad dode Marija, Bojanova sestra, ja
je zovem Bojanova Marija. Marija studira hemiju i jednom
mi je za Bozi¢ iz Londona donela crta¢e na kasetama. Kad
ih stavim u plavu plasticnu kameru i pogledam u nju kroz
majusno okce pa zavrtim rucicu, onda Pluton potr¢i preko
vrta do svoje kucdice i tamo glode veliku kost. Ako vrtim
brzo, Pluton tr¢i brzo, ako vrtim sporo, Pluton se jedva po-
mera. Ako vrtim unazad, Pluton iz usta ispusta kost. Crtace
pokazujem svakom ko dode kod nas. Roku je Marija donela
automobil bubu.

Ponekad gledam slike na kojima je Andrej, Bojanov i
Marijin brat, koji je jedno leto sleteo s puta na nekoj uzbrdici
u mestu Medno. Na slici koju ponekad izvucem iz kutije za
cipele vidi se da je praznik i Andrej kako igra. S trakom u
kosi, u kogulji s velikim okovratnikom. Onda vi kazete: ,,O,
kako je bio pametan, imao je same desetke, a nista nije ucio,
i to na matematici.“ Onda uvek kazete jos i: ,,Jadni strina
Lenka i stric Vlada! Najgore je kad izgubi§ dete.“ Uvek to
kazete zato $to se strina Lenka od Andrejeve smrti viSe ne
smeje. Zovu je gospoda Zalosnih ociju.

% %k ok

Tataimai tri brata: Franca, JoZeta i Stanka. Oni nam takode
dolaze. Franci najvige.

Franci je skoro ¢elav. Najmladi je, najvisi, najmrsaviji i
najsmesniji. Jedino on svojoj mami i svom tati ne kaze ,,vi*.
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Kad izmedu dva poluvremena gledamo Badum Badum, Pink
Pantera i Gustava, do suza se smeje. Ponekad nam donese
grozde, a ponekad iz Svajcarske ogromnu ¢okoladu toblerone.

Joze je skoro Celav. Studira fiziku i vrlo je pametan. Naj-
vise od svih, kazete, pa zato pazim kako razgovaram s njim.
Kad je otisao u Nemacku da studira, tati je doneo zutu ma-
jicu na kojoj su bili nacrtani veliki izduZzeni zeleni nareckani
listovi, a iznad njih je pisalo Marihuana pickers. Kad je tata
obuce, vi se svi smejete. Meni nije sme$no. Nije ni Dadi.

Stric Joze ne dolazi ¢esto, zato §to ima astmu. Kad nas je
pozvao da mu dodemo na rodendan, izasao je na balkon dok
ste vi pusili. Zato je vec¢i deo rodendana proveo na balkonu.
Vama je to smesno, i zafrkavate ga.

Stanko je ¢elav. I Stanko muca. Kad je bio mali, jeo je i
pisao levom rukom pa su ga ukucani za vreme rucka stal-
no tukli po uvu supenom kasikom. Kad to kazete, meni je
strasno. A jo$ vi$e kad kazete da je morao sam da pere, na
ruke, slinave maramice.

Stanko nam ne dolazi ¢esto, ali kad dode, nosi Pekove
cipele zato $to radi u Peku. Zato Pekove cipele imaju i tata,
Franci, Joze, Bojan i Stan¢i. Aco ih nece. I zato su nase foto-
grafije, nasi dokumenti, moje salvete i Rokove sitnice i sli¢ice
Sandokana, dok ne dobije album, uvek u kutijama Peka.

Tata ima i dve sestre: Anitu i Helenu.

Anita nema mnogo kose. Nije udata, nema decu, nije
zaposlena i ¢esto me zove Boni.

»Ostalo mi je samo nekoliko ispita®, dok za moje ov¢ije
boginje na latinskom kaze varicellae. A Bojan, tatin bratanac,
koji ¢e uskoro postati hirurg za stomak, i stric Vlada koji je
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u bolnici glavni za stomak, tada pogledaju u plafon. Posto je
Anita skoro pa doktorka i zna latinski, molim te, da li moze
da mi opere kosu kad dobijem vasi? ,,Anita ¢e to bolje da
uradi®, kazem ti. Nervozna si, i ne dozvoljavas.

U Anitinim ukrasnim korpama trava je jako zelena i njeni
zecici su od najbolje ¢okolade. U more ne ulazi stepenicama,
nego skace sa stene, s njom mogu da radim sve ono $to kod
kuce ne smem. Donosi mi zvake koje izgledaju kao cigarete.
I onda zajedno pusimo. Ja zZvake, a ona prave cigarete.

Anita ume i dobro da kuva, zato kuva Profiju. Profi je
jako ljubazan, jednom mi je doneo iz Svajcarske ¢okoladnu
bombonjeru, na njoj je pisalo Lindor. Odmah sam je otvo-
rila i odvila jednu bombonu. Papir je drugaciji od onog na
runolistu i bajaderi, a ¢okolada takode drugacije mirise. Kad
je stavim u usta, veoma je glatka i razlije se po jeziku. Profiju
kazem: ,,Ovo je najbolja ¢okolada koju sam ikad jela.“ A
njemu bude drago.

Profi svira klavir. On je svestenik, i Anita kaze da je ona
njegova ku¢na pomocnica. Zato §to dobro kuva, u Rovinju je
dobila kucu, a u Ljubljani stan. Pitam te da li je Profi dobio
takvo ime zato $to je Anita s njim profitirala. Vrlo nervozno
mi odgovori$ da to nema veze i da je Profi dobio ime zato
§to je profesor i govori sedam jezika.

Anita Cesto ide u crkvu i u posete, pa zato i puno zna, a
kad dode kod nas, onda i mi puno saznamo. Rok i ja je slu-
$amo otvorenih usta, ti se obi¢no smejes, a Dada ponekad
kaze: ,Joj, ala ogovaras!“ Dogadaje prepricava polako, pa
povremeno srkne kafu i povuce dim. ,,Hajde, Anita, ispricaj
nam jo$ nesto, ti tako lepo lazes®, rekao je jednom Rok. Svi
se nasmeju, Anita takode. Nije ga ni prekorila.

Anita kasni. Skoro uvek. Sat ili dva, ponekad ceo me-
sec. ,Samo da skoc¢im kudi po orahe, pa ¢emo zajedno da
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je napravimo, imam odli¢an recept, sa¢ekaj me®, kazala je
Dadi koja je mesila testo za Strudlu pred Uskrs. Dada ¢eka,
svi ¢ekamo. Cekamo do veceri. ,Nema veze, napravi¢emo
je sami®, rekla je Dada pred Dnevnik i gurnula ruke u meko
testo. ,, Trknula sam do Rovinja“, objasni Anita nasmejano
kad u maju opet svrati k nama.

Kasnila je i kad se stric Franci usred leta selio u novi stan.
»Nemoj da kasnis, naci ¢emo se u dva na semaforu u Top-
niskoj ulici®, naredila mu je. Franci je bio tacan, zato $to je
Franci elektroinzenjer. Poredao je oko sebe torbe, u rukama
je drzao Stapove za skije, zimski kaput je obukao kako ga
ne bi izguzvao u torbama. Ali Anite nije bilo, kasnila je sat
ipo. ,Zadrzala sam se kod Marice na kafi“, kaze dok guraju
prtljag u automobil. Franci je besan. ,,Video sam jednu bu-
dalu u zimskom kaputu ispred samackog doma na raskrsc¢u®,
smeje se Bojan uvece. ,, To sam bio ja“, sikne Franci, a Anita
brzo promeni temu i dospe u ¢ase.

Teta Helena, koja je druga tatina sestra, ¢esto ide u crkvu,
ima najviSe kose i najviSe dece, zato $to ih ima petoro. Kad
su slabokrvni, nosimo im konjske hrenovke koje kupujemo
kod Krusic¢a preko puta. Kad ih nosim ja, dobijem kekse, leti
sladoled od kajsije iz aparata za sladoled. Njen Dori, koji je
moj teca Dori, ide ¢esto u crkvu i nema kosu. Voli da se pravi
da je umetnik, i voli da ponavlja recenice viSe puta.

Uvek idu na more u Rovinj kod Anite. Kupaju se na Vestru
na pesku, a ponekad i na Punta Korenti. Kad Dori i Helena
zaspe na plazi, Anita izvuce cigarete, Sibice i novac, i sve peto-
ro Helenine dece odvede na sladoled na Katarinu. Medutim,
do tamo ne idu brodi¢em kao $to se uvek ide na ostrvo, ve¢
plivaju. Kad se vrate, Dori i Helena su sasvim prebledeli.

Kad su se iz mesta Ziri, gde su prvo stanovali, preselili u
Ljubljanu, otidli smo da vidimo njihov novi stan. Anita je
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rekla da idemo u hotel Slon, zato Sto je stan bio ogroman.
Sobe su u nizu, kupatila takode. Imaju dva balkona, kao i
dnevnu sobu a u njoj fotelje. Nekoliko njih je spojeno, a dve
su odvojene. Dnevna soba je ogromna i vidi se iz kuhinje
kroz staklo. Za Bozi¢ naprave jaslice, potok istinski tece, a i
mlin se vrti istinski.

% % %

Mi u Vojkovoj nemamo ni dnevnu sobu ni fotelje, zato uvek
sedimo za kuhinjskim stolom. Nas sto je poseban. Mozemo
da ga rasklopimo pa moze da sedi veliki broj ljudi. Kad ga
rasklopimo, pazim da ne priklestim prste.

Nasa kuhinja je vrlo zadimljena zato §to svi puse. Masem
rukama po dimu i kadljem, ali ne pomaze, cigarete i dalje
gore. Ispod pletenog abazura za sijalicu palite ,filter 57“. U
kutiji su cigarete slozene tako da je ono $to gori, gore. Dada
jedina pusi ,moravu, i cigarete u njenoj kutiji su slozene
obrnuto od ,filtera 57

U nas$oj kuhinji kafa se pije ceo dan. Tata kaze da Dada
ne kuva kafu nego zasecerenu vodicu. Pije se i ljivovica,
pivo ,,union® iz braon flaga sa crvenim nalepnicama, i vino
gusto kao krv, koje Anita u velikim kantama donosi iz Istre
a tata ga u podrumu pretace u debele okrugle boce uvijene
u slamu. Od vina na stolu ostanu ljubi¢asti zupcasti krugovi
koje samo vimom mozemo da ocistimo.

U na$oj kujni se sve radi, razvlaci se testo za $trudlu, za-
vija se savijaca, lupaju se $nicle, razvija se testo za rezance,
jede se. Za stolom se pisu domaci zadaci, udi se, crta, pisu
se Cestitke za Novu godinu, ¢ita se, mnogo se ¢ita. U nadoj
kuhinji se ponekad kupa i spava. Tamo se takode i pegla.
Pre nego $to se peglaju kosulje, Dada ih pofajta vodom.
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Vunene dzempere Dada pegla preko kuhinjske krpe, koju
prvo pokvasi.

U nasoj kuhinji se takode i mnogo igra. Roki ja se igramo
igrackama koje nam stoje ispod prozora u kartonskoj kutiji
od zejtina ,,zvijezda®, vi igrate $ah, kartate se ili kockate.
Kockate se do kasno u no¢ i igrate $ah, istinski, na sat. Sve
puca kako pomerate $ahovske figure, koje onda tata podlozi
zelenim filcem koji je ostao od stolica. ,Da deca mogu da
spavaju®, kaze. Zadovoljna si zbog toga.

Ponekad, kad mene i Roka posalje$ na spavanje, mi se
dosunjamo nazad u predsoblje i gvirimo kroz staklo kuhinj-
skih vrata. Lica vam se jedva vide pod mutnim svetlom u
gustom dimu, a nas dvoje se igramo ,,Ogledalce, ogledalce
moje, reci ko je najlepsi u kuhinji toj“. Uvek pobedis. Zimi
u crnoj vunenoj rolki i leti u cvetnim haljinama bez rukava
ili u majici na bretele na kojoj je nacrtana crna svetiljka.
Ponosni smo na tebe, i potpuno smo tvoji.

U kuhinji imamo i televizor koji, kad ne gledamo, po-
krivamo stolnjakom. Da stolnjak ne padne na pod, na njega
stavimo zeleni sat sa kazaljkama. U kuhinji imamo i Iskrin
kalendar, koji je iz Iskre doneo Joze. Iz Iskre je doneo i ku-
hinjske krpe kojima smo zamenili kuhinjske krpe napravlje-
ne od vrece praska za pranje.

Imamo i radio, eno ga na polici kod prozora. Slusamo
Prvi program ili Talas 202. Volimo i ,,Cetvrtkovo vece omi-
ljenih pesama i napeva®, petkom u osam slusamo ,,Emisiju
o moru i pomorcima®, pa uvek znam gde su nasi brodovi.

U nedelju pre podne slusamo ,,Veseli tobogan®, a onda
»Jo$ pamtite, drugovi“. Pesme koje znamo pevamo naglas,
a Dada je vrlo glasna. Bilecanku, Na juris, Hej, brigade i
Internacionalu znamo bez greske.

Za ruckom slusamo ,,Nasi slusaoci estitaju i pozdravljaju®.
Obecavam ti da ¢u jednom tebi da naru¢im cestitku. ,,Kad
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dobijem prvu platu®, kazem ti. Dadi obe¢am da ¢u joj kupiti kr-
zneni kaput od medvede koze, zato $to kaze da ga zeli, imala ga
je Jovanka kad je dosla u Dekorativhu za Novu godinu, i Dadi
se mnogo dopao. ,Sre¢na 72 pise na fotografijama iz te noci.

S proleca tata ponekad okreci zidove zato $to pozute od
dima cigareta. Dada jednom opere i ventilator, i tada vidim
da je nas$ ventilator beo.

U kuhinji imamo i ostavu, zovemo je $pajz. U njoj se na
polici prozora sa zelenom platnenom roletnom u $arenim
staklenim posudicama hladi puding. Najcesce od cokolade
ivanile, ponekad od jagode. Kad ostanu belanca od potice*,
Dada napravi puslice. I puslice ¢ekaju na polici.

Kod nas se svaki dan kuva, vi$e puta na dan. Kuva se
mnogo, zato §to se mnogo i jede. Volim da klopam krompir
koji se dinsta u crnoj posudi, i da jedem tople buhtle iz kojih
se cedi vreo pekmez od kajsije. Volim da jedem i supu sa
taranom, i volim leta kad zamirise pekmez od $ljiva koji u
ogromnoj $erpi mesamo ceo dan. ,,Da ne zagori®, kaze Dada.

Nas $pajz i podrum su puni zaliha. U njima su uvek ulje
»zvijezda®, brasno tip 500, $ecer, sirce, krompir, luk, pekmez,
kompoti, jabuke. Nase zalihe se pune iz Javnih skladista.
Dobro smo snabdeveni, za svaki slucaj, zato §to smo parti-
zani. Dada, Rok i ja zato povremeno ¢itamo Dadina prava
partizanska pisma. Svaki put bih ovo da ¢ujem:

26. 4. 1944.
Draga drug-ce Mihela!

Sa velikim veseljem smo primili tvoje pisamce i na
njemu ti se [epo zahvaylgemo. Sadje ovde veé [epo,
oko nage ambulante sve je zeleno. Kukavica nam se

* M P v . Y v . .1 .
Kola¢ sli¢an $trudli, najéesce sa orasima ili makom. (Prim. prev.)



24 BRONJA ZAKELJ

vel J'avi[a. Bolni¢ar vredno nosi drva u kosari, i bude
mu pvi[iéno top[o. Svako malo idemo u izvidavy'e da
osmotrimo da se u dolini ne Sepuri neki Zutokljunac.
Inade Je sve po starom, svaki dan idemo na sunce da
se zagrejemo, ako gaima, a ako ga nema, znas koliko
je hladno. Danas je bas tako pa ti pigem pored peéi.
Milan je sad zaspao, jutros je imao operaciju - Lojze
mu je skup[jao ko¥tice iz rane. 1 Nace i Korel leze pos[e
operacije na nasim dugecima, na ko_j ima se tako slatko
zaspi. Znag, politicki ¢as imamo svaki dan. Imamo
puno literature, a veteras smo dobili i sliku Sta[j'ma,
Cer¢ila i Ruzvelta. Obesili smo ih iznad kreveta, kao i
mardala Tita, koji me upravo gleda dok ti ovo pisem.
Videée$ kad nam dode$ u posetu. Dosadno nam je,
Mihela, otkako si oti$la, zato $to si nam ti tako [epo
pricala i pevala. Alinam je drago $to si kod nas ozdra-
vila i $to si se vratila na teren. Poseti nas kad ti bude
zgodno i kad bude$ u blizini. Kadu i da[je kuvamo, ali
je Stedimo i za tebe ako dodes, zato $to znamo koliko je
voli§. Primi srdaéne pozdrave od svih nas, i pisi nam.

Smrt okupatom, smrt domadim 'deajnicima belo...
p[avim gardistima. Zivela crvena Slovenya.’

Mnogo mi se svida to pismo, i kad zavrsi, uvek kazem:
»1 ja ¢u biti lekarka.”

I zato $to ¢u da budem lekarka, svako jutro operisem jaje
na oko. NoZem rezem oko Zumanca u belancu, i kako bih
dosla do tumora, oprezno odmaknem opnu sa Zumanca.
Ako pocne da krvari, moj tampon je hleb, korica ili sredi-
na. Ako krvarenje ne bi prestalo, jaje ¢e da umre, pa te zato
molim da mi slede¢i put tvrde isprzi§ Zumance. Ponekad
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pokrije$ posudu sa poklopcem. Aco kad dode kaze da nam
ne treba poklopac ve¢ samo Dnevnik, a ako se przi vise jaja,
onda Nedeljnik. Posle toga kuhinja zamiri$e na tople novine
a jaje skoro uvek prezivi.

To pismo mi se svida i zato $to, kad se zavrsi, Dada uvek
zavrne rukav i pokaze veliki oziljak na unutrasnjoj strani lak-
ta, tamo gde je koza najmeksa, i kaze: ,Dobro su me sredili
u ambulanti, kad su me pogodili. U ruku i po dupetu su me
strefili kad smo pali u zasedu. Ja, Danilo Kumar, Jegorov i
Krzi$nikov Ivan. Ivan i ja smo se spasli, a Danila su ubili. I
Jegorova. Zlatnu krunicu su mu izbili iz usta!®

Ne razumem zasto je Jegorov zlatnu krunicu imao u
ustima, a ne na glavi. Cudno mi je kako to da je kruna bila
od zlata kad partizani nisu bili bogati, ali ne¢u to da pitam
Dadu, zato $to mi je stalo da nastavi s pricom. Hoc¢u da opet
isprica kako se sva krvava pentrala uz visoko brdo i kako se
posle po livadi kotrljala nizbrdo. I ne zelim da zavrsi zato $to
se nadam da ¢e mi konacno re¢i da li je ona nekog pogodi-
la. Cini mi se da bi bilo najbolje kad bi pogodila Nemca sa
zlatnom krunom. Zato $to bi posle toga i Dada bila bogata.
Tako bogata koliko je bio bogat Jegorov.

Roku se najvise svida pismo u kome se puca:

9. 6.1944.
Draga dmgarice Mihela!

javb'am Ti da sam u bolnici. Kao $to vidis, menjam Te.
Nas 10 dmgovaje pa[o u zasedu na Ga’orékoj gori. Mene i
druga Bogomila su odmah pogodili, a jo§ uvek ne znamo
Sta je bilo sa ostalim dmgovima. Znam da su se dvojica
sreéno spasila. Mihela, ne moze$ ni da zamislig kako_je
puca[o, mada si i Ti to iskusila. Ranjena sam u stopa[o
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leve noge i u levu butinu. Tamo imam veliku ranu zato
$to su me pogodiﬁ puékom sa Vaspvskavsy'uc'im mecima
i otkinuli mi veliki komad mesa. Doktor kaZe da ¢u za
nekoliko meseci ozdraviti. Imala sam peh kao i Ti kad su
Te pogodiﬁ._]a éuda prezivim, alime brine $ta jesa ostalim
dmgovima. Nesto bih Te zamolila. Nestalo nam Jje cigareta,
pa ako ti je mogude, podalji nam ih malo. Ako ti zatreba
nesto iz arhive, idi u bunker, znas gde treba da ga trazis.
Samo pazi da te niko ne primeti.

u Eeyi da neée$ morati da oseti$ pos[edice ’oe[ogar-
dqjskog napada s leda, iskreno te pozdrav[j am, SF-SN
Rezka

% %k ok

U nasoj kuhinji se cesto smeje. Smejete se do suza kad mi
kazete da moram vrlo brzo da govorim ,,navrbrdavrbamr-
da“. A jos vise se smejete $to Dida komsinice Bakike ima sat
na lancu. Ne znam za$to se smejete, i ne znam $ta je toliko
smes$no Sto taj sat Didi ponekad visi iz pantalona. Kad to
kazem, stric Franci se toliko smeje da se lupa po kolenima.

U nas$oj kuhinji se takode svada i place. Ponekad se kaze
nesto zbog cega ti se kolena odseku.

Imam $est godina, jutro je, sto je prepun casa, stolnjak je
isflekan, piksle su pune, a po podu su $tapici ,,bobi“ i kikiriki.
Na polici ispod televizora su crvena bombonjera sa griotama
ijos jedna sa ledenim kockama. U vazi su gerberi, gladiole i
irisi. Juce je bio Dadin rodendan, sre¢na sam, divno je jutro,
Dada kuva kafu.

Izlazi§ iz spavacde sobe zamotana u kuéni ogrtac, pali$
cigaretu, potegnes dim, pogledas me, saceka$ tren i kaze§
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mi: ,Mila moja, zna$ §ta? Sad ¢es$ u bolnicu da ti razrezu
ona dva srasla prsta, da ih ima$ dva.“ Kaze$ mi to tako kao
da mi kazes: ,Misi¢u moj, idem u radnju, brzo se vra¢am.*
Ili: ,,Sunasce moje, hoces§ pomfrit za veceru?“

Gledam te s rukama u ¢iniji punoj oljustenih kikirikija.
Srce mi bubnji u glavi.

»-Moci ¢e§ da nosis sandale®, kazes.

I dalje te gledam, ne mogu da se pomerim i glava mi je
vrela. Sve mi $umi u njoj.

»Nije to nista strasno, Bronja“, kaze Dada i srkne kafu.
»Imaces pet prstiju, ukupno dvadeset, a ne samo devetnaest,
zar to nije lepo? Kad porastes, moci ¢es da nalakiras nokte.”

U tom trenutku gré mi malo popusti i kona¢no mogu
da vristim. Tvoje ruke nisu dovoljne, ni Dadine. Vri$tim od
strasne panike, bez kraja.

Tata dode iz spavace sobe. U ga¢ama je. ,,Sta se, kog davola,
desava?“, zaurla. ,,Sto cmizdrig, je I’ ne¢e$ u bolnicu da ti ne bi-
smo pojeli bombonjere?“ I tada zacutim zato $to ne¢u da misli
da placem zbog bombona. Zubi mi cvokoc¢u, ne mogu da ih
zaustavim. Tresem se, prospem benko koji si mi tutnula u ruke.

Sa tatom idem u bolnicu, biciklom. Idemo Topnickom uli-
com. Desnom nogom stanem na pedalu, a drugom se od-
gurnem. Ulica se spusta, zato tata ponekad potréi. Cutimo.

Po zidovima hodnika u kome ¢ekamo su crtezi. Gledam
Crvenkapu i vuka i cvece i drvece. Onda me prime, i dok
sam se okrenula, tate vise nije bilo.

U velikoj sobi sa mnogo plocica belih i zelenih svuku me
i dignu u kadu. Gola sam i neprijatno mi je. Hladno mi je,
zubi mi opet cvokocu, a oni se smeju. Mislim da se smeju
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mom pupku, mislim da se smeju zato §to sam prljava, mislim
da se smeju mom prstu.

Velika mi je ko$ulja koju mi navuku preko glave. Mota
mi se oko nogu, viri mi rame. Dugim hodnikom vode me
u sobu. ,,Dali ti je maca odgrizla jezik?, pitaju. Kad nekog
sretnu, opet se smeju a ja mislim da se smeju meni i mojoj
pocepanoj kosulji.

Volela bih da pobegnem, ali nemam gde. Mnogo ih je, i
sve je belo i zeleno. Sve je isto.

% %k ok

»Ja sam doktor Zdravi¢, i ja ¢u da te operisem®, kaze mi
lekar koji se zaustavio ispred mog kreveta. ,Ovako ¢u da te
iseCcem®, nasmeje se, iz dzepa izvadi hemijsku i povuce mi
plavu crtu po sredini sraslih prstiju. Ja ¢utim. ,,Ova barem
nece da se dere®, kaze, nasmeje se i ode.

Kad mi posle podne dodes u posetu, ugledas crtu na mom
prstu. ,,Sta je sad pa ovo?“, pitas. ,,Doktor Zdravi¢ mi je poka-
zao gde ¢e da presece®, kazem. Konacno opet mogu da placem,
i iskvasim ti stomak. ,Mala moja sirotice®, kazes, pljucne$ u
maramicu i trljanjem obriSes trag od hemijske s moje noge.

Imam puno poseta. Ti mi dolazis svaki dan, a dolazi i tata,
dogli su i Bojan i Aco i Stanci. Dosla je i Bojanova Marija i
donela mi zlatnike od ¢okolade. Dobila sam i lekarski pri-
bor, ali su mi ga ukrali. Kad su mi ga vratili, pinceta je bila
polomljena a i okruglo ogledalce za grlo. Placem.

% %k ok
»Videla sam Snezanu i sedam patuljaka i sve je mirisalo, opet

bih i8la®, kazem ti posle operacije. Polozi§ mi ruku na celo,
ispovracam se po tebi.
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k %k ok

Bila je nedelja ujutru kad je dosla sestra, povukla moj krevet,
irekla: ,Ide$ u drugu sobu!“ Vicem da necu, vicem da me ti
nece$ naci, vicem da moram da te sacekam. Hocu iz kreveta.

Zavojem me vezu za ogradu. ,Nemoj da se deres, kad
dode, re¢i ¢emo joj gde si, kazu sestre.

Nije mi to dovoljno, ne verujem im da e ti re¢i, ne veru-
jem da ¢e uopste biti tamo, nista im ne verujem. Mislim da
sam te izgubila jer bolnica je tako velika i ima tako mnogo
hodnika i soba. Mislim da sam ostala sama. Zubi mi opet
cvokoc¢u. Necu dorucak, ne¢u uzinu, ne¢u rucak. ,Nece da
jede, misli da je mama nece naci®, kaze sestra dok odnosi
pun tanjir. Druga se naglas nasmeje.

Kad to popodne dode vreme posete, sedim u krevetu, bu-
ljim u vrata i ¢ekam te. Kad se pomeri kvaka, zaustavim dah,
a srce mi toliko lupa da me boli. Kvaka se stalno mice, ali
tebe nema da se pojavis. Grlo mi se steze, o¢i me peku, glava
mi je vruca. U sobi su druge mame, smeju se, otvaraju kesice
sa bombonama, ljuste banane, ¢itaju. A onda pomiluju po
glavi i odlaze. Pokrivam se carsavom. U sobi je tiho, mame
su otisle. I onda konac¢no zacujem: ,,Mala moja, oprosti,
nisam stigla pre, sa tatom sam bila u Zirima!“

Opet pla¢em. Zato $to si dosla, zato $to si me nasla, zato
$to sam jo$ uvek tvoja i zato $to si ti jo§ uvek moja. Kazem
ti koliko sam se uplasila da me nece$ naci. ,Kakav je sad to
cirkus, zasto opet cmizdri§?“, nervozan je tata.

»Boze, Janeze, pa rekla sam ti da je trebalo ranije da kre-
nemo iz Zira“, kazes i samo $to ne zaplaces.

Tata krene ka hodniku, a ti me stegne§ uz sebe. Dok se
ljuljuskamo, zapevas mi: ,,My Bonnie lies over the ocean, my
Bonnie lies over the see, my Bonnie lies over the ocean, oh,
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bring back my Bonnie to me.“ Peva$ mi na engleskom, zato
$to ti zna$ engleski. ,,Sta pevas?“, pitam. Kaze$ mi. ,Neces
nikad da me ostavi$?“, pitam. ,Necu nikad®, kazes. ,,I nikad
neces da ode$ od mene na drugu stranu mora?“ ,,Nikad necu
da odem od tebe na drugu stranu mora.“

Onda, malcice posle toga, $apnes§ mi u kosu: ,Moram da
krenem polako.“ Tada se potpuno umirim, zato §to znam da
neces otici brzo, nego polako. Zagrlim te, tvojim dlanovima
pokrivam lice. Ali ti me odgurnes, sasvim malo, i kazes:
»1dem, ljubavi, kraj je posete.“ Grlo mi se opet steglo. ,Ali
rekla si da ¢e$ polako®, kazem ti. Nasmejes se i kazes: , To
se samo tako kaze.”

»Razmazena je, klinkica, vidi se da ne ide u vrti¢®, ¢ujem
sestru koja odnosi pun tanjir moje vecere. Opet sam pod
¢arSavom.

* % %

Kad sam se vratila ku¢i, Dada pukne od smeha kad joj ispri-
¢am da me je operisao doktor Zdravic.

Onda se igramo doktora. Dada digne lonci¢ s mlekom i
kaze: ,Halo, da li bih mogla da dobijem doktora Zdravica?“
Ili kaze: ,,Doktor Zdravi¢ ovde, izvolite!*

Onda se smejemo, Dada se smeje najvise.

U nasoj se kuhinji puno slavi.

Svakog 11. jula doneses ku¢i zutu kutiju s oblandama i
teglu sa kajsijama, ananas, jagode i $lag, a onda po¢nes$ da
pravis tortu. A onda svakog 12. jula dode$ ranije kuci, cak
i ako je sreda, ti si kod kuce ve¢ u dva. U velikoj kesici iz
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Maksimarketa donese$ presovanu Sunku, madarsku salamu,
govedi jezik, ementaler, tatarski biftek, kisele krastavcice
»eta“, baget i majonez. Onda prekrijes sto belim prazni¢nim
stolnjakom i nalije$ vodu u kristalnu vazu jer je tada na stolu
i cvece. Dada onda promeni kuéni ogrtac, ti obuces cistu
letnju haljinu i ocesljas se, a Rok i ja obujemo ciste dokole-
nice. Ja bele s rupicama, a Rok plave s rupicama. Tata nema
puno kose, zato se ne Ceslja, a i ne presvlaci se, ali ipak ¢eka
uz ¢isti stolnjak, isto kao i svi mi, da zazvoni i da dode prvi
gost. Da prvi gost dode na moj rodendan.

Kad oduvam svecice, zapevate mi ,,Srecan ti rodendan!“.
Uvek mi se place. Neugodno mi je pa sam zato jednom rekla:
»Najlepse godine su ve¢ prosle. To je iz Pipi Duga Carapa.
Svi se smejete, a meni je velika knedla u grlu. Kad dode torta
na sto, uvek kazes: , Anita i Dada su dva litra popile ono
popodne kad sam te rodila.”

Kad je torta moja, uvek kazes to isto.

* ok ok

Nasa kuhinja ima klimavi balkon i pod njim dvoriste sa
vrtom. U dvori$tu je treSnja na koju ne smem da se penjem
¢ak ni kad se igramo lopova i Zandara. ,,Grane tre$nje mogu
lako da se polome*®, kazes.

Kad je ispod nas narasla garaza, vrt je nestao. Zovemo
je Silvova garaza zato Sto je zida Silvo sa sprata ispod nas.

»Zida je na crno®, kaze tata i stisne usta. Ne znam §ta to
znaci, mislim da se tako kaze zato §to je garaza ofarbana u crno.

Jednom se u nasem dvoristu zbog te garaze naguravalo
mnogo ljudi. Balkoni su tada bili puni. I nas. Tada je i po-
licajac pao. Pao je na pesak, medu moje kantice i lopatice i
medu tre$njine kostice.
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Roka i mene si gurnula u kujnu i rekla: ,, Idite da pravite
novcice.”

Uradis to uvek kad nesto ne treba da vidimo ili da ¢u-
jemo. ,Idite da pravite novcice da vidimo ko ¢e da napravi
lepsi®, kaze$ tad, i svakome da$ po deset dinara. I nas dvoje
odjurimo u sobu, trazimo prazan papir, koji ne sme da
bude ni na linije ni na kvadrati¢e. Kako bih pobedila, tra-
zim olovku koja nije ni previse tvrda ni previse zasiljena.
Onda stavim papir na nov¢ié i trljam. Broj je tezi od grba,
a najteza je ivica.

Kad vika ispod balkona prestane, pozoves nas: ,,Dodite
da mi pokazete!“ Pobedila sam.

»Silvo udi®, kaze tata malo posle toga kad ga upitam zasto
ga viSe ne srecem na stepenicama i zasto ne sazida do kraja
garazu. Cudno se smeje kad kaZze ,,u¢i, pa znam da s tom
re¢i nesto nije u redu.

% %k ok

Ispod nas stanuje i Sine, koga nervira Sum vode u cevima.
Od kada je jednog leta, dok smo posle rucka prali sudove,
njegova flasa razbila Dadin prozor, vrlo pazimo da ga ne
naljutimo kad se kupamo i peremo sudove.

Flasa koja je uletela u sobu bila je veoma lepa. Providna,
Cetvrtasta, sa belom nalepnicom na kojoj su crna i crvena
slova, a malo ima i zutih. Mi nemamo takvih flasa, pa ju je
Dada sacuvala za ukras a ponekad u nju stavi sve¢u. Kad se
vosak istopio preko flase, bila je jos lepsa.

Malo posto smo dobili novu flagu, desilo se nesto zbog
¢ega sam shvatila da mogu da imam trnce i ako mi ne utrne
noga - pukla nam je cev u kupatilu.
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»Poplava je kod Sineta!“, zavikao je komsija na nasim
vratima. ,,Stoji u papuc¢ama usred vode! Janeze, pomazi!“

Kad tata potr¢i niz stepenice, pripali$ cigaretu i mene i
Roka posaljes u sobu da pravimo nov¢ice. Vrlo si nervozna.

»Mama, poludece ako je stvarno poplavilo®, kazes§ Dadi.

Dok trljam nov¢ice, tresu mi se ruke, pa zato mislim da
necu pobediti. Mnogo me je strah.

Tata se vratio tek kad smo protrljali celu stranicu. Potr-
¢imo na hodnik.

»Jebem mu, samo je stajao nasred kuhinje u onom svom
Straftastom ogrtacu. Popusio je dve cigarete i cerekao se®,
rekao je tata.

Srce mi opet normalno lupa, zubi su mirni, ruke takode.

»1zgleda da su ga u Polju dobro sredili“, kaze Dada i zapali
»moravu®. Posle zapali i tata, i ti zapali$ jo$ jednu.

Necete da mi kazete na kakvo je to polje iSao, ali od tada
mi se ¢ini da je na polju uvek lepo.

Zaboravila si na nov¢ice.

Tvoj tata ne dolazi kod nas u kuhinju, i Lojze se kod nas
gotovo i ne pominje. Ni njegova slika viSe ne visi na zidu.
Eno je ispod mog kreveta, prasnjava. Mita Gostisa i Lojze
Gostisa, pise de¢jim rukopisom na njoj. Ponekad je izvu¢em
na tepih, ali samo onda kada me niko ne vidi. Lojze ima
kaput i kapu sa zvezdom na glavi. Svida mi se moj deda
partizan. Volela bih da mogu da mu dam ruku i da se s
njim $etam po ulici.

Imala si sedam godina kad je ostavio Dadu. Volela si ga,
i on je voleo tebe. To kaze Dada, a ti nikad ne kaze$ ni rec.



