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Ako je, kao $to je Volter tvrdio, svaki ¢ovek kriv za sve dobro koje nije
pocinio, ja sam provela ¢itav Zivot ubedujudi sebe da sam nevina za sve
zlo. To mi je omogucavalo da izdrzim decenije samonametnutog egzila
iz proslosti, da se predstavim kao Zrtva istorijske amnezije, oslobodena
optuzbe za saucesnis$tvo i rasterecena krivice.

Moja poslednja pri¢a pocinje i zavr$ava se ne¢im tako banalnim
kao $to je skalpel. Ostrica te alatke slomila se pre nekoliko dana. Pose-
tila sam lokalnu gvozdaru da bih kupila novi, posto sam ga smatrala
neophodnom kuhinjskom alatkom. Po povratku ku¢i, pronasla sam
pismo agenta za nekretnine, kakvo je poslato svim zZiteljima Vintervil
korta. Ljubazno me je obavestavalo da je stan ispod mog ponuden na
prodaju. Prethodni stanar, gospodin Ri¢ardson, Ziveo je u stanu broj
jedan tridesetak godina, ali je umro uoc¢i Bozica, ispraznivsi stan. Nje-
gova Cerka, logoped, Zivela je u Njujorku i, koliko mi je poznato, nije
planirala da se vrati u London. Nije bilo druge nego da se pomirim s
¢injenicom da ¢u ubrzo morati da razgovaram sa strancem u predvorju,
da ¢u mozda morati da se pretvaram kako se zanimam za dogadaje iz
njegovog ili njenog Zivota, ili da ¢u biti primorana da otkrijem sitne
pojedinosti iz vlastitog.

Gospodin Ri¢ardson i ja imali smo savr$ene komsijske odnose. Od
2008. nismo prozborili ni re¢. U prvim godinama nakon njegovog do-
seljenja, bili smo u dobrim odnosima. Povremeno se peo na sprat na
partiju $aha s mojim pokojnim suprugom Edgarom, ali nas dvoje ni-
kad se nismo pomerili sa nivoa formalne uctivosti. Za njega sam vecito
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ostala ,,gospoda Fernsbi®, a on za mene ,,gospodin Ri¢ardson®. Posled-
nji put sam stupila nogom u njegov stan cetiri meseca nakon Edgarove
smrti. Pozvao me je na veceru. Prihvatila sam poziv, samo da bih se
suocila s izjavom ljubavi, koju sam odbila. Tesko je podneo odbijanje.
Odonda smo postali stranci, koliko god je to moguce ljudima koji zive
u istoj zgradi.

Moja rezidencija u Mejferu vodi se kao stan, iako bi to bilo kao da
zamak Vindzor opisujete kao kralji¢ino vikend-pribeziste. Svaki stan
u nasoj zgradi — a ima ih ukupno pet, jedan u prizemlju, i po dva na
svakom spratu - zauzima povr$inu od sto Cetrdeset kvadratnih metara,
na najboljoj londonskoj lokaciji. Svaki ima tri spavace sobe, dva i po
kupatila i pogled na Hajd park. Iz pouzdanih izvora saznala sam da
kostaju negde izmedu dva i tri miliona funti. Edgar je dosao u posed
velike sume novca nekoliko godina posle venc¢anja. Dobio je neoceki-
vano naslede od tetke usedelice. Hteo je da kupi nesto u mirnijem kraju,
van centralnog Londona, ali ja sam bila namerna ne samo da zivim na
Mejferu ve¢ da stanujem bas u ovoj zgradi, ako se to pokaze mogudim.
To je finansijski bilo malo verovatno, sve dok se jednog dana tetka Be-
linda nije pojavila, kao deus ex machina. Sve se promenilo. Oduvek
sam planirala da objasnim Edgaru zasto sam bila tako ocajnicki reSena
da zivim ba$ na ovom mestu, ali nisam to ucinila, zbog ¢ega mi je zao.

Moj suprug je mnogo voleo decu, ali sam ja pristala samo na jedno.
Rodila sam sina, Kejdena, 1961. On me poslednjih godina, kako su cene
nekretnina pocele da rastu, nagovara da prodam stan i da kupim neki
manji, u jeftinijim gradskim cetvrtima, ali sumnjam da se samo boji
da ¢u ziveti sto godina, i da jedva ¢eka da dobije deo nasledstva, dok
je jos dovoljno mlad da uziva u njemu. Tri puta se Zenio. Verio se po
cetvrti put. Digla sam ruke od upoznavanja zena u njegovom Zivotu,
zato $to sam shvatila da ih se re§ava kad ih upoznate i zamenjuje no-
vim modelom, za koji morate odvajati vreme za navikavanje, ba$ kao
na novu ve§-masinu ili televizor. Kao dete, ponasao se prema prijate-
ljima sa sli¢cnom okrutno$¢u. Redovno smo se ¢uli. Svake druge nede-
lje dolazio je kod mene na veceru, ali smo imali komplikovani odnos,
delimi¢no narusen mojim dugim odsustvovanjem iz njegovog Zivota,
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kad je imao devet godina. Istina je da mi drustvo dece jednostavno ne
odgovara i da de¢ake smatram narocito neprijatnim.

Nisam se brinula da bi novi sused mogao da pravi nepotrebnu buku
— ovi stanovi bili su veoma dobro izolovani, i uprkos malobrojnim sla-
bim tackama, s godinama sam se navikla na razne neobi¢ne zvuke, koji
su prodirali kroz tavanicu gospodina Ri¢ardsona - ali sam zazirala od
¢injenice da bi moja rutina mogla biti poremecena. Nadala sam se da
¢e se u njega useliti neko ko se nece zanimati za Zenu koja Zivi iznad
njih. Mozda postariji invalid, koji retko izlazi i kog svakog jutra obilaze
patronazne sestre. Mlada profesionalka koja petkom po podne odlazi u
vikendicu, da bi se vratila kasno u nedelju, provodec¢i ostatak vremena
u kancelariji ili teretani. Po zgradi je kruzila glasina da poznati pop mu-
zicar, Cija je karijera dozivela vrhunac osamdesetih, zeli da ovde pro-
vede penzionerske dane. Ona se na svu sre¢u pokazala neosnovanom.

Moje prozorske zavese su se trzale kad god bi se agent za nekretnine
parkirao ispred kuce, prate¢i musteriju u obilasku stana. Vodila sam
beleske o svakom potencijalnom susedu. Videla sam vrlo obecavajuci
par, sedamdesetih godina. Uctivo su govorili, drzali su se za ruke i pi-
tali da li su ljubimci dozvoljeni u zgradi - sludala sam ih sa stepenista.
Izgledali su razo¢arano kad im je re¢eno da nisu. Homoseksualni par
u tridesetim, koji je, ako je suditi po neurednom stanju njihove odece
i naglageno zapustenom izgledu, morao biti ne¢uveno bogat, obznanio
je daje ,prostor verovatno premali za njih, i da ne mogu da se povezu
s njegovim ,,narativom®. Devojka prostih crta nije ponudila nikakve na-
znake o svojim namerama, izuzev napomene da bi se nekom Stivenu
mnogo svidele visoke tavanice. Prirodno je $to sam navijala za gejeve
- bili bi dobri susedi, i imali su male $anse za dobijanje dece - ali po-
kazalo se da su najmanje zainteresovani.

Agent za nekretnine je, posle nekoliko nedelja, prestao da dovodi
posetioce. Oglas je povucen s interneta, pa sam pretpostavila da je
prodat. Zelela to ili ne, jednog dana ¢u se probuditi i ugledati kamion
za selidbu, pa ¢e neko, ili njih nekoliko, ubaciti klju¢ u ulazna vrata i
useliti se u rezidenciju ispod mene.

Uh, koliko sam se uzasavala tog dana!
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Majka i ja smo pocetkom 1946, samo nekoliko meseci nakon zavrietka
rata, pobegle iz Nemacke. Vozom smo doputovale iz onog §to je ostalo
od Berlina do onog $to je ostalo od Pariza. Kao petnaestogodi$njakinja,
koja je malo toga znala o Zivotu, jo§ sam se privikavala na ¢injenicu da su
sile Osovine porazene. Otac je s takvim samopouzdanjem govorio o ge-
netskoj nadmoci nase rase i o Firerovoj neuporedivoj sposobnosti u ulozi
vojnog stratega da se pobeda uvek ¢inila sigurnom. A ipak smo izgubili.

Putovanje od gotovo hiljadu i dvesta kilometara na drugu stranu
kontinenta nije nudilo optimisti¢ku sliku budu¢nosti. Gradovi kraj
kojih smo prolazili behu obelezeni razaranjem iz prethodnih godina,
a lica ljudi koje sam vidala na stanicama i vagonima nisu izgledala ra-
dosno zbog kraja rata, ve¢ su bila iSarana oziljcima od njegovih posle-
dica. Svuda se osecala iscrpljenost i sve prisutnije uverenje da Evropa
neée moci da se vrati Zivotu pre 1938, ve¢ da mora biti obnovljena u
potpunosti, bas kao i duh njenih Zitelja.

Moj rodni grad li¢io je na gomilu rusevina. Cetiri zavojevaca podelila
su ga na isto toliko delova. Sigurnosti radi, skrivale smo se u podrumima
nekolicine istinskih vernika, ¢iji domovi su odoleli razaranju, dok ni-
smo dobavile lazne isprave, koje su nam omogucile bezbednu selidbu
iz Nemacke. Na nasim paso$ima bilo je prezime Gijemar. Uvezbavala
sam njegovo izgovaranje, da bih zvucala §to autenti¢nije. Majka se sad
zvala Natali - §to je bilo babino ime, a ja sam ostala Gretel.

Svezi podaci o onom §to se desavalo po logorima svakodnevno su
obelodanjivani, a o¢evo ime je postalo sinonim za zlo¢ine najgnusnije
vrste. Majka je verovala da bi nasa predaja vlastima imala katastrofalne
posledice, iako niko nije tvrdio da smo i mi odgovorne koliko i on. Sla-
gala sam se s njom. Ba$ kao i ona, i ja sam se plasila, iako me je $okiralo
§to me je iko mogao smatrati saucesnicom u zverstvima. Istina je da
sam od desetog rodendana bila pripadnica Jungmedelbunda, ali je to
bila svaka devojc¢ica u Nemackoj. To je, naposletku bilo obavezno, bag
kao i ¢lanstvo u Dojces Jungfolku, za desetogodi$nje decake. Ali ja sam
se mnogo manje zanimala za proucavanje partijske ideologije, a mnogo
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vi$e za sportske aktivnosti s drugaricama. I kad smo otisli na ono drugo
mesto, presla sam preko ograde samo jednom, kad me je otac poveo
u logor, da vidim $ta radi. Poku$avala sam da kazem sebi da sam bila
samo posmatrac i nita viSe, i da mi je savest Cista, ali sam ve¢ pocela
da preispitujem svoju umesanost u ono $to sam videla.

Kad je voz usao Francusku, u meni se javila sve jaca zabrinutost
da ¢e nas na$ naglasak izdati. Zar Zitelji nedavno oslobodenog Pariza,
osramoceni brzom kapitulacijom 1940, nece biti agresivni prema onima
koji govore poput nas? Moja zabrinutost pokazala se opravdanom kad
su nam uskratili gostoprimstvo u pet prenocista zaredom, iako smo im
pokazale da imamo vi$e nego dovoljno para za duzi boravak. Pronasle
smo mesto za stanovanje tek kad se jedna Zena na Trgu Vandom sazalila
na nas i dala adresu obliznjeg prenocista, u kom gazdarica, kao $to je
rekla, nece postavljati pitanja. Zavrsile bismo na ulici kao najimuc¢nije
besku¢nice, da nje nije bilo.

Soba koju smo iznajmile bila je na istocnom delu ostrva Site. U pr-
vim danima izbegavala sam da se previ$e udaljavam od kuce. Ogranicila
sam se na kratke $etnje od Pon de Silija do Pon Nefa, i nazad, u beskraj-
noj petlji. Zazirala sam od prelazenja mostova i $etnje po nepoznatom
terenu. Ponekad bih pomislila na brata, koji je iz sveg srca ¢eznuo da
bude istrazivac, i koji bi uzivao u desifrovanju ovih nepoznatih ulica. I
uvek bih se potrudila da $to dublje potisnem takve misli.

Majka i ja Zivele smo dva meseca na istoj adresi, dok nisam smogla
hrabrosti da odem do Luksemburskog parka, zbog c¢ijeg sam se obilja
zelenila osetila kao u raju. Kakav kontrast, pomislila sam, u odnosu
na na$ dolazak na ono drugo mesto, usred goletnog, pustog krajolika.
Ovde ste udisali miris Zivota; tamo vas je gusio zadah smrti. Lutala
sam kao omamljena od Palea do fontane Medici i od nje ka jezercetu.
Okrenula sam se i krenula nazad, tek kad sam videla grupicu dec¢aka
koji su spustali drvene brodice u vodu, a blagi povetarac nosio njihova
plovila ka drugarima na drugoj obali. Njihov smeh i uzbudeni razgo-
vor podsecao je na nespokojnu muziku, posle nemih jada na koje sam
se navikla. Borila sam se da shvatim kako isti kontinent moze da bude
popriste takvim krajnostima lepote i ruznoce.
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Jednog popodneva potrazila sam zaklon od sunca na klupi pored
terena za bocanje. Preplavila me je tuga, pomesana sa ose¢anjem kri-
vice. Suze su mi potekle niz lice. Pris$ao mi je zgodan momak, mozda
dve godine stariji od mene, sa zabrinutim izrazom, da bi me pitao Sta
nije u redu. Podigla sam pogled i osetila budenje Zelje, Zzudnje da me
zagrli ili da mi dozvoli da spustim glavu na njegovo rame. Medutim,
vratila sam se starim govornim obrascima, ¢im sam progovorila. Ne-
macki naglasak nadvladao je francuski. Momak je uzmakao za korak,
posmatrajuci me s neskrivenim prezirom, i prizvao sav bes koji je ose¢ao
prema ljudima moje vrste. Pljunuo me je u lice, pre nego $to se Zurno
udaljio. Neobi¢no je $to njegov bes nije umanjio, ve¢ samo pojac¢ao moju
zudnju za njim. Obrisala sam obraze i potrcala za njim. Uhvatila sam
ga za ruku i rekla da moze da me odvede medu drvece, da moze da mi
uradi $ta god Zeli, na tom od pogleda zaklonjenom mestu.

»Mozes$ da me povredis, ako Zeli§®, prosaptala sam i sklopila o¢i,
misle¢i da ¢e me snazno oSamariti, udariti pesnicom u stomak, polo-
miti nos.

»Zasto bi Zelela tako nesto?”, pitao me je, tonom koji je ukazivao na
nevinost, tako protivre¢nu njegovoj lepoti.

»Da bih se osetila Zivom.*

Izgledao je u jednakoj meri uzbudeno i zgadeno. Osvrnuo se oko
sebe da bi se uverio da niko ne gleda, pre nego $to je pogledao put $u-
marka, na koji sam pokazala. Oblizao je usne, gledaju¢i moje oble grudi,
ali ga je moj dodir vredao. Oteo se iz mog stiska, nazvao me je kurvom,
une putain, i potr¢ao. Nestao je u pravcu Ulice Ginemer.

Po lepom vremenu, od ranog jutra bludela sam ulicama. Vracala bih
se u nase boraviste tek kad je majka bila previse pijana da bi pitala gde
sam bila i $ta sam radila. Elegancija, koja ju je krasila u dotadasnjem
zivotu, pocela je da bledi, ali je jos bila zgodna Zena. Pitala sam se da
li ¢e potraziti novog supruga, nekog ko bi se mogao starati o nama, ali
nista nije ukazivalo na to da zeli drustvo ili ljubav. Vise je volela da skita
od bara do bara, sama sa svojim mislima. Bila je nenametljiv pijanac.
Sedela je po mra¢nim ¢oskovima lokala, grle¢i boce vina. Grebala je
po nevidljivim obelezjima na drvenim stolovima, vode¢i ra¢una da ne
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prireduje scene, zbog kojih bi mogla zavrsiti na ulici. Putevi su nam se
jednom ukrstili kad je sunce pocelo da nestaje iznad Bulonjske Sume.
Prisla mi je nesigurnim korakom, uhvatila me za ruku i pitala koliko je
sati. Imala sam utisak da ne shvata da se obraca vlastitoj ¢erki. Osmeh-
nula se s olaksanjem kad sam joj odgovorila — smrkavalo se, ali ¢e ba-
rovi biti jo§ satima otvoreni. Nastavila je u pravcu sjajnih, zavodljivih
svetala, koja su istackala ostrvo. Zapitala sam se da li bi zaboravila da
sam ikad postojala, ako bih nepovratno nestala.

Delile smo postelju, a ja sam mrzela da se budim pokraj nje, da udi-
$em sneni vonj pica, koje joj je trovalo dah. Otvorila bi o¢i i uspravila
se u sedeci polozaj. Izgledala bi zbunjeno, ali bi se se¢anja vratila, a
ona sklopila o¢i, pokusavajuci da olaksa sebi put u zaborav. Ovlas bi se
oprala nad umivaonikom i navukla haljinu, kad bi kona¢no prihvatila
nedoli¢nost dnevne svetlosti i kad bi se iskobeljala ispod posteljine.
Izasla bi na ulicu, sre¢na $to je u prilici da ponovi svaki trenutak juce-
ra$njeg, i onog prekjucerasnjeg, i nakjucerasnjeg dana.

Cuvala je na$ novac i dragocenosti u staroj torbi, u zadnjem delu
ormana. Gledala sam kako nase malo bogatstvo nestaje. Bile smo zbri-
nute, relativno govoreci - istinski vernici su se za to pobrinuli - ali je
majka odbijala da investira viSe u smestaj. Odmahivala je glavom kad
bih predlozila da iznajmimo stanci¢ u jeftinijim cetvrtima. Cinilo se
da sledi jednostavan zivotni plan, da pi¢em otera no¢ne more i da je se
nista ne tice, dokle god ima posudu za praznjenje i krevet za spavanje.
Koliko se razlikovala od Zene u ¢ijem zagrljaju sam provela prve godine
zivota, glamurozne dame iz visokog drustva, koja se ponasala kao film-
ska zvezda, odevala po poslednjoj modi, sa najambicioznijim frizurama.

Te dve Zene veoma su se razlikovale, i svaka bi prezrela onu drugu.

3

Svakog utorka uvece posetila bih susetku sa druge strane hodnika,
Hajdi Hargrejv, koja je Zivela u stanu broj tri. Ona ¢e krajem godine
napuniti $ezdeset devetu. Njen rodendan bio je na dan Bezgresnog
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zaceca, §to je bio prili¢no ironi¢an datum, posto nikad nije upoznala
bioloske roditelje, zato $to je usvojena odmah nakon dolaska na svet.
Hajdi je jedini stanar Vintervil korta koji je ¢itav Zivot proveo u njemu,
posto su je doneli u Mejfer pravo iz porodilista. Rasla je igrajuci se u
Hajd parku. Zatrudnela je kao tinejdzerka i nije se udavala. Nasledila
je imetak usvojenih roditelja posle njihove smrti.

Bila je mnogo manje agilna od mene, u telesnom i umnom pogledu,
iako je bila dvadeset tri godine mlada. Trideset godina je ucestvovala na
londonskom maratonu, ali je bila primorana da prestane da tr¢i kad je
dobila ozbiljan slucaj plantarnog fascitisa u levoj peti. Zbog tog zdrav-
stvenog problema morala je da nosi no¢ne udlage i da redovno prima
injekcije steroida u stopalo. To je bio strahovit udarac za tako fizicki
aktivnu Zenu. Pitala sam se da li je doprineo postepenom propadanju
njenih mentalnih funkcija. Nekad je bila izrazito vitalna osoba, visoko
cenjeni oftalmolog, ali je sad umela da se izgubi u razgovoru. Njeno
stanje na svu sre¢u nije bilo toliko ozbiljno kao demencija ili Alchaj-
mer; misli bi joj se samo povremeno pomutile, zaboravila bi temu raz-
govora, brkala bi imena i mesta ili bi tako naglo promenila temu da ste
je s teSko¢om pratili.

Ovog jutra zatekla sam je u proucavanju albuma sa starim fotogra-
fijama. Nadala sam se da me nece terati da ih razgledam s njom. Ne
drzim takve podsetnike, i nikad nisam imala potrebu da pretrpavam
kuéu porodi¢nim portretima. Zapravo, imam samo dva, srebrom op-
tocenu fotografiju s venc¢anja s Edgarom, i fotografiju Kejdena, sa ce-
remonije diplomiranja na fakultetu. Ne drzim ih na vidnom mestu iz
sentimentalnih razloga, ve¢ zato $to se to od mene ocekuje.

U ormanu, na zadnjem delu police, ¢uvam antiknu kutiju za nakit
senjo, kupljenu na pija¢noj tezgi na Monparnasu, 1946. godine. Naci-
njena je od drveta, ukrasena ispoliranim mesingom s grbom na pred-
njem delu i klju¢em koji radi. U njoj ¢uvam jednu fotografiju. Drzim
da mogu da je prizovem u secanje, iako je nisam pogledala duze od
sedamdeset pet godina. Na njoj imam dvanaest godina, o¢i su mi uprte
u fotografa, i dajem sve od sebe da bih izgledala koketno, posto Kurt
stoji iza so¢iva kamere, s prstom na poklopcu i pogledom usmerenim
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u potpunosti na mene, dok pokusavam da ne pokazem strast koju ose-
¢am prema njemu. Stoji uspravno u uniformi, vitka, misi¢ava prilika,
plave kose i bledoplavih o¢iju. Ose¢am njegovo oprezno zanimanje,
ocajnicki re$ena da ga nadogradim.

,Vidi$ li ovog ¢oveka, Gretel?“, pitala je Hajdi, pokazujuci na foto-
grafiju inteligentnog tipa, koji stoji na plazi, s rukama na bokovima i
lulom u ustima. ,,Zvao se Bili Sprat. Bio je plesac i ruski $pijun.”

»Zaista?", rekla sam i sipala ¢aj, pitajuci se da li je ta pri¢a neka od
njenih mastarija - mozda je sino¢ gledala neki stari film s DZejmsom
Bondom, pa joj se um impregnirao $pijunazom - iako je, sude¢i po dobu
u kom je fotografija snimljena, bilo moguce da govori istinu. Izgleda da
se u to vreme Engleskom $unjalo mnogo ruskih $pijuna.

,»Bili je bio prijatelj mog oca. Uhvacen je pri prodaji tajni KGB-u®,
prozborila je zadihano. ,,Sluzbe bezbednosti spremale su se da ga
uhapse, ali je on saznao da je razotkriven i pobegao je u Moskvu. Zar
ne misli§ da je to strahovito uzbudljivo?“

»0, da’ slozila sam se. ,Veoma je uzbudljivo.“

»Irebalo je da traze da se vrati i izade pred sud. Nema niceg provo-
kativnijeg od krivca koji izmice pravdi.”

Cutke sam posmatrala ¢asovnik, koji je stajao povrh kamina i por-
celanske figurice pored njega, koje je smatrala svojim najve¢im blagom.

»Dali si ikada gajila neke simpatije prema Rusima?®, pitala je, otpivsi
iz $olje. ,,U Sezdesetim sam mislila da mozda imaju pravo sa svojom fi-
lozofijom o deljenju na ravne casti. Ali izgubila sam zanimanje za njih
kad su uperili nuklearne bombe u nasem pravcu. Jo$ jedan rat nikome
nije potreban, zar ne?“

»Nastojim da se drzim dalje od politike®, rekla sam dok sam mazala
dva topla kola¢a maslacem. ,Videla sam $ta ¢ini od ljudi.“

»Ali bila si Ziva u to vreme, zar ne?", pitala je.

»Sezdesetih?® rekla sam. ,,Da. Bag kao i ti, Hajdi.

»Ne, mislim pre toga. Na rat. Na... kako se ono zvage?“

»Drugi svetski rat®, rekla sam.

»Tako je.”
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»Da“ potvrdila sam. Cesto smo razgovarale o tome, ali sam se retko
upustala u razmatranje pojedinosti iz moje proslosti. I uglavnom sam
ih izmigljala kad sam to ¢inila. ,,Ali u to doba bila sam veoma mala.”

Hajdi je spustila album, pre nego $to me je pogledala s vragolastim
sjajem u o¢ima.

»Ima li vesti iz prizemlja?*, pitala je. Odmahnula sam glavom. Njen
obicaj da naglo menja temu odgovarao mi je ovog puta.

»Ne jos", rekla sam i prinela ubrus usnama, da bih otrla mrvice. ,,Sve
je mirno na juznom frontu.”

»Misli§ da nece biti crncuge, zar ne?”, pitala je. Namrstila sam se.
Jedan od onespokojavajucih aspekata Hajdinog sve zbrkanijeg uma bila
je njena sklonost ka kori$¢enju fraza koje se, sasvim opravdano, vise
nisu smatrale prikladnim i koje nikad ne bi koristila u naponu umne
snage. Pretpostavljala sam da re¢nik iz njenih mladih dana preuzima
delove njenog mozga, koji se polako rastacu. Taj proces je znao da po-
primi veoma neobi¢ne oblike; pripovedala mi je iscrpne price o svom
detinjstvu, ali bi joj neprozirna magla ispunila glavu kad bi je pitali sta
se desilo prosle srede, izmedu $est i devet.

»Pretpostavljam da bi mogao biti bilo ko, odvratila sam. ,Ne¢emo
znati dok se ne pojave.“

»Divan momak je dugo godina ziveo tamo dole®, rekla je. Lice joj se
ozarilo. ,Istori¢ar. Predavao je na Londonskom univerzitetu.”

»Ne, Hajdi, to je bio Edgar. Moj suprug®, rekla sam. ,Ziveo je sa
mnom, u stanu preko puta.*

»Tako je*, rekla je, namignuvsi mi, kao da smo podelile tajnu. ,,Tako
je. Edgar je bio izuzetan dZentlmen. Uvek se veoma lepo odevao. Ne
verujem da sam ga ikada videla bez kosulje i kravate.“

Osmehnula sam se. Istina je da je Edgar pridavao veliku paznju svom
izgledu, i da ¢ak ni praznicima nije voleo da se, kako se kaze, ,,opusteno
odeva“ Pustao je brcice, i bilo je onih koji su govorili da pomalo pod-
se¢a na Ronalda Kolmana. Poredenje nije bilo neutemeljeno.

»Znas, jednom sam pokusala da ga poljubim?, nastavila je, gledajuci
u pravcu prozora i, po nacinu na koji je to izgovorila, znala sam da je
zaboravila s kim razgovara. ,,Bio je znatno stariji od mene, naravno,
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ali me nije bilo briga. Nije bio zainteresovan. Odgurnuo me je od sebe.
Rekao mi je da je odan svojoj supruzi.”

»Zaista?®, tiho sam prozborila, pokusavajuci da zamislim scenu.
Nije me ¢udilo $to se Edgar nije potrudio da mi pomene taj skandalcic.

»Odbio me je veoma uctivo. Bila sam mu jako zahvalna na tome.
Bestidno sam se ponela.®

»Da li te je Oberon posetio ove nedelje?”, pitala sam. Na mene je
dosao red da promenim temu. Oberon je Hajdin unuk, zgodan tride-
setogodi$njak optere¢en sme$nim imenom. (Hajdina ¢erka, koja je pre
nekoliko godina tragi¢no preminula od raka, bila je pasionirani ljubi-
telj Sekspira.) Ziveo je u blizini - verujem da je zauzimao neki visok
polozaj u SelfridzZisu - i bio obziran prema baki, iako mi je prili¢no
smetalo $to mi se, kad god sam bila u njegovom drustvu, obra¢ao naj-
bu¢nijim zamislivim glasom, naglasavaju¢i svaki slog, kao da pretpo-
stavlja da sam gluva. A ja nisam imala problema sa sluhom. U stvari,
na zdravstvenom planu nisam imala gotovo nikakvih problema, §to je
iznenadujuca i onespokojavaca ¢injenica, kad se uzmu u obzir moje
poodmakle godine.

»Poseti¢e me sutra uvece, odvratila je. ,,S devojkom. Kaze da ima
vesti.”

»Mozda Ce se oZeniti®, pretpostavila sam. Klimnula je glavom.

»Mozda® slozila se. ,Nadam se da je tako. Vreme je da se skrasi.
Kao tvoj Kejden.*

Podigla sam obrvu. Kejden se toliko puta skrasavao da cesto pomi-
$ljam kako je najopusteniji muskarac u Engleskoj. Ali odlucila sam da
je ne uznemiravam pri¢om o sinovljevom prilicno povr§nom pristupu
vezama.

~Obavesti¢e$§ me kad budes$ nesto cula, zar ne?", pitala je, nagnuvsi
se napred. Dopustila sam svom umu da protr¢i kroz razgovor, pitajuci
se na kom mestu je odlucila da se privremeno utabori.

»Kad budem ¢ula $ta, draga?®, pitala sam.

»Za nove susede. Mogli bismo da im priredimo zabavu.”

»Mislim da im se to ne bi dopalo.”

v o«

,»1li da im makar ispe¢emo kolac.
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»10 je verovatno bolja ideja.”

LSta je s Jevrejima?®, pitala je, posle duge pauze. ,Zgrade poput ove
nekada nisu primale Jevreje. Meni nisu smetali. Otvorena sam za sve.
Oduvek sam ih smatrala veoma prijateljskim svetom. Iskrena sam.
Iznenadujuce su veseli, s obzirom na sve $to ih je snaslo.”

Cutala sam. Uzela sam joj $olju iz ruku kad su joj se o¢i sklopile.
Oprala sam sudove i oti$la. Nezno sam je poljubila u ¢elo, pre nego $to
sam zatvorila vrata za sobom. U hodniku sam bacila pogled niz stepe-
niste, ka stanu ispod mene. Za sada je bio tih kao grob.

4

Zvao se Remi Tusen. Nosio je povez s trobojkom preko desnog oka.
Izgubio ga je kad je bomba koju je postavio prerano eksplodirala. Upr-
kos tom nedostatku, bio je zgodan na okrutan nacin, s crnom kosom i
kezom koji se lazno predstavljao kao osmeh. Bio je nekih osam godina
mladi od majke i mogao je da bira Zene, ali je izabrao nju. A ona je, po
prvi put nakon smrti moga brata, zauzela otvoren stav prema Zivotnim
moguénostima. Manje je pila i pocela da obraca paznju na svoj izgled.
Sedela bi ispred mutnog ogledala u nasoj sobi i prelazila ¢etkom kroz
kosu. Jednom je ustvrdila da je ova nova romansa nacin da joj bog po-
kaze da je ne smatra odgovornom za bilo koje zlo¢ine, koji su pocinjeni
na onom drugom mestu. Ja pak nisam bila toliko sigurna.

»Ono $to morag razumeti u vezi s gospodinom Tusenom?, rekla mi
je, izgovarajuci njegovo prezime s cudesnom preciznosc¢u, kao da je na
razgovoru za ¢lanstvo u Francuskoj akademiji, ,,jeste to da je on silno
rafinirana osoba. Njegova porodi¢na loza puna je vikonta i markiza,
iako on, posveceni egalitarist, prezire takve titule. Svira klavir i peva,
procitao je najveci broj najvrednijih knjizevnih dela, a progle godine je
izlozio neke slike na izlozbi na Monmartru.“

»Pa, §ta hole od tebe?*, pitala sam.

»Nista on nece, Gretel, odvratila je, ozlojedena mojim tonom. ,,Za-
ljubio se u mene. Dali je tako tesko poverovati u to? Francuski muskarci
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