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Za moju kćerku, moju majku, moje bake i moju prabaku, 
i za sve matrijarhe moje porodice čija imena ne znam

 





Ne mogu da živim s tobom, ni bez tebe.
— Ovidije, Amores (Ljubavne pesme)

Više volim ljubav od braka, slobodu od okova.
— Eloiz, Pisma Abelara i Eloiz





PRVI DEO





Prvo poglavlje

Venecija, april 1509, Uskršnji ponedeljak

„Kopile!“
„Opatičin sine!“
Grube psovke gondolijera u prolazu ometale su 

moj spokojni dremež, u kojem sam sanjala o pisanju poezije 
i razmeni snenih poljubaca. Žmirkajući ustadoh sa kauča, a 
otvorena Senekina knjiga pade mi s kolena na zemlju uz tup 
tresak, dok je stranica nažvrljana mojim rukopisom odlepršala 
na teraco pod poput tužnog cveta. Mama bi negodovala što 
moja mlađa sestra Roza i ja slušamo takve prostakluke, ali šta 
bi mogla da očekuje kad se nalazimo na terasi iznad mnoštva 
brodića u Kanalu Grande, čiji se gnusni miris diže uvis. Naš 
mali pas Dolče načuljio je uši i digao glavu na Rozinom krilu.

„Šta je to?“ Vrelina je uspavljujuće delovala i na Rozu, iako 
je mračan oblak što je brzo plovio sa severozapada ružio inače 
plavo nebo i bacao senku na obližnje palate, menjajući boju nji-
hovih fasada iz bisernobele u golubijesivu, iz boje zrele kajsije 
u uvelosmeđu. Provirila je preko kamene ograde. 

Spustila sam ruku na njenu. „Samo neki prosti gondolijeri. 
Ne uzbuđuj se.“

Bilo je kasno prepodne dan posle Uskrsa, i Roza je 
posvetljivala kosu koristeći stari porodični recept koji je mama 
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nazivala alhemijom a ja jalovim trudom taštine, jer je Rozi-
na kosa ionako bila plava. Za mene i moju crvenkastosmeđu 
kosu bez ijednog plavog pramena to bi bilo traćenje vremena 
koje bih mnogo radije utrošila na svoje književne napore. Ali 
morala sam da povlađujem svojoj dragoj sestri. Prijalo mi je 
da joj pravim društvo i da uživam na toplom suncu, grešno 
se oduševljavajući neuobičajenom slobodom kojom smo se 
naslađivale. Iz samostana San Cakarija, gde smo boravile na 
školovanju kao iskušenice, došle smo kući još početkom fe-
bruara, kad je mama umalo umrla prilikom teškog porođaja i 
još uvek smo joj bile potrebne. 

Ipak, kao ustupak Rozi, koja bi se uznemirila ako bi mi se 
na licu pojavila koja pegica, nosila sam šešir sa širokim obo-
dom sličan njenom, dok je ona kroz namenski otvor na svom 
provukla svoju grivu natopljenu sredstvom za izbeljivanje, i 
raširila je da se suši.

Digla je obod šešira i pogledala u palatu preko puta, a zatim 
u kanal ispod nas pun gondola. „Vidi, eno tate. Nabavio je 
novu uniformu za Teodora.“ Pokazala je prstom našu gon-
dolu, koja je klizila po azurnoj vodi. „Znaš koliko tata polaže 
na izgled. Mada sam sigurna da je to polovna livreja.“ Naš 
otac je, u crvenoj odori kao što i priliči članu Senata, sedeo 
naizgled izgubljen u mislima dok je naš gondolijer veslao 
provlačeći gondolu između drugih brodića, a jarkocrvene i 
bele pruge na njegovim čarapama i novom kaputu isticale su 
se naspram crne kože. Uz odgovarajući crveni šešir sa žutim 
perom, izgledao je još viši.

Pošto je Teodor odveslao dalje nestajući nam iz vida, sagla 
sam se da podignem papir sa pesmom na kojoj sam radila. Bio 
je vlažan jer je pao u baricu, a mastilo sada beše razmrljano i 
nečitljivo. Tako je verovatno i bolje. Ne prvi put, pomislih da 
nisam baš ženska inkarnacija Vergilija.

Roza se zavalila i sklopila oči, sa zanesenim izrazom lica koji 
sam tako dobro poznavala. Iako nam je Bog podario očiglednu 
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sestrinsku sličnost, odlučio je da nas stvori sasvim različite. 
Rozi, koja je već sa trinaest godina imala zrelu žensku figuru, 
izvajao je savršene crte, talasaste zlatne uvojke, prćasti nos, 
bistre plave oči, sočne usne, prirodno rumene obraze i večno 
anđeoski izraz lica, te je ležeći noću u postelji izgledala prelepo 
i spokojno poput Svete Ursule. I njeno držanje odgovaralo je 
ljupkom, sitnom liku, jer je bila blaga i nežna poput bresaka 
kojima smo se unapred radovali povodom gozbe Uznesenja 
Blagoslovene Device Marije.

Meni, starijoj od Roze tri i po godine, On je izvajao jedno-
stavniji lik, duži nos, sivoplave oči, tanje usne i mali beleg na 
čelu koji sam, da je moda bila drugačija, mogla da prikrijem 
kosom. Zaista, morala sam da poklanjam svom izgledu više 
pažnje od Roze. Bila mi je potrebna sva pomoć koju je Bog 
mogao da mi pruži. Dobri Gospod mi je takođe podario um 
bistar poput muškog i telo koje je po visini moglo da se meri sa 
mojim bratom Paolom, dopuštajući mi da, ako želim, odbacim 
visoke potpetice koje su rado nosile venecijanske plemkinje, 
kao i kurtizane što su se družile sa plemićima.

Opet sam se zavalila na svoj kauč. Sa kanala je dopiralo još 
prostakluka, pljuskanje vode o kamene zidove, krici galebova. 
U mislima sam videla grubu skicu koju mi je gospodar Luka 
Čikonja nacrtao koji dan ranije, nadahnut Barbarijevim drvo-
rezom, čitavom Venecijom predstavljenom na hartiji.* Luka 
nije umetnik ali je želeo da mi predstavi taj jedinstveni pogled. 
Smešeći se, zamišljala sam sebe kao pticu, kako posmatram 
naš grad odozgo, sa Kanalom Grande što vijuga kroz kamena 

* Reč je o monumentalnom drvorezu koji prikazuje pogled na Veneciju 
iz vazduha, sa jugozapada. Originalni naziv gravire je VENETIE MD 
(Venecija 1500.), a autor je italijanski slikar i graver Jakopo de Barbari. 
Mapa je odštampana sa šest drvenih blokova graviranih 1498–1500, a 
veličina ukupnog otiska je oko 135 x 280 cm. Originalne drvene ploče, 
premda oštećene, danas se čuvaju u Muzeju Korer u Veneciji, na Trgu 
Svetog Marka. (Prim. prev.)
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zdanja poput zmije, i gradom na obe strane, poput dve šake 
sklopljene u molitvi.

 Moje sanjarenje odlutalo je s drvoreza do obližnje crkve 
zasićene mirisom mnoštva cvetova i ukrašene slikama, možda 
novim, Đorđoneovim, sa stotinama ljudi što kleče na klecalima 
i sa odobravanjem posmatraju kako dižem veo sa svog lica i 
okrećem se svom mladoženji Luki Čikonji…

Usudih se da se nasmešim.
„Da te gospodar Čikonja sad vidi!“ 
Iz sanjarenja me je prenuo naš stariji brat Paulo, dok mu je 

Dolče uzbuđeno lajao oko nogu. 
Paolo je izašao na terasu zevajući, sa činijom sušenih višanja 

i još uvek u spavaćoj košulji, raskopčanoj do pupka. Čak i kao 
njegova sestra morala sam da primetim koliko je lep muškarac. 
I on je to znao, i koristio svaku priliku koja bi mu se ukazala, 
osvajajući bojno polje venecijanskih postelja kao pravi Mars. 
„Justina, tvoj udvarač uskoro dolazi na sastanak našeg novog 
društva. Prozvali smo se Inamorati. Šta misliš?“ „Ja mislim 
da je to baš slatko.“ Naravno da je ljupka Roza to mislila o 
bratstvu muževnih mladića koji sebe nazivaju Ljubavnicima. 
Uvek je mislila najbolje o svima, prirodno pretpostavljajući 
njihovu dobrotu.

„Oh, kakva ironija“, frknula sam. „Niko od vas ne želi da 
bude zaljubljen ni u koga, već samo da odvedete u krevet prvu 
devojku koja zatrepće gledajući vas.“

„Kako možeš tako da govoriš o Luki?“ Paolo je ubacio dve 
trešnje u usta, a onda ispljunuo jednu preko kamenog zida 
umalo pogodivši zatečenog skeledžiju koji je prevozio mrtve 
životinje. Svi smo nabrali noseve od smrada, daleko goreg od 
mirisa Rozine boje za kosu.

Pokušala sam da oteram taj vonj od svog nosa svojom čip-
kanom maramicom namirisanom lavandom. „Iako bih volela 
da mislim kako Luka gleda samo mene, usuđujem se da kažem 
da ima apetite kao većina drugih muškaraca. Ali dokle god 
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njegovo srce, njegova pamet i njegova zakonita deca pripadaju 
meni, mogu da budem mirna.“ 

„Prvo dvoje već imaš, draga moja sestro, to je savršeno 
jasno, a nadajmo se da ćeš uskoro imati i treće. Uprkos tome, 
čini mi se da je on od onih ljudi koji će biti veran.“ Paolo se 
na trenutak netipično uozbiljio, a onda slegnuo ramenima. „U 
svakom slučaju, Luka i ja i još nekoliko momaka osnivamo 
novo bratstvo Inamorati, a prvi zadatak nam je da isplaniramo 
naše osnivačko slavlje. Tako mi je drago što ste vas dve još 
uvek kod kuće i još se niste vratile u manastir, jer mi je tata 
dao odobrenje da to slavlje organizujem ovde i to uskoro. To 
znači, drage moje sestre, da Roza ne posvetljuje kosu uzalud.“

Roza ciknu od detinjeg oduševljenja. Sa suprotne strane 
kanala, sestre Picamano su takođe koristile lep dan za slično 
izbeljivanje kose, a čuvši Rozinu ciku, znatiželjno su pogledale 
ka nama. Čak i sa tolike udaljenosti, razrogačile su oči očigled-
no primetivši Paolovu nepristojnu odeću i raskopčanu košulju.

Činilo se da Paolo to ne primećuje kad se smestio u dno mog 
kauča. „Štaviše, mama je nagovestila da bih mogao da prodi-
skutujem o jelovniku sa ljupkom i dopadljivom Madelenom. 
Gospode bože, taj njen naglasak! I te oči! Jedva se obuzdavam. 
Ne znam kako ću uopšte isplanirati jelovnik sa njom. U svakom 
slučaju, cilj mi je da nadmašim feštu koju su nedavno priredili 
Sbragazai*. Široke pantalone, glupost, izgledali su kao budale 
u tim svojim kostimima. A tako su se i ponašali.“

„Pa, obuzdaj se.“ Uzela sam šaku sušenih višanja, pazeći na 
svoju besprekornu haljinu. „Znaš da je najbolja robinja koju 
smo ikad imali i mama bi se razbesnela ako bi ona morala da 
ode zbog tvoje neobuzdanosti.“

„Jesi li video mamu od jutros?“ Roza je maramicom brisala 
tečnost za beljenje koja joj je curila niz slepoočnicu. 

* Društvo koje je svojevremeno postojalo u Veneciji pod tim nazivom, 
koji znači „široke pantalone“. (Prim. prev.)
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Paolo se namršti. „Mislio sam da je ona već otišla u posete. 
Je li dobro?“ 

Odmahnula sam glavom. „Madelena je otišla da joj pomog-
ne da se obuče ali ju je zatekla još uvek u krevetu, rekla je da je 
mnogo boli glava i nije htela da doručkuje.“

Paolo uznemireno ustade. „Onda treba da je obiđemo.“
Uhvatih ga za ruku. „Madelena je rekla da nam je mama 

izričito zabranila da idemo kod nje. To očigledno nema veze s 
njenim zdravljem. Samo želi da se odmori. Namerava da siđe 
na večeru.“

Roza uzdahnu. „Mama je tako tvrdoglava.“
Paolo opet sede. „I Justina i ja smo tvrdoglavi, pa samo reci 

i pozvaću doktora ili babicu.“
Začu se stidljivo nakašljavanje, te sve troje digosmo pogled 

i videsmo Madelenu kako stoji na vratima terase, s tamnom 
kosom zaglađenom ispod bele kape i nesigurnim izrazom lica. 
Dolče opet zalaja, a Roza ga uze u naručje i pomilova mu uši.

„Gospodar Luka Čikonja traži gospodara Paula.“ Madelenin 
milozvučni glas imao je blagi prizvuk otomanskog naglaska. 

Paolo se široko osmehnu. „Draga moja Madelena, pošalji 
ga pravo ovamo.“

Uštinula sam Paola za butinu. „Da se nisi usudio da tako 
nešto uradiš!“

„Divno izgledaš, sestro.“ On mi skide šešir i baci ga u stranu, 
dok se Roza zaprepašćeno uspravila. 

„Ali ja ne izgledam!“ Kosa joj je još uvek bila namazana 
izbeljivačem neprijatnog mirisa, a na sebi je imala staru haljinu 
koja joj je već okraćala.

Paolo nabra nos, žvaćući još jednu višnju. „Istina, i upravo 
si me nažalost podsetila da je jedan od sastojaka te odvratne 
smese i Dolčeova mokraća.“

Zakikotala sam se kada je Roza vrišteći uletela unutra, pro-
guravši se pored Madelene, koja je uznemireno i upitno pogle-
dala u Paola, pa u mene.
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„Pošalji gospodara Čikonju ovamo, a onda se pobrini za 
Rozu“, reče on. Madelena se blago nakloni pre nego što je otišla, 
a Dolče odskakuta za njom. „Ne brini, sestro.“ Paolo me potapša 
po kolenu. „Ovo je savršen izgovor da se sretnete. Možemo 
prebaciti krivicu na mene i reći da me Madelena nije razumela.“

„Kosa mi nije sređena.“ Usplahireno sam provlačila prste 
kroz pramenove što su mi padali do struka. „Ne bi smela da 
bude puštena.“ Bar sam imala čistu i pristojnu, premda pra-
staru haljinu.

Paolo se zagleda u mene, a onda iskreno reče: „Divno iz-
gledaš, Justina. Kosa ti je zaista najveći ukras, kao prava kruna. 
Luka će mi zahvaljivati što sam mu omogućio da te vidi ovakvu. 
A ja ću sve vreme biti sa vama, kao tvoj pratilac.“

Duboko sam udahnula. „Nadam se da si u pravu.“ Nebo 
se naoblačilo, a vetar je nosio miris kiše. Nebo iznad najsever-
nijeg sestijera* grada zacrnelo se, a u daljini se čula potmula 
grmljavina. 

„Naravno da sam u pravu. Jedini razlog zašto se Luka pri-
družio našem bratstvu jeste taj da bi imao opravdan razlog da 
dođe ovamo i da razgovara s tobom. Inače je previše ozbiljan 
i učen.“

Pokupila sam Senekinu knjigu s poda, gurnula u nju svoju 
upropaštenu pesmu i smestila knjigu nazad na krilo, prstima 
dobujući po sklopljenim koricama. „Paolo, misliš li da će nam 
naši očevi ikad odobriti da se uzmemo? Iz ljubavi, i u njegovim 
tako mladim godinama?“

„Ne znam, Justina. Ali ovo znam. Lukino srce je čisto, i 
on je pravi plemić iz dobre i bogate porodice, premda novije, 

* Sestiere (mn. sestieri), od it. sesto (šest) – vid administrativne podele 
pojedinih italijanskih gradova i teritorija na šest upravnih jedinica. Naj-
poznatiji primer takve podele i danas jeste Venecija: Kanaređo, Kastelo, 
Dorsoduro, San Marko, San Polo i Santa Kroče. Ova primedba se ovde 
očigledno odnosi na Kanaređo. (Prim. prev.)
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tek su stotinu godina u patricijatu*. Ali svakako se tome treba 
nadati. Ni naš otac nije bio protiv takvog braka. Sigurno si 
svesna da se oženio mamom zbog bogatstva i veza njene novije 
plemićke porodice.“

„Mi se ne možemo pohvaliti bogatstvom, samo dugim pe-
digreom.“

„Istina, i čini se da naš trenutni manjak dukata navodi Lu-
kinog oca da se koleba. Ali Luka je veoma ubedljiv. On će ga 
uveriti. A naše stanje je privremeno – siguran sam da je tako i 
podsećam ga na to kad god se ukaže prilika.“

I dalje sam bila sumnjičava. „A šta je sa Lukinim godinama? 
Znaš da je u današnje vreme skoro nečuveno da se plemić oženi 
sa dvadeset i četiri. Suviše je zelen čak i za Veliko veće. Ima 
toliko da nauči o upravljanju, trgovini, pravu, filozofiji. Mada 
bih učinila sve što mogu da mu pomognem u svim političkim 
i trgovačkim poduhvatima.“

Paolo me pomilova po ruci. „Znam da bi, verujem, više od 
bilo koje druge žene. Ponoviću tati Lukine najbolje osobine 
pošto Luka dobije dozvolu svog oca. Podsetiću ga kako je on 
čestit plemić, kako bi se dobro brinuo o svojoj ženi, na njegovo 
izučavanje prava u Padovi, na put koji se otvara pred njim. Da 
i ne spominjem kako bi nam njegova porodica bila odličan 
saveznik u duždevoj palati, kao i izvanredan trgovački partner. 
Čini se da imaju Midin dodir, sve što taknu pretvaraju u zlato 
a novca imaju napretek.“

Čulo se tiho kucanje na vratima i Madelena se opet pojavila 
na pragu terase, u društvu gospodara Luke Čikonje. 

* It.: Patriziato veneziano, ili venecijanski: Patrisiato venesian – naziv 
za venecijansko plemstvo, jednu od tri društvene klase na koje je Mle-
tačka republika bila podeljena. Plemeniti naziv članova vladajuće vene-
cijanske aristokratije bio je patrizio, a ovaj naziv se ispred imena skraće-
no zapisivao kao N. H. (Nobilis Homo), a u slučaju žena N. D. (Nobilis 
Domina). (Prim. prev.)


