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Za Emili i Alis.
I za Soksa, koji nije više ovde.



Svi drugovi koje sam imao
Zbog odlaska moga tuguju,
A sve bi dragane koje sam imao
Sa mnom još dan bar da druguju.
No meni eto zapade čast
Da uzdignem se, nasuprot vas;
Pa nežno ustajuć, laku noć svima
Želim, svak od vas radosti neka ima.

„Čaša za rastanak“
Tradicionalna balada



PRVI DEO



PRVO POGLAVLJE 

ajzak
kornvol

početak leta 1914.

Ne prepadne se on najviše samo zbog brzine kojom ona protrči 
pored njega, već zbog toga što je bosa, što cipele drži u ruci, 
što je njena duga, bledožuta satenska večernja haljina šiba po 
nogama u trku. Gleda je sa svog mesta kod staklenika dok se ne 
izgubi u liniji drveća što razdvaja baštu od jezera. Hitra je. Be-
šumna. A onda nestane. Dok ona pušta da je proguta tama linije 
drveća, Ajzak trepne, kao da se probudio iz sna ili začaranosti.

On se osvrne na kuću da vidi ide li ko za njom, juri li je ko 
u kakvoj kasnovečernjoj salonskoj igri što se sada odvojila od 
kućne zabave – kojoj je on do maločas prisustvovao – i što se 
prelila napolje na imanje. Ali tišina koja je do pre samo nekoli-
ko trenutaka bila prisutna u bašti sada se vratila. Sve je mirno, 
kao da ona nije ni protrčala pored njega, kao da nije ni bila tu.

Ajzak uvlači dim iz cigarete, pušta da povetarac s mora stiže 
do njega u skrovitim delovima vrta. Dim od duvana obrazuje 
kovitlave krugove što nestaju kako ga vazduh nosi uvis i u 
nebo. Mesečina što obasjava baštu – njegovu baštu, kako je 
budalasto počeo da gleda na nju – i dole do mora daleko podno 
litica jedina je svetlost na tom delu imanja. Ali dalje uz strmi 
travnjak svetla i zvukovi zabave istruje na kamenu terasu kada 
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se spoljna vrata otvore i ponovo zatvore, puštajući da napolje 
nakratko izbiju odjeci klavirske muzike. Unutra ljudi pevaju.

Da li da pođe za njom? Samo da proveri. On odagnava tu 
misao, šalje je daleko na oblaku dima. Neumesno je da trči za 
mladim ženama koje jedva poznaje, a ne bi ni trebalo da je tu 
u ovo doba noći. Ali za sve ove mesece koliko boravi ovde, 
niko ga nikada nije zatekao u vrtu van radnog vremena. Niko 
nikada ne dolazi. Ona ga, pre pukih nekoliko časaka, nije ni 
videla kako stoji tu.

Ponekad se on vraća u baštu kasnim letnjim večerima da 
u glavi prorađuje svoje planove za nju, planove u večitom ra-
zvoju; da obrađuje zemlju kao običan baštovan kada ga niko 
ne vidi; i da razmišlja, da nestane dok svetlost ne izbledi pa on 
ne može više videti.

Tamo on beži da bi razmišljao, kada mu treba da razmišlja, 
kada završi posao za taj dan a baštovani pod njegovim nadzo-
rom se vrate kući svojim porodicama i krevetima. Često on 
uveče došeta ovamo iz kućice koja mu je poklonjena dok je tu 
zaposlen i stoji tik do kamene staze na obodu formalnih vrtova, 
gde potkresana tisa i četvrtaste živice veoma čvrsto ograđuju 
cveće a zatim odmah iza njih jasenovi sakrivaju veštačko jezero 
– daleko van vidokruga kuće. Tu, tačno na tom mestu, svuda 
oko njega je mirno, široko i otvoreno, sa zvezdanim nebom 
crnim kao mastilo tako visoko iznad njega, te ima prostora za 
disanje koji mu treba čak i nakon dana punog širom otvorenog 
prostora.

Vrt je drugačiji noću. Drugačiji su mirisi cveća. Žuti noću-
rak, jasmin – sve to miriše lepše u ovo doba noći kada bašta 
odiše svojim najboljim noćnim parfemom. Ali on ga sada na-
žalost guši cigaretom, uvlači i izbacuje dim i gleda ga kako se 
pramenasto vije ka nebu.

Ali on ne može da se opusti sad kad mu je seme sumnje 
posađeno u mozgu i raste brzo kao maslačak. Kordelija, tako 
se ona zove; seća se kako su ga upoznali s njom kada se pre 
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nekoliko sedmica vratila iz Londona. Gotovo nikada nije ovde, 
makar ne u isto vreme kao Ajzak. On gleda onamo kuda je ona 
otrčala, iako mu više nije u vidnom polju. Zašto je trčala? I to 
ka jezeru?

On se sagne i smrvi cigaretu, a zatim se uspravi s njom kako 
niko ne bi morao da čisti za njim, držeći opušak prstima dok se 
poigrava pomišlju da zanemari ono što je upravo video. Ali ne 
može. Ljut na nju, ljut na sebe, odgurne se od staklenika, dok 
su mu rukavi večernje košulje malčice blatnjaviji no što su bili 
pre sat vremena. Prošao je minut. Možda dva?

Odugovlačeći kako bi razmislio, on uzima pulover koji drži 
na kuki u šupi za baštenski alat i rasad, a na nju umesto toga 
kači svoj večernji sako.

Promine još jedan trenutak a ona se još nije vratila. On nije 
siguran zašto očekuje da će se ona sada vratiti, ali čudno je 
učiniti tako nešto, otrčati u mrak, otrčati ka jezeru.

Sada će ga to mučiti čitave noći i do ranih jutarnjih sati kada 
mu svetlost još ne bi sasvim prodrla u sobu, ali bi ptice svejedno 
najavile nailazak zore. Probudiće se, bude li uopšte spavao, i 
pitaće se da li je ona u jezeru, u onoj kitnjastoj večernjoj haljini 
što joj se nadima oko nogu dok leži mrtva. Niz kičmu mu ide 
ledeni prst straha i on zna da nikada neće oprostiti sebi ne 
bude li uvažio taj snažni osećaj kako bi zaista trebalo da ode 
da proveri.

Dosad je već trebalo da bude tamo.

Što više prilazi liniji drveća, Ajzak se brže kreće, pojačava tem-
po dok i sam ne bude u trku, trupkajući nogama dok podšišana 
trava prerasta u šiblje i paprat. Bude li je po dolasku zatekao 
na tajnom ljubavnom sastanku, osećaće se kao prava-pravcata 
budala, ali barem će znati da je bezbedna. Zamišlja je tik van 
domašaja u vodi i baca se da prevali poslednjih nekoliko me-
tara. Jednostavno mora da zna.
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Kada on stigne na gat, voda se jedva primetno mreška, 
polako i blago, trepereći od srebrnaste mesečine. Ne vide se 
mehurići vazduha. Ako je ona ušla, to se dogodilo pre izvesnog 
vremena dok je on dangubio kod staklenika, mozgao, gubio 
dragoceno vreme.

Da li je ona ušla u vodu? Da li je upala ili namerno uskočila? 
On gleda unaokolo, pita se da li ju je stvarno malopre video ili 
je to uobrazio, zatim se zapita da li je to šala na njegov račun.

Ona naprasno izroni, uzme vazduh i opet zaroni. On je u 
nedoumici da li da je dozove ili da se skloni van vidnog polja, 
van te situacije šta god ona bila, ali ona ga nije videla i sada se 
vratila u dubine.

Trebalo bi da ode. Ali ipak ne odlazi. Znatiželja ga drži 
obema rukama i ne pušta. Kordelija ponovo izranja, lica prekri-
venog kosom. Duboko diše i ispušta lelek straha i nestrpljenja.

Ona se sprema da opet zaroni te joj on dovikne: „Šta to 
radite?“

Ona se naglo okrene i uplašeno krikne kada ga vidi kako 
stoji tamo.

A zatim se sabere. „Upao je“, vikne. „Pomozite mi.“
„Ko?“, dovikuje Ajzak, sasvim usredsređen. Saginje se i 

smesta zbacuje cipele jer zna da nije zaista bitno ko je upao 
tamo – Ajzak će ući bez obzira na to.

„Klajv“, glasi njen prost odgovor. A onda nestaje. Vraća se 
pod vodu.

Klajv. Njen mlađi brat. On ima najmanje šest godina. Kako 
je upao? Otkud ona zna da je on upao? Kako je mogla da vidi… 
Ali ona je već zaronila i Ajzak dela, razvezuje pulover s vrata i is-
pušta ga na gat dok duboko udiše i skače u vodu da nađe dečaka.

Ispod površine je hladno, mračno i mutno; svilenkasta je-
zerska trava isteže se i polako pleše u ritmu s kretanjem vode. 
U roku od nekoliko sekundi njemu se ukrsti put s njom. Ona 
se okreće maltene neobuzdano, sklanja kosu s lica i kreće se 
napred sa čistom rešenošću.
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Pobuđen, on pliva na drugu stranu, traži dečaka, prelazi što 
više prostora, ide dole, dole do trske što zmijuga i leluja tamo 
gde je nikada ne dodiruje sunčeva svetlost. Ne treba mu mnogo 
vremena da stigne do dna, dok mu trava muti vid. Oči mu se 
delimično prilagođavaju, ali vidi samo dokle mu doseže ruka, 
koliko mu prsno plivanje dozvoljava da vidi na tako kratkoj 
razdaljini. A onda mu se grudi stegnu kada mu ponestane 
vazduha te prisiljava sebe da izroni.

Nje nema nigde na vidiku a nema ni dečaka. On se nada 
da je ona za to vreme već isplivala na površinu, izbacila mrtav 
vazduh iz pluća, udahnula iznova i da pokušava ponovo. On 
mora da nađe dete. Ne može opet da brine i za nju – ne sada. 
A onda se ukoči kada začuje smeh sa obale. Znao je. Znao je 
da će ga nasamariti. Okreće se, očekujući da je vidi kako mu se 
smeje. Reći će joj šta misli o njoj – dođavola s mogućim posle-
dicama. Trepće da izbaci vodu iz očiju, kapljice s trepavica, i 
pomnije se zagleda kroz tminu. Prilika koja mu se smeje niska 
je rastom i u Ajzakovom glasu se čuje olakšanje kada on do-
vikne: „Klajve?“ Ako nije Klajv, onda je njegov duh, a on nije 
siguran da veruje u njih.

Klajv se smeje. „Da. Prevario sam vas oboje, a hteo sam 
samo nju.“

Nešto dalje Kordelija nakratko izroni, sprema se da ponovo 
zaroni.

„Stanite!“, viče Ajzak. „Stanite! Klajv je ovde.“
Ona se okreće da ga pogleda, a zatim i svog mlađeg brata 

na obali. Usklikne od olakšanja, dok joj naviru suze, a zatim 
zapliva, obuzdavajući osećanja. Zapliva i Ajzak pa se njih dvoje 
popnu na strmu obalu u paprat i tamu žalosnih vrba što se ni-
sko nadvijaju nad ivicom vode. Ona je iza njega i on se okreće 
prema njoj, ćutke pružajući ruku koju ona prihvata, dozvolja-
vajući mu da joj pomogne, da je izvuče gore i dalje od vode.

Haljina boje slonovače prianja joj uz telo a on ne zna ni 
gde da gleda ni šta da kaže. Ali drži je dok se ona vere, jednom 
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rukom oko struka da joj pomogne pri preostalih nekoliko 
koraka uz obalu.

„Mokri ste“, kaže Klajv i oboje se okrenu na njegovo prosto 
zapažanje.

Ona povuče jednu nisko nadvijenu granu kako bi se zalju-
ljala i prevalila poslednjih nekoliko stopa do dečaka. Ajzak se 
trzne. Po njegovoj proceni, drvo je staro više od dvesta godina. 
Ne treba mu da mu ona to radi.

„Šta si to učinio?“, dovikuje ona Klajvu kroz cvokot.
„Rekao sam ti da ćeš mi platiti što si mi prosula toplu čo-

koladu na Almanah za dečake“, govori on prekrštenih ruku, 
zadovoljan sobom.

Ajzak im prilazi.
Ona se dere na dete, škrgućući zubima u spoju studeni i 

gneva. „Kazala sam ti da nisam htela. Kazala sam ti da je bilo 
slučajno. Kazala sam ti da ću ti kupiti drugi.“

Ajzak ne želi, ali nasmeje se. Omakne mu se. To je jače od 
njega. Ako je tačno ono što je čuo, ona ima dvadeset godina. 
Dete ima šest, ali zvuči kao da se brat i sestra još svađaju u deč-
joj sobi. Kordelija se okrene da ga pogleda i oči im se prvi put 
pristojno susreću. Ajzak prestaje da se smeje, ali osmeh mu je i 
dalje na licu. Prođe časak pre nego što ona opet pogleda Klajva. 
„Namerno si to uradio. Namagarčio si me. Uplašio si me.“

„I mene“, promrmlja Ajzak.
„Da“, ponosno izjavljuje Klajv.
Pre nego što Ajzak shvati šta se zbiva, Kordelija pruži ruku 

i ošamari dečaka, a zvuk odjekne u noćnoj tišini. Dete mahi-
nalno okreće glavu, odvraća pogled u stidu i sablaznutosti, 
susrećući se sa Ajzakovim u kratkom trenutku solidarnosti.

„Mislila sam da si mrtav! Mislila sam da si mrtav!“ Ljutite 
suze joj teku niz još mokro lice. Ophrvana besom, ona ponovo 
diže ruku.

To podseti Ajzaka na ono kada je on bio mali i istrčao pred 
zaprežna kola. Sa puta ga je povukao njegov pokojni otac, a 
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zatim ga, iz čistog olakšanja što ovaj nije nastradao, istukao kao 
nikada u životu. On srne napred, iza nje, i uhvati je za dignutu 
ruku kako bi je sprečio da opet povredi Klajva.

„Dokazali ste šta ste hteli“, kaže joj on na uvo, ne shvatajući 
do kraja posledice onoga što je učinio dok ona ne spusti ruku 
i ne pogleda ga. Zgranuta, ona pilji u njega. Njegova šaka joj je 
još na ručnom zglobu.

On polako sklanja prste, a ona gleda mesto na kome je bio 
njegov stisak.

„Izvinite“, tiho govori Ajzak. „Nisam želeo da ga ponovo 
udarite. Jesam li vas povredio?“

Ona odmahuje glavom, kruto govori: „Ne.“ Njen brat je pri-
vremeno zaboravljen. „Hvala“, kaže ona. „Što ste se umešali.“

„Ništa nisam uradio. Dečak je sve vreme stajao tamo. Na 
sigurnom. To je najvažnije.“

„Da“, kaže ona. „Da, jeste. Ne znam šta bih radila da nije.“
Ajzak nema odgovor. Želi da kaže dečaku da je debil. Želi da 

mu kaže kako je stvarno mogao da ubije svoju sestru – mogla je 
da se uplete u trsku dok ga je tražila. Da je Ajzak nije video, bila 
bi sasvim sama tamo unutra. Vrlo je moguće da bi se udavila. 
Ume li ona dobro da pliva? Izdržala bi još nekoliko minuta, 
pomišlja on. A onda… ne usuđuje se više da razmišlja.

Ona se još trlja tamo gde ju je on držao.
„Jeste li sigurni da vas nisam povredio?“, pita on.
Ona spusti ruku na bok i pogleda ga. „Sigurna sam.“
Nijedno od njih ne progovara. Ona ima plave oči. On to 

sada vidi. Nikada joj nije bio toliko blizu, a kad god bi ušla u 
baštu da se prošeta otkako se vratila iz Londona, nijednom nije 
pogledala u njegovom pravcu. Čak ni na večerašnjoj zabavi, pre 
nego što je on prevremeno otišao, putevi im se nisu ukrstili. 
Ali na ovoj bledoj mesečini sada je vidi u celosti – tako izbliza. 
Usta su joj malko otvorena i on ih gleda, ravne zube iza usana 
prebledelih od hladnoće.
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Tišinu prekida Klajv. „Hoćete li se vas dvoje poljubiti?“, pita 
on, pun strahopoštovanja.

„Ne, naravno da nećemo“, brecne se ona, okrećući se. „On 
je baštovan.“

Ajzak se trudi da se ne nasmeje. Znači ona se ipak seća ko je 
on. A onda shvati, sa osudom, da je omalovažila njegov posao 
a zatim imala drskosti da ga upotrebi kao zločin.

Zatim on primeti kako joj se koža vidno ježi od studeni. 
„Imam pulover na gatu.“ Pogleda dole. „Gde su vam cipele?“

Ona klimne glavom ka vodi. „Tamo unutra, pretpostavljam. 
Mislim da sam ih samo bacila nekud kad sam uskočila.“

Kordelija preoprezno zakorači po blatu i paprati. Ajzak se 
trudi da se što duže ne obazire na njeno bolno stenjanje dok i 
sam pažljivo ide po tlu, prateći je u stopu.

Klajv ide za njima, ćutljiv i tužan, jer se igra odavno završila. 
Ajzak ga pogleda i uputi mu smešak saosećanja, stavljajući mu 
ruku na rame dok hodaju. Dečak zna da mu sleduje još jedna 
porcija sestrinog gneva kada Ajzak ne bude više bio u blizini 
da ga štiti. Klajv mu obeshrabreno uzvraća osmeh i prevrće 
očima kao odrastao čovek, na šta Ajzak biva primoran da se 
suzdrži od kikota.

Ispred njih devojka opet jaukne kada joj goli taban naiđe 
na nešto oštro. Ajzak ne može to više da podnese.

„Dosta je bilo“, saopštava on, uzimajući je u naručje. Bez 
otpora ona je bezmalo mlitava, drži mu ruku oko vrata. Njen 
dah mu greje obraz, dok je satenska haljina hladna na dodir. 
Kosa, svetla, pala joj je oko ramena. Negde u tom jezeru vero-
vatno se nalazi stotinu njenih ukosnica koje lagano tonu kako 
bi zauvek počivale na dnu.

Ona neobuzdano drhti dok on zaobilazi jezero i stiže do 
ivice gata, spuštajući je na drvene letve, držeći je u slučaju 
da se onesvesti, iako se čini da je čvršća od toga. Ali cvokoću 
joj zubi i Ajzak je pomno gleda. Pored nje Klajv ima toliko 
pristojnosti da izgleda bojažljiv zbog onoga što je uradio. Dok 
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gleda sestru kako se trese od hladnoće, lice mu poprima izraz 
iskrene zabrinutosti.

„Izvinite“, tiho govori Klajv, sa stidom.
„Zašto si to učinio?“, pita Ajzak. „Šta te je spopalo?“
„Ona mi je upropastila Almanah za dečake“, kaže Klajv, 

manje silovito nego maločas.
„To si već rekao“, odvraća Ajzak.
Ajzak podiže pulover s gata i savija ga, pa joj ga oblači preko 

glave i navlači preko vlažne odeće, pomažući joj da digne ruke 
i uvuče ih u rukave.

„Eto“, govori joj on da je smiri. Ona nije u stanju da od-
govori. Zubi joj cvokoću još glasnije. Ajzak je pažljivo gleda.

„To je trebalo da bude samo štos. Ona zna da još ne umem 
da plivam kako treba. Još učim“, otkriva Klajv. „Ostao sam 
budan posebno zbog nje“, nastavlja. „Rekao sam joj kuda ću, 
a onda protrčao pored nje i istrčao na vrata. Ona nije bila 
dovoljno brza da me uhvati. Znao sam da neće biti. Samo sam 
hteo da je uplašim…“, pokušava da se opravda. „Nisam mislio 
da će toliko dugo ostati u vodi.“

Nema vremena za to. Ajzak se okreće prema Kordeliji. 
„Sigurno ne moram da vam govorim kako treba što pre da 
skinete tu mokru odeću. Naložite sluškinji da vam napuni 
kadu toplom vodom. Mogu ja da požurim pre vas u kuću i da 
je pitam umesto vas.“

„Ne“, kaže ona dok se neobuzdano trese. Nedostaju joj čak i 
reči kojima bi opet ukorila brata. „Već ste… dovoljno učinili“, 
zamuckuje od hladnoće. „Mogu ja to.“

„Nemate cipele. Mogu vam ja pomoći da se vratite ili vero-
vatno možete da otpešačite odavde bez većih poteškoća“, kaže 
on. „Odavde do kuće je samo travnjak.“

„Da“, odgovara ona, mada on nije siguran na šta. Okreće 
se da pronađe cipele, a kada se osvrne, ona već korača ka kući.

„Hoće li ona biti dobro?“, pita Klajv. „Samo sam hteo da je 
uplašim“, ponavlja.
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Dečak je postiđen i ne čeka Ajzakov odgovor. Umesto toga, 
Klajv potrči za njom i uhvati je za ruku. Ona čvrsto steže brata 
za ruku kao da razmatra drugi mogući ishod večerašnjih do-
gađaja, onaj u kome se dečak zaista udavio.

Ajzak kratko stoji i gleda ih, ne obraćajući pažnju na sop-
stveno drhtanje, a onda odluči da pođe za njima na odstojanju. 
Mora se uveriti da će ona zaista stići nazad bez problema. Za-
mišlja je kako se obeznanjuje na travnjaku i kako dečak mora 
da ide po pomoć dok ona leži u mokroj odeći. Ona izgleda i 
zvuči sasvim sposobna, ali sve što je on večeras uradio biće 
uzalud bude li ona sada umrla od studeni.

Ajzak nečujno ide za njima nazad u kuću i gleda kako Kor-
delija i njen brat odlučuju da ne uđu kroz francuska vrata, 
čime bi nesumnjivo prenerazili goste na zabavi. Ona je toliko 
obazriva da produži, po svoj prilici kako bi se poslužila ulazom 
za poslugu gde će naći svoju sluškinju, naručiti toplu kupku i 
popeti se uz stepenice za poslugu, tako da niko od gostiju niti 
iz porodice neće znati za to.

Zadovoljan, Ajzak odlazi na rub imanja, u kućicu koju su 
mu pozajmili dok traje njegov boravak ovde. Svestan je kako 
mu se hladna mokra košulja neprijatno lepi za kožu. Iznad 
njega se sakupljaju oblaci, kuju zaveru s kornvolskim lahorom 
s mora što guši mesec. On drhti, telo ga podseća da je i sam bio 
uronjen u hladnu vodu. Mora da se obriše, da se ugreje kraj 
ognjišta, legne u krevet. I da ne misli na one plave oči.

Pojavljuje se tračak mesečine, sija na travnjak. Na tlu ispred 
njega nešto svetluca među vlatima trave. On pođe ka tome, 
sagne se i podigne ga, prevrćući ga u prstima. U pitanju je kit-
njasta dijamantska šnala. On gleda kako predmet blešti i pleše 
na mesečini. Mora da je njen.

On se okreće i gleda onaj prostor kraj kuće gde se ona iz-
gubila. Neće sada poći unutra za njom da joj to vrati. Ona se 
sigurno već odavno popela uz stepenice pozadi, svukla njegov 
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pulover, haljinu, otišla van domašaja glasa, van domašaja – kao 
što će uvek biti.

Ajzak stavlja nakit u džep da ga sačuva. Odneće ga ujutru 
u kuću, reći kako ga je pronašao na imanju dok je procenjivao 
kako napreduje uređivanje predela. Pola te priče je tačno. Nema 
potrebe ni za kakvim daljim pojašnjavanjem. On veoma sum-
nja da će Klajv ili Kordelija ispričati roditeljima za večerašnje 
događaje. Zašto bi? On pretpostavlja da bi se to loše odrazilo 
na oboje.

Nakon što se bude obukla, hoće li se ona vratiti na zabavu?, 
pita se on. Hoće li tako lako zaboraviti na ovo večeras? Trebalo 
bi. Njemu je jasno da zauzima onaj prostor na pola puta između 
sluge i „njihovog čoveka“, mada on nije njihov čovek. Ne zaista. 
Niti bi ikada želeo da bude. On je zaposleni, a to podrazume-
va određeni stepen i očekivanje prinudne distance. Distance 
koju je njemu drago da održava, uprkos pozivu na večerašnju 
zabavu, na kojoj je trebalo da se razmeće svojim napretkom i 
planovima za imanje.

U onim retkim prilikama kada se podseti da nije njihov 
čovek, kada uđe u prostorije za sluge nakon što ga ljubazna ku-
varica ponudi nečim za jelo, on čuje priče; ogovaranje osoblja sa 
sprata koje je išlo s porodicom u London i vratilo se u Kornvol 
s pričama o Kordeliji i njenoj razuzdanosti u Londonu. O mu-
škarcima s kojima je viđena. Muškarcima s kojima nije viđena.

On se pita hoće li ona ispričati svojoj sluškinji tačno šta se 
večeras dogodilo, hoće li sada i Ajzaka pominjati ili će njegova 
uloga u večerašnjoj pustolovini biti zgodno izostavljena. Sad 
kada razmisli o tome, veoma se nada da će biti to potonje. Budu 
li ga pomenuli, to neće izaći ni na šta dobro.

Najbolje bi bilo da ga potpuno zaborave.



DRUGO POGLAVLJE

kordelija

Kordelija nikako ne može da zaspi, u onom najmračnijem 
satu između noći i dana. Sedi na prozoru svoje sobe i gleda na 
baštu. Još joj je hladno, uprkos toploj kupki, uprkos tome što 
se umotala u ćebe i spavaćicu, uprkos toploj čokoladi koju je 
upravo popila.

Svojoj sluškinji Ejdi napričala je gomilu izmišljotina dok se 
punila kada, dok su se dodavale soli, dok je klizila u toplu vodu 
koja ju je prljila po ledenoj koži, dok joj je teška haljina ležala 
natopljena na podu.

„Budalasta igra koja se izmakla kontroli. Izazov. Samo sam 
ja ušla u vodu. Da li je očeva rođendanska proslava još u pu-
nom jeku?“

Ejda je očigledno negodovala.
Najzad, nije ona htela da poštedi Klajva neprilike; želela je 

da poštedi onog baštovana. Ali zašto, to ne zna. Niko od njih 
ništa nije zgrešio. Možda će sve imati smisla nakon što bude 
prespavala noć.

Ali na prozoru ona drži njegov pulover u rukama. On je 
sada suv, iz njega su istreseni svi tragovi vlage s njenih ramena. 
Prebacila ga je preko naslona stolice ispred kamina a zatim 
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otpustila sluškinju, rekavši kako sasvim lako može da se okupa 
i legne u postelju, „ali možda najpre još jedna topla čokolada?“

Čaša stoji prazna na toaletnom stolu, među četkama od 
slonovače i onim što je ostalo od njenih ukosnica. Mesec usred-
sređuje svoju energiju na obalu Severnog Kornvola, ribarsko 
selo Penkalik, po kom je kuća dobila ime, od koga je deli kratka 
šetnja i odakle putuje većina osoblja koje radi van kuće, dok 
je u daljini more.

Ali bliže Kordelija može taman da razazna vrhove jasenova 
što prerastaju u jezero. Razume se, on nije i dalje tamo, kod 
vode. Ne više. Zašto bi bio? Sati su prošli. Ali ona nalazi da joj 
to mesto ipak privlači pogled.

Zašto je on bio tamo usred noći, u mraku? Zašto nije bio na 
zabavi? Ona ga nije videla kako se iskrao. S druge strane, rasu-
đuje, nije ni gledala preterano pomno, ili uopšte. Bila je odveć 
zaokupljena prijateljima sa univerziteta svog brata Edvina, koji 
sutra treba da se vrate svojim kućama. Oni se još i sada vesele. 
Ostavili su francuska vrata otvorena i to malo njih što su još 
budni u ovo doba pevaju nešto Irvinga Berlina. Ona zevne. 
Mora probati da ustane kada joj Ejda bude donela jutarnju 
šolju čaja, i mahnuti muškarcima kada budu krenuli na rani 
voz. Momcima zapravo, ne baš muškarcima. Ne još.

Ona pogleda svoj ručni zglob tamo gde su je držali njegovi 
prsti. Nije joj ostavio masnicu ni kakav drugačiji trag. A ona je 
bila iskrena kada mu je kazala da je nije ni povredio. A nije ni 
hteo, rekla bi. No ipak gleda to mesto gde je bila njegova ruka.

U daljini tračak narandžaste rasvetljava dubine neba, poput 
niskog zlatnog venca koji će krunisati kornvolsko obzorje. Puca 
zora. Uskoro će se neka sluškinja ušunjati u sobu da potpali 
vatru a ubrzo potom doneće joj čaj, nemo joj stavljajući do 
znanja kako mora da ustane i obuče se za dan.

Isto kao što je učinila juče.
Isto kao što će učiniti sutra.
I svakog bogovetnog dana posle toga.



Lorna Kuk24

Kordelija odlučuje da nikome ne priča šta se dogodilo na 
jezeru, niti o glupavim događajima koji su doveli do toga. Ona 
i Klajv su se složili da je neprihvatljivo da ona projuri kroz za-
bavu, mokra do gole kože i s pričama o podvalama i mogućim 
davljenjima. Nakon što su je uhvatili na tajnom ljubavnom 
sastanku s drugim sinom jednog erla u tropskoj staklenoj bašti 
za vreme jednog bala, Kordelija mora da povrati ugled. Već se 
pokazala dovoljno nepromišljena za jedno dugo leto.

Klajva je potkupila da ćuti tako što mu je obećala da će ga 
od svog džeparca poslati u robnu kuću Fortnam i Mejson da 
kupi svoje omiljene slatkiše.

Ali sada dok izlazi sunce, blesak po zaslepljujući blesak, ona 
se pita kako to da ona podmićuje Klajva da bi ćutao kada je 
zapravo on i uzrok čitave nevolje.

„Kuda si se to odšunjala za vreme zabave?“
Kordelija diže glavu od doručka u trpezariji dok u prosto-

riju ulazi njen brat Edvin, stariji od nje skoro godinu dana. 
Do njegovog dolaska ona je jela sama za velikim stolom pod 
budnim netremičnim pogledom vojvode od Velingtona, čiji 
portret krasi zid u prevelikoj slavi.

„Nedostajala si nam“, nastavlja Edvin, držeći se za naslon či-
pendejl trpezarijske stolice od orahovine i gledajući je preko stola.

Kordelija zavrti glavom, ne skreće pogled od njegovog. „Ni-
kuda. U krevet.“ Omakla joj se laž. Ako ništa drugo, naposletku 
je legla u krevet, premda joj je san izmakao i oči je sada peku 
od umora. Crvene su. Oseća to.

„Odšunjala se?“, pita Edvin.
„A ti bi baš primetio.“
„Primetio sam“, srdačno odvrati on, a onda se mane toga.
„Gde su ti prijatelji?“, pita Kordelija.
„Otišli su“, govori Edvin, odmeravajući doručak postavljen 

u srebrnom posuđu na uskom stolu do zida. On uzima da diže 
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poklopce, njuška unutra. „Jeli su u svojim sobama, ili nisu uop-
šte. Zatim su otišli na rani voz. Mislim da Mango nije ni spavao.“

„Koji beše on?“
„Onaj niski.“
„A, da.“ Stvarno bi morala da se potrudi da nauči kako se 

ljudi zovu.
„Biće vrućina kasnije danas“, ukazuje Edvin. „Jesi li za par-

tiju tenisa pre ručka dok je još malčice svežije?“
„Možda“, odgovara ona. „Odakle ti snage posle sinoć? Ja 

ću možda najpre malo odspavati“, govori ona i zeva. „Ili se 
prošetati po bašti.“

„Po novom ili starom delu?“
„Po delu koji je završen“, odvraća ona.
„Drago mi je što su teniski teren postavili taman za ovo veli-

čanstveno vreme“, nastavlja Edvin. „Pogodili su pravi trenutak.“
„Da, jesu. I travnjak za kroket.“ Ona nema pojma kakvi 

se drugi planovi sprovode napolju i obraćala je izrazito malo 
pažnje na poremećaje u vrtu, da bi joj se oči ostaklile dok joj 
je otac pokazivao planove za beskrajni prostor pun zelenila, i 
sinule tek na prizor formalnih vrtova i planova za obilje cveća.

Ali teniski tereni su bili prijatno iznenađenje kada su ot-
kriveni. Kuća „Penkalik“ u paladijanskom stilu u porodici je 
od 1835, kada ju je kupio Kordelijin deda, ali podignuta je u 
nekom trenutku u sedamnaestom veku. Za vreme promene 
vlasnika, formalni vrtovi nikada nisu istinski „formalizovani“, 
kako je rekao njen otac. Sada su neki delovi bili novi a neki stari 
i njoj se činilo da je naporno i, ako sme da kaže, dosadno biti 
zadužen za takav zadatak.

Zato je onaj čovek došao ovamo: ne samo da sve to isplanira 
i nacrta, za šta ona pretpostavlja da je već urađeno, već se za-
pravo čini da on i svojeručno kopa najveći deo toga, uz pomoć 
raznih baštovana i šegrta. Upravo je to verovatno presudilo kod 
njenog oca, što će na licu mesta imati čoveka koji nije previše 
ponosan da izvršava najteže zadatke.
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Uz to, verovatno je i jeftin.
„Onda uživaj u šetnji po bašti“, govori Edvin, istegavši se 

kao mačka pre nego što se posluži jajima sa stola. Uzme i hleba. 
Baci ga. „Tost se ohladio. Znaš li stiže li još?“

„Verovatno“, odsutno odgovara ona. „Majci su odneli po-
služavnik u sobu?“

Edvin sleže ramenima. „Kao i uvek.“
„Od oca ni traga?“
Njen stariji brat se okrene od stola pa zamaše rukom ispred 

usta kao znak da je ovaj previše popio – u pokretu koji ukazuje 
da otac možda još spava kako bi se otreznio od proslave. Kor-
delija se nasmeje i odgurne tanjir. Iz nekog razloga ne može 
da jede.



TREĆE POGLAVLJE

ajzak

On ustaje rano, kao i inače. Kućica nije velika, ali na spratu 
ima dve spavaće sobe, a u jednoj od njih spava njegov brat 
Dejvid, osamnaest meseci mlađi od njega. Dejvid se pravi da je 
revnostan i sposoban pejzažni arhitekta i premda mu povereni 
zadaci idu od ruke, Ajzak zna da ovaj to radi bez zanosa. Ali 
šta će drugo Dejvid da radi? Jednoga dana naći će svoj poziv a 
dotad može da bude od pomoći Ajzaku.

„Ustaj“, dovikuje on Dejvidu, kucajući bratu na vrata i ula-
zeći kada ne dobije odgovor. „Propustićeš doručak.“

Jedna od osnovnih koristi službe jeste to što dobijaju doru-
čak u prostorijama za sluge – bar to, kada je kuća već podignuta 
i ima osoblje. U poslednjim vrtovima koje je on uređivao kuća 
je bila završena ali jezivo tiha, i čekala dolazak kako slugu tako 
i gospodara.

„Nisam gladan“, omamljeno govori Dejvid, prevrćući se u 
stanju pospanosti.

„Da si bilo ko drugi, otpustio bih te zbog kašnjenja.“
„Nikada“, kliče Dejvid kao na kakvom mitingu, pesnicom 

udara vazduh. „Previše me voliš, a uostalom, biću na vreme na 
radnom mestu, sa lopatom u ruci, ništa ti ne brini.“
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Ajzak se ne obazire na tu besmislenu opasku. „Smem li da 
pozajmim ovo?“ Vadi jedan pulover.

„Gde je tvoj?“
„Izgubio sam ga“, odgovara on kao iz puške. „Kad bih ti 

rekao kako, ne bi mi verovao.“
„Dobro.“ Dejvid se opet prevrne, zažmuri. „Danas će biti 

vrućina. Neće ti trebati.“
Ali Ajzak je već otišao. Sa dna stepenica dovikne Dejvidu: 

„Diži se.“ A zatim napusti kućicu.
Kada se sinoć vratio u kućicu koju njih dvojica dele, Ajzak 

se obreo sam. Sipao je sebi vodu napolju na slavini, pa je za-
grejao i kupao se u limenoj kadi dok su plamenovi puzili uz 
dimnjak, i čekao da mu toplota vatre i vode izvuče iz kostiju 
jezersku hladnoću.

Sat ili dva kasnije Dejvid je povodeći se ušao, vrativši se iz 
paba Lisica i mesec, tek pripit.

„Šta je to?“, upitao je tad Dejvid, ne obazirući se na to što 
Ajzak leži u limenoj kadi. Video je kako svetlucaju dijamanti 
dok je nakit za kosu stajao, bezbedno, na izribanom kuhinj-
skom stolu, ostavljen tamo kada je Ajzak skinuo mokru odeću 
s tela i obesio je blizu vatre da se suši.

„Ništa“, mahinalno je kazao ovaj. „Našao sam to. Njihova 
je.“ Pokazao je glavom prema kući „Penkalik“ a zatim nastavio 
da se natapa.

„Naravno da je njihova“, podsmehnuo se Dejvid. „Teško 
da je tvoja, zar ne?“ Oteturao se do nje, uzeo je i zviznuo na 
nju razrogačenih očiju. „Sećaš li se da je majka nekada imala 
nešto veoma nalik ovome? Šta misliš koliko košta?“, upitao je.

„Ne znam“, odgovorio je Ajzak.
Dejvid ju je vratio na sto, pa se okrenuo da otvori vrata što 

vode na sprat. „Opkladio bih se da vlasnica i ne zna da ju je 
izgubila“, doviknuo je preko ramena.

Ajzak se zavalio, gledajući kako mu se para diže s ruku, koje 
je držao na bočnim ivicama limene kade. Nije želeo da kaže 
kako je i sam mislio isto to.
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Našao je da mu predmet privlači pogled, gledao ga kako 
blista na svetlosti vatre, a zatim ga poneo sa sobom na sprat 
i stavio iza jedne knjige na polici da ga tu čuva. Hteo je da ga 
danas stavi u džep i ponese sa sobom, ali zaboravio je. Dok 
hoda po zelenom predelu, proklinje sebe što se nije setio da 
ga ponese.

Usled načina na koji mu se ona sinoć obratila, bilo je sasvim 
jasno kako misli da on vredi manje od nje. Pomisao mu mami 
smešak, maltene smeh. Ajzak je navikao na to, podela je jasna 
između vlasnika zemlje i onih što je obrađuju. Čak i ako je 
Ajzak po obrazovanju ravan njoj – verovatno je i nadmašuje, 
kao i životnim iskustvom – podela na njih i nas jednostavno 
je stanje stvari. Možda je trebalo da on izabere zanimanje koje 
ne podrazumeva da malo-malo uzimaš ašov u ruke. Možda 
izgleda kao da je njihov, možda zvuči kao da je njihov, ali svi 
oni smatraju da je on nešto sasvim drugo.



ČETVRTO POGLAVLJE 

kordelija

U šetnji, ona ga slučajno sretne u novouređenom ograđenom 
vrtu. Ostao je da se podigne još jedan zid na daljoj strani i 
vratnice kapije tek treba da se obese u luk od cigle. Ona ne zna 
da li da se vrati ili da produži. Kukavičluk ili hrabrost? Bira 
hrabrost i odlazi do njega.

On je na kolenima i ona ga gleda kako stavlja u usta mali 
paradajz, na šta zapanjeno zastane. A onda pokuša da zaboravi 
da ga je upravo videla kako jede voćku. „Dobar dan“, kaže ona 
kada stane iza njega. On se naglo okrene, vidno iznenađen.

„Dobar dan“, samouvereno odgovara, ustajući i gledajući je. 
Sunce već usredsređuje svoju silinu na njih a još nije ni kasno 
jutro. On nadlanicom briše čelo, ležernih pokreta. „Našao sam 
vaš ukras“, počinje.

„Ukras?“ To je izbacuje iz koloseka.
On pokazuje na njenu svetlu kosu. „Dijamante.“
Ona se mahinalno dodirne po kosi, gleda belo a zatim se seti 

šta je nosila sinoć. „Stvarno?“, začuđeno pita. „Gde?“
„Na zemlji. Sinoć. Danas ga nisam poneo sa sobom. Za-

boravio sam. Izvinite. Doneću ga sutra, ili kasnije danas ako 
vam baš treba.“
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Ona ga zbunjeno pogleda. „Ne treba mi komad nakita. Ni-
sam ni znala da mi je ispao iz kose, a nije ni moja sluškinja. Bilo 
je veoma kasno kada sam se vratila. I bila sam malo rasejana.“

On ne iznosi nikakvu opasku na to, samo odvrati pogled 
od nje kada se pojavi jedan mlađi šegrt, idući prema njemu, 
očigledno s pitanjem. Dečak se predomisli kada vidi nju pa se 
vrati otkuda je došao. Ona gleda kako Ajzak vraća pogled na 
nju, mršteći se.

„Hvala“, govori ona. „Za sinoć. Što ste probali da pomognete.“
On pogleda paradajz na tlu kao da želi da nastavi da ga jede, 

a Kordelija se suzdrži da ne prasne u smeh. Ili je to možda otud 
što mu je danas teško da je gleda u oči, dok mu juče, kako se 
činilo, to nije predstavljalo problem.

„Samo mi je drago što je dečak bio na sigurnom“, kaže Ajzak.
A onda se osmehne, kao sam za sebe.
„Zašto se smeškate?“, pita ona.
On je ponovo pogleda. „Ne verujem da će on to ponoviti u 

bliskoj budućnosti.“
„Nadajmo se da neće“, znalački govori ona. „Nikome nisam 

rekla a ne verujem ni da će Klajv i bila bih vam zahvalna kada 
ne biste ni vi.“ Žuri da kaže šta želi. „Zamršeno je, ne umem 
to da objasnim… eto, zaista ne bi valjalo kada bi ljudi znali 
da smo Klajv i ja bili u glupavoj svađi koja se završila tako što 
sam se našla u jezeru usred noći s jednim…“ Zaustavlja se u 
poslednjem trenutku.

„Jednim…?“, lukavo pita Ajzak. Ona nije sigurna zadirkuje 
li je on.

„Baštovanom. Pejzažnim arhitektom. Šta god da ste“, govori 
ona, odbacujući to.

„Ja sam pejzažni arhitekta“, odvraća on.
„Da. To“, žurno govori ona. A zatim: „Šta radite? Osim 

što jedete paradajz?“, razgovorljivo pita ona, gledajući jarko-
crveno voće.




