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Za Emili i Alis.
I za Soksa, koji nije vise ovde.



Svi drugovi koje sam imao

Zbog odlaska moga tuguju,

A sve bi dragane koje sam imao

Sa mnom jo$ dan bar da druguju.
No meni eto zapade Cast

Da uzdignem se, nasuprot vas;

Pa nezno ustaju¢, laku no¢ svima
Zelim, svak od vas radosti neka ima.

,Casa za rastanak®
Tradicionalna balada



PRVI DEO



PRVO POGLAVLJE

AJZAK
KORNVOL
POCETAK LETA 1914.

Ne prepadne se on najvi$e samo zbog brzine kojom ona protr¢i
pored njega, ve¢ zbog toga sto je bosa, $to cipele drzi u ruci,
§to je njena duga, bledozuta satenska vecernja haljina siba po
nogama u trku. Gleda je sa svog mesta kod staklenika dok se ne
izgubi u liniji drveca $to razdvaja bastu od jezera. Hitra je. Be-
$umna. A onda nestane. Dok ona pusta da je proguta tama linije
drveca, Ajzak trepne, kao da se probudio iz sna ili zacaranosti.

On se osvrne na kucu da vidi ide li ko za njom, juri li je ko
u kakvoj kasnovecernjoj salonskoj igri $to se sada odvojila od
ku¢ne zabave - kojoj je on do malocas prisustvovao - i §to se
prelila napolje na imanje. Ali ti$ina koja je do pre samo nekoli-
ko trenutaka bila prisutna u basti sada se vratila. Sve je mirno,
kao da ona nije ni protrcala pored njega, kao da nije ni bila tu.

Ajzak uvlaci dim iz cigarete, pusta da povetarac s mora stize
do njega u skrovitim delovima vrta. Dim od duvana obrazuje
kovitlave krugove s§to nestaju kako ga vazduh nosi uvis i u
nebo. Mesecina §to obasjava bastu — njegovu bastu, kako je
budalasto poceo da gleda na nju - i dole do mora daleko podno
litica jedina je svetlost na tom delu imanja. Ali dalje uz strmi
travnjak svetla i zvukovi zabave istruje na kamenu terasu kada



12 LorNa Kuk

se spoljna vrata otvore i ponovo zatvore, pustajuci da napolje
nakratko izbiju odjeci klavirske muzike. Unutra ljudi pevaju.

Da li da pode za njom? Samo da proveri. On odagnava tu
misao, Salje je daleko na oblaku dima. Neumesno je da tr¢i za
mladim Zenama koje jedva poznaje, a ne bi ni trebalo da je tu
u ovo doba nodi. Ali za sve ove mesece koliko boravi ovde,
niko ga nikada nije zatekao u vrtu van radnog vremena. Niko
nikada ne dolazi. Ona ga, pre pukih nekoliko ¢asaka, nije ni
videla kako stoji tu.

Ponekad se on vrac¢a u bastu kasnim letnjim vecerima da
u glavi proraduje svoje planove za nju, planove u vec¢itom ra-
zvoju; da obraduje zemlju kao obi¢an bastovan kada ga niko
ne vidi; i da razmislja, da nestane dok svetlost ne izbledi pa on
ne moze vise videti.

Tamo on bezi da bi razmisljao, kada mu treba da razmislja,
kada zavrsi posao za taj dan a bastovani pod njegovim nadzo-
rom se vrate kuci svojim porodicama i krevetima. Cesto on
uvece doseta ovamo iz kucice koja mu je poklonjena dok je tu
zaposlen i stoji tik do kamene staze na obodu formalnih vrtova,
gde potkresana tisa i Cetvrtaste Zivice veoma ¢vrsto ograduju
cvece a zatim odmah iza njih jasenovi sakrivaju vestacko jezero
— daleko van vidokruga kuce. Tu, tacno na tom mestu, svuda
oko njega je mirno, $iroko i otvoreno, sa zvezdanim nebom
crnim kao mastilo tako visoko iznad njega, te ima prostora za
disanje koji mu treba ¢ak i nakon dana punog $irom otvorenog
prostora.

Vrt je drugaciji no¢u. Drugadiji su mirisi cveca. Zuti noéu-
rak, jasmin - sve to miriSe lepse u ovo doba no¢i kada basta
odise svojim najboljim no¢nim parfemom. Ali on ga sada na-
zalost gusi cigaretom, uvlaci i izbacuje dim i gleda ga kako se
pramenasto vije ka nebu.

Ali on ne moze da se opusti sad kad mu je seme sumnje
posadeno u mozgu i raste brzo kao maslacak. Kordelija, tako
se ona zove; seca se kako su ga upoznali s njom kada se pre
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nekoliko sedmica vratila iz Londona. Gotovo nikada nije ovde,
makar ne u isto vreme kao Ajzak. On gleda onamo kuda je ona
otrcala, iako mu vi$e nije u vidnom polju. Zasto je tr¢ala? I to
ka jezeru?

On se sagne i smrvi cigaretu, a zatim se uspravi s njom kako
niko ne bi morao da ¢isti za njim, drzeci opusak prstima dok se
poigrava pomislju da zanemari ono §to je upravo video. Ali ne
moze. Ljut na nju, ljut na sebe, odgurne se od staklenika, dok
su mu rukavi vecernje kosulje malcice blatnjaviji no $to su bili
pre sat vremena. Prosao je minut. Mozda dva?

Odugovlaceci kako bi razmislio, on uzima pulover koji drzi
na kuki u $upi za bastenski alat i rasad, a na nju umesto toga
kaci svoj vecernji sako.

Promine jo$ jedan trenutak a ona se jo$ nije vratila. On nije
siguran zasto ocekuje da e se ona sada vratiti, ali cudno je
udiniti tako nesto, otr¢ati u mrak, otrcati ka jezeru.

Sada ¢e ga to muciti ¢itave no¢i i do ranih jutarnjih sati kada
mu svetlost jos ne bi sasvim prodrla u sobu, ali bi ptice svejedno
najavile nailazak zore. Probudice se, bude li uopste spavao, i
pitace se dali je ona u jezeru, u onoj kitnjastoj vecernjoj haljini
§to joj se nadima oko nogu dok lezi mrtva. Niz kicmu mu ide
ledeni prst straha i on zna da nikada nece oprostiti sebi ne
bude li uvazio taj snazni osecaj kako bi zaista trebalo da ode
da proveri.

Dosad je ve¢ trebalo da bude tamo.

Sto vise prilazi liniji drveca, Ajzak se brze krece, pojacava tem-
po dok i sam ne bude u trku, trupkaju¢i nogama dok podsisana
trava prerasta u $iblje i paprat. Bude li je po dolasku zatekao
na tajnom ljubavnom sastanku, ose¢ace se kao prava-pravcata
budala, ali barem ¢e znati da je bezbedna. Zamislja je tik van
domasaja u vodi i baca se da prevali poslednjih nekoliko me-
tara. Jednostavno mora da zna.
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Kada on stigne na gat, voda se jedva primetno mreska,
polako i blago, trepereci od srebrnaste mesecine. Ne vide se
mehurici vazduha. Ako je ona usla, to se dogodilo pre izvesnog
vremena dok je on dangubio kod staklenika, mozgao, gubio
dragoceno vreme.

Dalije ona usla u vodu? Dali je upala ili namerno uskocila?
On gleda unaokolo, pita se da li ju je stvarno malopre video ili
je to uobrazio, zatim se zapita da li je to Sala na njegov racun.

Ona naprasno izroni, uzme vazduh i opet zaroni. On je u
nedoumici da li da je dozove ili da se skloni van vidnog polja,
van te situacije $ta god ona bila, ali ona ga nije videla i sada se
vratila u dubine.

Trebalo bi da ode. Ali ipak ne odlazi. ZnatiZelja ga drzi
obema rukama i ne pusta. Kordelija ponovo izranja, lica prekri-
venog kosom. Duboko dise i ispusta lelek straha i nestrpljenja.

Ona se sprema da opet zaroni te joj on dovikne: ,,Sta to
radite?”

Ona se naglo okrene i uplaseno krikne kada ga vidi kako
stoji tamo.

A zatim se sabere. ,,Upao je“, vikne. ,Pomozite mi.*

»Ko?“, dovikuje Ajzak, sasvim usredsreden. Saginje se i
smesta zbacuje cipele jer zna da nije zaista bitno ko je upao
tamo — Ajzak ¢e uci bez obzira na to.

»Klajv*, glasi njen prost odgovor. A onda nestaje. Vraca se
pod vodu.

Klajv. Njen mladi brat. On ima najmanje $est godina. Kako
je upao? Otkud ona zna da je on upao? Kako je mogla da vidi. ..
Ali ona je ve¢ zaronila i Ajzak dela, razvezuje pulover s vrata i is-
pusta ga na gat dok duboko udise i skace u vodu da nade decaka.

Ispod povrsine je hladno, mra¢no i mutno; svilenkasta je-
zerska trava isteze se i polako plese u ritmu s kretanjem vode.
U roku od nekoliko sekundi njemu se ukrsti put s njom. Ona
se okrec¢e maltene neobuzdano, sklanja kosu s lica i krece se
napred sa Cistom reseno$cu.



Skrivena pisma 15

Pobuden, on pliva na drugu stranu, trazi decaka, prelazi §to
vide prostora, ide dole, dole do trske §to zmijuga i leluja tamo
gde je nikada ne dodiruje sunceva svetlost. Ne treba mu mnogo
vremena da stigne do dna, dok mu trava muti vid. O¢i mu se
delimi¢no prilagodavaju, ali vidi samo dokle mu doseze ruka,
koliko mu prsno plivanje dozvoljava da vidi na tako kratkoj
razdaljini. A onda mu se grudi stegnu kada mu ponestane
vazduha te prisiljava sebe da izroni.

Nje nema nigde na vidiku a nema ni decaka. On se nada
da je ona za to vreme vec isplivala na povrsinu, izbacila mrtav
vazduh iz pluca, udahnula iznova i da pokusava ponovo. On
mora da nade dete. Ne moze opet da brine i za nju - ne sada.
A onda se ukoci kada zacuje smeh sa obale. Znao je. Znao je
da ¢e ga nasamariti. Okrece se, o¢ekujuci da je vidi kako mu se
smeje. Reci e joj $ta misli o njoj — dodavola s mogucim posle-
dicama. Trepce da izbaci vodu iz ociju, kapljice s trepavica, i
pomnije se zagleda kroz tminu. Prilika koja mu se smeje niska
je rastom i u Ajzakovom glasu se ¢uje olaksanje kada on do-
vikne: ,,Klajve?“ Ako nije Klajv, onda je njegov duh, a on nije
siguran da veruje u njih.

Klajv se smeje. ,Da. Prevario sam vas oboje, a hteo sam
samo nju.”

Nesto dalje Kordelija nakratko izroni, sprema se da ponovo
zaroni.

»Stanite!, vice Ajzak. ,,Stanite! Klajv je ovde.”

Ona se okrece da ga pogleda, a zatim i svog mladeg brata
na obali. Usklikne od olaksanja, dok joj naviru suze, a zatim
zapliva, obuzdavajuci ose¢anja. Zapliva i Ajzak pa se njih dvoje
popnu na strmu obalu u paprat i tamu zalosnih vrba sto se ni-
sko nadvijaju nad ivicom vode. Ona je iza njega i on se okrece
prema njoj, ¢utke pruzajuci ruku koju ona prihvata, dozvolja-
vaju¢i mu da joj pomogne, da je izvuce gore i dalje od vode.

Haljina boje slonovace prianja joj uz telo a on ne zna ni
gde da gleda ni $ta da kaze. Ali drzi je dok se ona vere, jednom
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rukom oko struka da joj pomogne pri preostalih nekoliko
koraka uz obalu.

»Mokri ste“, kaze Klajv i oboje se okrenu na njegovo prosto
zapazanje.

Ona povuce jednu nisko nadvijenu granu kako bi se zalju-
ljala i prevalila poslednjih nekoliko stopa do decaka. Ajzak se
trzne. Po njegovoj proceni, drvo je staro vide od dvesta godina.
Ne treba mu da mu ona to radi.

,»Sta si to uc¢inio?”, dovikuje ona Klajvu kroz cvokot.

»Rekao sam ti da ¢e$ mi platiti $to si mi prosula toplu ¢o-
koladu na Almanah za decake®, govori on prekrstenih ruku,
zadovoljan sobom.

Ajzak im prilazi.

Ona se dere na dete, skrgucuci zubima u spoju studeni i
gneva. ,,Kazala sam ti da nisam htela. Kazala sam ti da je bilo
sluc¢ajno. Kazala sam ti da ¢u ti kupiti drugi.”

Ajzak ne Zeli, ali nasmeje se. Omakne mu se. To je jace od
njega. Ako je tano ono $to je cuo, ona ima dvadeset godina.
Dete ima $est, ali zvuci kao da se brat i sestra jos svadaju u de¢-
joj sobi. Kordelija se okrene da ga pogleda i o¢i im se prvi put
pristojno susrecu. Ajzak prestaje da se smeje, ali osmeh mu je i
dalje nalicu. Prode ¢asak pre nego $to ona opet pogleda Klajva.
»Namerno si to uradio. Namagarcio si me. Uplasio si me.“

»1 mene“, promrmlja Ajzak.

»Da“, ponosno izjavljuje Klajv.

Pre nego $to Ajzak shvati Sta se zbiva, Kordelija pruzi ruku
i osamari decaka, a zvuk odjekne u no¢noj tisini. Dete mahi-
nalno okrece glavu, odvraca pogled u stidu i sablaznutosti,
susrecuci se sa Ajzakovim u kratkom trenutku solidarnosti.

»Mislila sam da si mrtav! Mislila sam da si mrtav!“ Ljutite
suze joj teku niz jos mokro lice. Ophrvana besom, ona ponovo
dize ruku.

To podseti Ajzaka na ono kada je on bio mali i istr¢ao pred
zaprezna kola. Sa puta ga je povukao njegov pokojni otac, a
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zatim ga, iz Cistog olaksanja $to ovaj nije nastradao, istukao kao
nikada u zivotu. On srne napred, iza nje, i uhvati je za dignutu
ruku kako bi je sprecio da opet povredi Klajva.

»Dokazali ste §ta ste hteli“, kaze joj on na uvo, ne shvatajuci
do kraja posledice onoga $to je uc¢inio dok ona ne spusti ruku
ine pogleda ga. Zgranuta, ona pilji u njega. Njegova Saka joj je
jos$ na ru¢nom zglobu.

On polako sklanja prste, a ona gleda mesto na kome je bio
njegov stisak.

»1zvinite®, tiho govori Ajzak. ,Nisam Zeleo da ga ponovo
udarite. Jesam li vas povredio?“

Ona odmahuje glavom, kruto govori: ,Ne.“ Njen brat je pri-
vremeno zaboravljen. ,,Hvala“, kaze ona. ,,Sto ste se umesali.

»Nista nisam uradio. Decak je sve vreme stajao tamo. Na
sigurnom. To je najvaznije.”

»Da“ kaze ona. ,,Da, jeste. Ne znam $ta bih radila da nije.”

Ajzak nema odgovor. Zeli da kaze decaku da je debil. Zeli da
mu kaze kako je stvarno mogao da ubije svoju sestru — mogla je
da se uplete u trsku dok ga je trazila. Da je Ajzak nije video, bila
bi sasvim sama tamo unutra. Vrlo je moguce da bi se udavila.
Ume li ona dobro da pliva? Izdrzala bi jo§ nekoliko minuta,
pomislja on. A onda... ne usuduje se vise da razmislja.

Ona se jos trlja tamo gde ju je on drzao.

»Jeste li sigurni da vas nisam povredio?“, pita on.

Ona spusti ruku na bok i pogleda ga. ,,Sigurna sam.“

Nijedno od njih ne progovara. Ona ima plave oc¢i. On to
sada vidi. Nikada joj nije bio toliko blizu, a kad god bi usla u
bastu da se proseta otkako se vratila iz Londona, nijednom nije
pogledala u njegovom pravcu. Cak ni na vecera$njoj zabavi, pre
nego §to je on prevremeno otiao, putevi im se nisu ukrstili.
Ali na ovoj bledoj mesecini sada je vidi u celosti - tako izbliza.
Usta su joj malko otvorena i on ih gleda, ravne zube iza usana
prebledelih od hladnoce.
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Tisinu prekida Klajv. ,Hocete li se vas dvoje poljubiti?, pita
on, pun strahopostovanja.

,Ne, naravno da ne¢emo®, brecne se ona, okrecudi se. ,,On
je bastovan.“

Ajzak se trudi da se ne nasmeje. Znaci ona se ipak sec¢a ko je
on. A onda shvati, sa osudom, da je omalovazila njegov posao
a zatim imala drskosti da ga upotrebi kao zlo¢in.

Zatim on primeti kako joj se koza vidno jezi od studeni.
»-Imam pulover na gatu.“ Pogleda dole. ,,Gde su vam cipele?*

Ona klimne glavom ka vodi. ,,Tamo unutra, pretpostavljam.
Mislim da sam ih samo bacila nekud kad sam usko¢ila.*

Kordelija preoprezno zakoraci po blatu i paprati. Ajzak se
trudi da se $to duZe ne obazire na njeno bolno stenjanje dok i
sam pazljivo ide po tlu, prateci je u stopu.

Klajv ide za njima, ¢utljiv i tuzan, jer se igra odavno zavrsila.
Ajzak ga pogleda i uputi mu smesak saosecanja, stavljaju¢i mu
ruku na rame dok hodaju. Decak zna da mu sleduje jo$ jedna
porcija sestrinog gneva kada Ajzak ne bude vise bio u blizini
da ga stiti. Klajv mu obeshrabreno uzvra¢a osmeh i prevrée
oc¢ima kao odrastao ¢ovek, na Sta Ajzak biva primoran da se
suzdrzi od kikota.

Ispred njih devojka opet jaukne kada joj goli taban naide
na nesto o$tro. Ajzak ne moze to vise da podnese.

»Dosta je bilo“, saopstava on, uzimajuci je u narucje. Bez
otpora ona je bezmalo mlitava, drzi mu ruku oko vrata. Njen
dah mu greje obraz, dok je satenska haljina hladna na dodir.
Kosa, svetla, pala joj je oko ramena. Negde u tom jezeru vero-
vatno se nalazi stotinu njenih ukosnica koje lagano tonu kako
bi zauvek pocivale na dnu.

Ona neobuzdano drhti dok on zaobilazi jezero i stize do
ivice gata, spustajudi je na drvene letve, drzedi je u slucaju
da se onesvesti, iako se ¢ini da je ¢vrsca od toga. Ali cvokocu
joj zubi i Ajzak je pomno gleda. Pored nje Klajv ima toliko
pristojnosti da izgleda bojazljiv zbog onoga s$to je uradio. Dok
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gleda sestru kako se trese od hladnoce, lice mu poprima izraz
iskrene zabrinutosti.

»1zvinite®, tiho govori Klajv, sa stidom.

»Zasto si to ucinio?, pita Ajzak. ,,Sta te je spopalo?“

»Ona mi je upropastila Almanah za decake®, kaze Klajv,
manje silovito nego malocas.

»10 sive¢ rekao®, odvraca Ajzak.

Ajzak podize pulover s gata i savija ga, pa joj ga oblaci preko
glave i navlaci preko vlazne odece, pomazudi joj da digne ruke
i uvuce ih u rukave.

»Eto, govori joj on da je smiri. Ona nije u stanju da od-
govori. Zubi joj cvokocu jo$ glasnije. Ajzak je pazljivo gleda.

»10 je trebalo da bude samo $tos. Ona zna da jo§ ne umem
da plivam kako treba. Jo$ u¢im®, otkriva Klajv. ,,Ostao sam
budan posebno zbog nje®, nastavlja. ,,Rekao sam joj kuda ¢u,
a onda protr¢ao pored nje i istr¢ao na vrata. Ona nije bila
dovoljno brza da me uhvati. Znao sam da nece biti. Samo sam
hteo da je uplasim...“, pokusava da se opravda. ,,Nisam mislio
da ¢e toliko dugo ostati u vodi.“

Nema vremena za to. Ajzak se okrec¢e prema Kordeliji.
»Sigurno ne moram da vam govorim kako treba $to pre da
skinete tu mokru odecu. Nalozite sluskinji da vam napuni
kadu toplom vodom. Mogu ja da pozurim pre vas u kucu i da
je pitam umesto vas.“

»Ne“ kaze ona dok se neobuzdano trese. Nedostaju joj ¢ak i
rec¢i kojima bi opet ukorila brata. ,,Vec ste... dovoljno u¢inili®,
zamuckuje od hladnoce. ,,Mogu ja to.”

»Nemate cipele. Mogu vam ja pomoc¢i da se vratite ili vero-
vatno mozete da otpesacite odavde bez vecéih poteskoca®, kaze
on. ,,Odavde do kuce je samo travnjak.“

»Da“ odgovara ona, mada on nije siguran na sta. Okrece
se da pronade cipele, a kada se osvrne, ona ve¢ koraca ka kudi.

»Hoce li ona biti dobro?*, pita Klajv. ,,Samo sam hteo da je
uplasim®, ponavlja.
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Decak je postiden i ne ceka Ajzakov odgovor. Umesto toga,
Klajv potr¢i za njom i uhvati je za ruku. Ona ¢vrsto steze brata
za ruku kao da razmatra drugi moguci ishod vecerasnjih do-
gadaja, onaj u kome se decak zaista udavio.

Ajzak kratko stoji i gleda ih, ne obracaju¢i paznju na sop-
stveno drhtanje, a onda odluci da pode za njima na odstojanju.
Mora se uveriti da ¢e ona zaista sti¢i nazad bez problema. Za-
mislja je kako se obeznanjuje na travnjaku i kako de¢ak mora
da ide po pomo¢ dok ona lezi u mokroj ode¢i. Ona izgleda i
zvudi sasvim sposobna, ali sve §to je on veceras uradio bice
uzalud bude li ona sada umrla od studeni.

Ajzak necujno ide za njima nazad u kucu i gleda kako Kor-
delija i njen brat odlu¢uju da ne udu kroz francuska vrata,
¢ime bi nesumnjivo prenerazili goste na zabavi. Ona je toliko
obazriva da produzi, po svoj prilici kako bi se posluzila ulazom
za poslugu gde ¢e naci svoju sluskinju, naruditi toplu kupku i
popeti se uz stepenice za poslugu, tako da niko od gostiju niti
iz porodice nece znati za to.

Zadovoljan, Ajzak odlazi na rub imanja, u kucicu koju su
mu pozajmili dok traje njegov boravak ovde. Svestan je kako
mu se hladna mokra kosulja neprijatno lepi za kozu. Iznad
njega se sakupljaju oblaci, kuju zaveru s kornvolskim lahorom
s mora §to gusi mesec. On drhti, telo ga podseca da je i sam bio
uronjen u hladnu vodu. Mora da se obrise, da se ugreje kraj
ognjista, legne u krevet. I da ne misli na one plave oci.

Pojavljuje se tracak mesecine, sija na travnjak. Na tlu ispred
njega nesto svetluca medu vlatima trave. On pode ka tome,
sagne se i podigne ga, prevréucdi ga u prstima. U pitanju je kit-
njasta dijamantska $nala. On gleda kako predmet blesti i plese
na mesecini. Mora da je njen.

On se okrece i gleda onaj prostor kraj kuce gde se ona iz-
gubila. Nece sada po¢i unutra za njom da joj to vrati. Ona se
sigurno ve¢ odavno popela uz stepenice pozadi, svukla njegov
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pulover, haljinu, otisla van domasaja glasa, van domasaja — kao
$to ¢e uvek biti.

Ajzak stavlja nakit u dzep da ga sacuva. Odnece ga ujutru
u kucu, re¢i kako ga je pronasao na imanju dok je procenjivao
kako napreduje uredivanje predela. Pola te price je tacno. Nema
potrebe ni za kakvim daljim pojasnjavanjem. On veoma sum-
nja da ¢e Klajv ili Kordelija ispricati roditeljima za vecerasnje
dogadaje. Zasto bi? On pretpostavlja da bi se to lose odrazilo
na oboje.

Nakon §to se bude obukla, hoée li se ona vratiti na zabavu?,
pita se on. Hoce li tako lako zaboraviti na ovo veceras? Trebalo
bi. Njemu je jasno da zauzima onaj prostor na pola puta izmedu
sluge i ,,njihovog ¢oveka®, mada on nije njihov ¢ovek. Ne zaista.
Niti bi ikada Zeleo da bude. On je zaposleni, a to podrazume-
va odredeni stepen i ocekivanje prinudne distance. Distance
koju je njemu drago da odrzava, uprkos pozivu na vecerasnju
zabavu, na kojoj je trebalo da se razmece svojim napretkom i
planovima za imanje.

U onim retkim prilikama kada se podseti da nije njihov
¢ovek, kada ude u prostorije za sluge nakon sto ga ljubazna ku-
varica ponudi ne¢im za jelo, on ¢uje price; ogovaranje osoblja sa
sprata koje je i$lo s porodicom u London i vratilo se u Kornvol
s pricama o Kordeliji i njenoj razuzdanosti u Londonu. O mu-
$karcima s kojima je videna. Muskarcima s kojima nije videna.

On se pita hoce li ona ispricati svojoj sluskinji ta¢no $ta se
veceras dogodilo, hoce li sada i Ajzaka pominjati ili ¢e njegova
uloga u vecerasnjoj pustolovini biti zgodno izostavljena. Sad
kada razmisli o tome, veoma se nada da ¢e biti to potonje. Budu
li ga pomenuli, to nece izaci ni na $ta dobro.

Najbolje bi bilo da ga potpuno zaborave.



DRUGO POGLAVLJE

KORDELIJA

Kordelija nikako ne moze da zaspi, u onom najmrac¢nijem
satu izmedu no¢i i dana. Sedi na prozoru svoje sobe i gleda na
bastu. Jo$ joj je hladno, uprkos toploj kupki, uprkos tome $to
se umotala u ¢ebe i spavacicu, uprkos toploj ¢okoladi koju je
upravo popila.

Svojoj sluskinji Ejdi napricala je gomilu izmisljotina dok se
punila kada, dok su se dodavale soli, dok je klizila u toplu vodu
koja ju je prljila po ledenoj kozi, dok joj je teska haljina lezala
natopljena na podu.

»Budalasta igra koja se izmakla kontroli. Izazov. Samo sam
ja udla u vodu. Da li je o¢eva rodendanska proslava jo$ u pu-
nom jeku?“

Ejda je ocigledno negodovala.

Najzad, nije ona htela da postedi Klajva neprilike; Zelela je
da postedi onog bastovana. Ali zasto, to ne zna. Niko od njih
nista nije zgresio. Mozda ¢e sve imati smisla nakon $to bude
prespavala no¢.

Ali na prozoru ona drzi njegov pulover u rukama. On je
sada suv, iz njega su istreseni svi tragovi vlage s njenih ramena.
Prebacila ga je preko naslona stolice ispred kamina a zatim
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otpustila sluskinju, rekavsi kako sasvim lako moze da se okupa
ilegne u postelju, ,ali mozda najpre jos jedna topla cokolada?“

Casa stoji prazna na toaletnom stolu, medu ¢etkama od
slonovace i onim $to je ostalo od njenih ukosnica. Mesec usred-
sreduje svoju energiju na obalu Severnog Kornvola, ribarsko
selo Penkalik, po kom je kuca dobila ime, od koga je deli kratka
$etnja i odakle putuje vecina osoblja koje radi van kuce, dok
je u daljini more.

Ali blize Kordelija moZe taman da razazna vrhove jasenova
§to prerastaju u jezero. Razume se, on nije i dalje tamo, kod
vode. Ne viSe. Zasto bi bio? Sati su prosli. Ali ona nalazi da joj
to mesto ipak privlaci pogled.

Zasto je on bio tamo usred no¢i, u mraku? Zasto nije bio na
zabavi? Ona ga nije videla kako se iskrao. S druge strane, rasu-
duje, nije ni gledala preterano pomno, ili uopste. Bila je odvec
zaokupljena prijateljima sa univerziteta svog brata Edvina, koji
sutra treba da se vrate svojim ku¢ama. Oni se jos i sada vesele.
Ostavili su francuska vrata otvorena i to malo njih $to su jo$
budni u ovo doba pevaju nesto Irvinga Berlina. Ona zevne.
Mora probati da ustane kada joj Ejda bude donela jutarnju
$olju ¢aja, i mahnuti muskarcima kada budu krenuli na rani
voz. Momcima zapravo, ne ba§ muskarcima. Ne jos.

Ona pogleda svoj ru¢ni zglob tamo gde su je drzali njegovi
prsti. Nije joj ostavio masnicu ni kakav drugaciji trag. A ona je
bila iskrena kada mu je kazala da je nije ni povredio. A nije ni
hteo, rekla bi. No ipak gleda to mesto gde je bila njegova ruka.

U daljini tracak narandzaste rasvetljava dubine neba, poput
niskog zlatnog venca koji ¢e krunisati kornvolsko obzorje. Puca
zora. Uskoro ¢e se neka sluskinja u$unjati u sobu da potpali
vatru a ubrzo potom donece joj ¢aj, nemo joj stavljajuci do
znanja kako mora da ustane i obuce se za dan.

Isto kao $to je ucinila juce.

Isto kao $to ¢e uciniti sutra.

I svakog bogovetnog dana posle toga.
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Kordelija odlucuje da nikome ne prica $ta se dogodilo na
jezeru, niti o glupavim dogadajima koji su doveli do toga. Ona
i Klajv su se slozili da je neprihvatljivo da ona projuri kroz za-
bavu, mokra do gole koze i s pricama o podvalama i mogué¢im
davljenjima. Nakon $to su je uhvatili na tajnom ljubavnom
sastanku s drugim sinom jednog erla u tropskoj staklenoj basti
za vreme jednog bala, Kordelija mora da povrati ugled. Ve¢ se
pokazala dovoljno nepromisljena za jedno dugo leto.

Klajva je potkupila da ¢uti tako $to mu je obecala da ¢e ga
od svog dzeparca poslati u robnu kuc¢u Fortnam i Mejson da
kupi svoje omiljene slatkiSe.

Ali sada dok izlazi sunce, blesak po zaslepljujuci blesak, ona
se pita kako to da ona podmicuje Klajva da bi ¢utao kada je
zapravo on i uzrok citave nevolje.

»Kuda si se to odSunjala za vreme zabave?“

Kordelija dize glavu od dorucka u trpezariji dok u prosto-
riju ulazi njen brat Edvin, stariji od nje skoro godinu dana.
Do njegovog dolaska ona je jela sama za velikim stolom pod
budnim netremi¢nim pogledom vojvode od Velingtona, ¢iji
portret krasi zid u prevelikoj slavi.

»Nedostajala si nam®, nastavlja Edvin, drze¢i se za naslon ¢i-
pendejl trpezarijske stolice od orahovine i gledajuci je preko stola.

Kordelija zavrti glavom, ne skrece pogled od njegovog. ,,Ni-
kuda. U krevet.“ Omakla joj se laz. Ako nista drugo, naposletku
je legla u krevet, premda joj je san izmakao i oci je sada peku
od umora. Crvene su. Oseca to.

»Odsunjala se?®, pita Edvin.

»A ti bi ba$ primetio.®

»Primetio sam®, srda¢no odvrati on, a onda se mane toga.

»Gde su ti prijatelji?“, pita Kordelija.

,»Otisli su®, govori Edvin, odmeravajuci doruc¢ak postavljen
u srebrnom posudu na uskom stolu do zida. On uzima da dize
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poklopce, njuska unutra. ,,Jeli su u svojim sobama, ili nisu uop-
$te. Zatim su otisli na rani voz. Mislim da Mango nije ni spavao.“

,»Koji bese on?“

,»Onaj niski.“

»A, da.“ Stvarno bi morala da se potrudi da nauci kako se
ljudi zovu.

»Bice vru¢ina kasnije danas®, ukazuje Edvin. ,,Jesi li za par-
tiju tenisa pre rucka dok je jo§ malcice svezije?“

»-Mozda“, odgovara ona. ,Odakle ti snage posle sino¢? Ja
¢u mozda najpre malo odspavati, govori ona i zeva. ,Ili se
prosetati po basti.”

»Po novom ili starom delu?“

»Po delu koji je zavr$en®, odvraca ona.

»Drago mi je §to su teniski teren postavili taman za ovo veli-
¢anstveno vreme®, nastavlja Edvin. ,,Pogodili su pravi trenutak.”

»Da, jesu. I travnjak za kroket.“ Ona nema pojma kakvi
se drugi planovi sprovode napolju i obracala je izrazito malo
paznje na poremecaje u vrtu, da bi joj se oci ostaklile dok joj
je otac pokazivao planove za beskrajni prostor pun zelenila, i
sinule tek na prizor formalnih vrtova i planova za obilje cveca.

Ali teniski tereni su bili prijatno iznenadenje kada su ot-
kriveni. Kuca ,,Penkalik® u paladijanskom stilu u porodici je
od 1835, kada ju je kupio Kordelijin deda, ali podignuta je u
nekom trenutku u sedamnaestom veku. Za vreme promene
vlasnika, formalni vrtovi nikada nisu istinski ,,formalizovani®,
kako je rekao njen otac. Sada su neki delovi bili novi a neki stari
i njoj se ¢inilo da je naporno i, ako sme da kaze, dosadno biti
zaduzen za takav zadatak.

Zato je onaj covek dosao ovamo: ne samo da sve to isplanira
i nacrta, za $ta ona pretpostavlja da je ve¢ uradeno, vec se za-
pravo ¢ini da on i svojeru¢no kopa najveci deo toga, uz pomo¢
raznih bastovana i Segrta. Upravo je to verovatno presudilo kod
njenog oca, $to ¢e na licu mesta imati ¢oveka koji nije previse
ponosan da izvrsava najteze zadatke.
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Uz to, verovatno je i jeftin.

»Onda uzivaj u Setnji po basti“, govori Edvin, istegavsi se
kao macka pre nego $to se posluzi jajima sa stola. Uzme i hleba.
Baci ga. ,, Tost se ohladio. Znas$ li stize li jo§?“

»Verovatno®, odsutno odgovara ona. ,,Majci su odneli po-
sluzavnik u sobu?“

Edvin sleze ramenima. ,,Kao i uvek.

»0d oca ni traga?“

Njen stariji brat se okrene od stola pa zamase rukom ispred
usta kao znak da je ovaj previse popio — u pokretu koji ukazuje
da otac mozda jos spava kako bi se otreznio od proslave. Kor-
delija se nasmeje i odgurne tanjir. Iz nekog razloga ne moze
da jede.



TRECE POGLAVLJE

AJZAK

On ustaje rano, kao i inace. Ku¢ica nije velika, ali na spratu
ima dve spavace sobe, a u jednoj od njih spava njegov brat
Dejvid, osamnaest meseci mladi od njega. Dejvid se pravi da je
revnostan i sposoban pejzazni arhitekta i premda mu povereni
zadaci idu od ruke, Ajzak zna da ovaj to radi bez zanosa. Ali
$ta ¢e drugo Dejvid da radi? Jednoga dana naci ¢e svoj poziv a
dotad moze da bude od pomo¢i Ajzaku.

»Ustaj“, dovikuje on Dejvidu, kucajudi bratu na vrata i ula-
zec¢i kada ne dobije odgovor. ,,Propustic¢e$ dorucak.*

Jedna od osnovnih koristi sluzbe jeste to $to dobijaju doru-
¢ak u prostorijama za sluge - bar to, kada je kuca ve¢ podignuta
i ima osoblje. U poslednjim vrtovima koje je on uredivao kuca
je bila zavrsena ali jezivo tiha, i ¢ekala dolazak kako slugu tako
i gospodara.

»Nisam gladan®, omamljeno govori Dejvid, prevréudi se u
stanju pospanosti.

»Da si bilo ko drugi, otpustio bih te zbog kasnjenja.”

»Nikada®, klice Dejvid kao na kakvom mitingu, pesnicom
udara vazdubh. ,,PreviSe me volis, a uostalom, bi¢u na vreme na
radnom mestu, sa lopatom u ruci, nista ti ne brini.“
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Ajzak se ne obazire na tu besmislenu opasku. ,Smem li da
pozajmim ovo?“ Vadi jedan pulover.

»Gde je tvoj?“

»lzgubio sam ga“, odgovara on kao iz puske. ,Kad bih ti
rekao kako, ne bi mi verovao.”

»-Dobro.“ Dejvid se opet prevrne, zazmuri. ,Danas ce biti
vrudina. Nece ti trebati.”

Ali Ajzak je ve¢ otiSao. Sa dna stepenica dovikne Dejvidu:
»Dizi se.“ A zatim napusti kucicu.

Kada se sino¢ vratio u ku¢icu koju njih dvojica dele, Ajzak
se obreo sam. Sipao je sebi vodu napolju na slavini, pa je za-
grejao i kupao se u limenoj kadi dok su plamenovi puzili uz
dimnjak, i ¢ekao da mu toplota vatre i vode izvuce iz kostiju
jezersku hladnocu.

Sat ili dva kasnije Dejvid je povodeci se usao, vrativsi se iz
paba Lisica i mesec, tek pripit.

,»Sta je to?, upitao je tad Dejvid, ne obaziruéi se na to $to
Ajzak lezi u limenoj kadi. Video je kako svetlucaju dijamanti
dok je nakit za kosu stajao, bezbedno, na izribanom kuhinj-
skom stolu, ostavljen tamo kada je Ajzak skinuo mokru odec¢u
s tela i obesio je blizu vatre da se susi.

»Nista“, mahinalno je kazao ovaj. ,Nasao sam to. Njihova
je.“ Pokazao je glavom prema kuci ,,Penkalik“ a zatim nastavio
da se natapa.

»Naravno da je njihova®“, podsmehnuo se Dejvid. ,, Tesko
da je tvoja, zar ne?“ Oteturao se do nje, uzeo je i zviznuo na
nju razrogacenih ociju. ,,Seca$ li se da je majka nekada imala
nesto veoma nalik ovome? Sta misli§ koliko kosta?“, upitao je.

»-Ne znam®, odgovorio je Ajzak.

Dejvid ju je vratio na sto, pa se okrenuo da otvori vrata §to
vode na sprat. ,,Opkladio bih se da vlasnica i ne zna da ju je
izgubila®, doviknuo je preko ramena.

Ajzak se zavalio, gledajuci kako mu se para dize s ruku, koje
je drzao na bo¢nim ivicama limene kade. Nije Zeleo da kaze
kako je i sam mislio isto to.
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Nasao je da mu predmet privlaci pogled, gledao ga kako
blista na svetlosti vatre, a zatim ga poneo sa sobom na sprat
i stavio iza jedne knjige na polici da ga tu ¢uva. Hteo je da ga
danas stavi u dzep i ponese sa sobom, ali zaboravio je. Dok
hoda po zelenom predelu, proklinje sebe $to se nije setio da
ga ponese.

Usled nacina na koji mu se ona sino¢ obratila, bilo je sasvim
jasno kako misli da on vredi manje od nje. Pomisao mu mami
smesak, maltene smeh. Ajzak je navikao na to, podela je jasna
izmedu vlasnika zemlje i onih $to je obraduju. Cak i ako je
Ajzak po obrazovanju ravan njoj — verovatno je i nadmasuje,
kao i zivotnim iskustvom - podela na njih i nas jednostavno
je stanje stvari. Mozda je trebalo da on izabere zanimanje koje
ne podrazumeva da malo-malo uzimas asov u ruke. Mozda
izgleda kao da je njihov, mozda zvuci kao da je njihov, ali svi
oni smatraju da je on ne$to sasvim drugo.



CETVRTO POGLAVLJE

KORDELIJA

U $etnji, ona ga slucajno sretne u novouredenom ogradenom
vrtu. Ostao je da se podigne jo$ jedan zid na daljoj strani i
vratnice kapije tek treba da se obese u luk od cigle. Ona ne zna
da li da se vrati ili da produzi. Kukavicluk ili hrabrost? Bira
hrabrost i odlazi do njega.

On je na kolenima i ona ga gleda kako stavlja u usta mali
paradajz, na $ta zapanjeno zastane. A onda pokusa da zaboravi
da ga je upravo videla kako jede vocku. ,,Dobar dan®, kaze ona
kada stane iza njega. On se naglo okrene, vidno iznenaden.

»Dobar dan®, samouvereno odgovara, ustajuci i gledajuci je.
Sunce vec usredsreduje svoju silinu na njih a jo$ nije ni kasno
jutro. On nadlanicom brise ¢elo, lezernih pokreta. ,,Nasao sam
va$ ukras®, pocinje.

»Ukras?“ To je izbacuje iz koloseka.

On pokazuje na njenu svetlu kosu. ,,Dijamante.”

Ona se mahinalno dodirne po kosi, gleda belo a zatim se seti
$ta je nosila sino¢. ,,Stvarno?*, za¢udeno pita. ,,Gde?“

»Na zemlji. Sino¢. Danas ga nisam poneo sa sobom. Za-
boravio sam. Izvinite. Donec¢u ga sutra, ili kasnije danas ako
vam bas treba.”
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Ona ga zbunjeno pogleda. ,Ne treba mi komad nakita. Ni-
sam ni znala da mi je ispao iz kose, a nije ni moja sluskinja. Bilo
je veoma kasno kada sam se vratila. I bila sam malo rasejana.”

On ne iznosi nikakvu opasku na to, samo odvrati pogled
od nje kada se pojavi jedan mladi Segrt, idu¢i prema njemu,
ocigledno s pitanjem. Decak se predomisli kada vidi nju pa se
vrati otkuda je dos$ao. Ona gleda kako Ajzak vraca pogled na
nju, mrsteci se.

»Hvala®, govori ona. ,,Za sino¢. Sto ste probali da pomognete.*

On pogleda paradajz na tlu kao da Zeli da nastavi da ga jede,
a Kordelija se suzdrzi da ne prasne u smeh. Ili je to mozda otud
$to mu je danas tesko da je gleda u o¢i, dok mu juce, kako se
¢inilo, to nije predstavljalo problem.

»Samo mi je drago $to je decak bio na sigurnom®, kaze Ajzak.

A onda se osmehne, kao sam za sebe.

»Zasto se smeskate?, pita ona.

On je ponovo pogleda. ,Ne verujem da ¢e on to ponoviti u
bliskoj budu¢nosti.“

»Nadajmo se da nece®, znalacki govori ona. ,Nikome nisam
rekla a ne verujem ni da ¢e Klajv i bila bih vam zahvalna kada
ne biste ni vi.“ Zuri da kaZe $ta Zeli. ,Zamr3eno je, ne umem
to da objasnim... eto, zaista ne bi valjalo kada bi ljudi znali
da smo Klajv i ja bili u glupavoj svadi koja se zavrsila tako sto
sam se nasla u jezeru usred nod¢i s jednim...“ Zaustavlja se u
poslednjem trenutku.

»Jednim...?% lukavo pita Ajzak. Ona nije sigurna zadirkuje
li je on.

»Bastovanom. Pejzaznim arhitektom. Sta god da ste®, govori
ona, odbacujudi to.

»Ja sam pejzazni arhitekta“, odvraca on.

,Da. To“, zurno govori ona. A zatim: ,,Sta radite? Osim
§to jedete paradajz?“, razgovorljivo pita ona, gledajuci jarko-
crveno voce.





