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Aleksu, mome dragom, mome oapy



GLAVNI LIKOVI

PORODICA GOLOSOVSKI

Marija Aleksandrovna, novinarka u Petropavlovsku Kam-
catskom

Aljona, njena starija ¢erka

Sofija, njena mlada ¢erka

PORODICA SOLODIKOV

Ala Inokentijevna, direktorka doma kulture u selu Eso
Natalija, zvana Natasa, njena starija ¢erka

Denis, srednje dete i jedini sin

Lilija, njena mlada ¢erka

Revmira, njena dalja rodaka, medicinska sestra

Lav i Julija, zvana Julka, Natasina deca

PORODICA ADUKANOV

Ksenija, zvana Ksjusa, studentkinja
Sergej, zvani Caga, njen brat, fotograf
Ruslan, Ksjusin decko
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Nadezda, zvana Nada, Cagina devojka
Ljudmila, zvana Mila, Nadina ¢erka

PORODICA RJAHOVSKI

Nikolaj Danilovic, zvani Kolja, policijski detektiv

Zoja, njegova Zena, zaposlena u nacionalnom parku, trenut-
no na porodiljskom odsustvu

Aleksandra, zvana Sasa, njihova beba

Oksana, istraziva¢ u vulkanoloskom institutu

Maksim, zvani Maks, istraziva¢ u vulkanoloskom institutu

Jekaterina, zvana Kaca, sluzbenica na carini u gradskoj
teretnoj luci

Jevgenij Pavlovi¢ Kuljik, general-major, nacelnik kam¢at-
ske policije

Anfisa, administrativna asistentkinja u policiji

Valentina Nikolajevna, administratorka jedne osnovne
skole u gradu

Dijana, ¢erka Valentine Nikolajevne

Lada, recepcionerka u gradskom hotelu

Olga, zvana Olja, ucenica osnovne skole
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AVGUST

se prikradao gutajudi joj prste na nogama. Siva slana
voda na svetloj kozi. ,,Ne idi dalje®, rece Aljona.

Voda se povuce. Pod sestrinim stopalima Aljona je videla
kamicke kako prekidaju oblinu svodova na Sofijinim taba-
nima, trag peska zaostao posle talasica. Sofija se presamitila
da savije nogavice pantalona, konjski rep joj je visio preko
sagnute glave. Na listovima je imala operutane ogrebotine
od iS¢eSanih ujeda komaraca. Kruta linija sestrine ki¢me
kazivala je Aljoni da sestra ne namerava da je poslusa.

»Da se nisi usudila®, re¢e Aljona.

Sofija je stajala okrenuta prema vodi. Povrsina je bila mir-
na, jedva i dotaknuta talasi¢ima zbog kojih je zaliv podsecao
na tablu i$¢ekicanog lima. Struja je postajala jaca tamo gde
je zalazila u Pacifik ostavljaju¢i Rusiju za sobom za ljubav
prostranstva okeana, ali ovde je bila pripitomljena. Bila je
njihova. Podbocena, s rukama na uzanim kukovima, Sofija
je obuhvatila pogledom §irinu zaliva, planine na horizontu,
bela svetla vojne baze na suprotnoj obali.

S ofija je izuvenih sandala stajala pokraj ivice vode. Zaliv
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Sljunak pod nogama sestara saginjavali su opiljci od ve-
¢eg kamenja. Aljona je stajala naslonjena na kamen veli¢ine
planinarskog ranca, a metar iza nje dizala se tro$na litica
Nikoljskog brega. Izmedu vode s jedne i kamenog zida s
druge strane hodale su tog poslepodneva duz obale sve dok
nisu naisle na ovo mesto, na kom nije bilo ni flasa ni perja, da
se tu smeste. Kad su nedaleko odatle sleteli galebovi, Aljona
ih je oterala mahnuvsi rukom. Celo leto je bilo prohladno
i kiSovito, ali to avgustovsko poslepodne bilo je dovoljno
toplo za kratke rukave.

Sofija je koraknula napred i peta joj je uronila u vodu.

Aljona se ispravi. ,,Sofi, rekla sam ne!“ Njena sestra se povu-
¢e. Preko glava im prelete galeb. ,,Pravo si razmazeno deriste.”

»Nisam.“

»Jesi. Sve vreme.

»Nisam®, rece Sofija okrenuvsi se. Njene pomalo kose
oci, tanke usne, ostra vilica, pa ¢ak i vr$ak njenog nosa ili
su Aljoni na Zivce. Sa svojih osam godina Sofija je i dalje iz-
gledala kao Sestogodisnjakinja. Tri godine starija Aljona bila
je niska za svoj uzrast, ali kod Sofije je sve bilo majusno, od
struka do zapesca, i katkada se ponasala kao da je jos u vrti-
¢u: u podnozju kreveta drzala je mnostvo plisanih Zivotinja,
igrala se zamisljajuci da je svetski poznata balerina, a uvece
nije mogla da zaspi ako je videla makar jednu jedinu scenu
nekog horor filma na televiziji. Njihova majka joj je ugadala.
To $to je rodena druga po redu dalo je Sofiji povlasticu da
doveka ostane beba.

Pogleda prikovanog za tacku na litici negde iznad Aljoni-
ne glave, Sofija podize jedno stopalo iz vode, ispruzi mokre
prste i podize ruke u peti polozaj. Potom posrnu i jedva se
ispravi. Aljona se promeskolji na svom kamenom sedistu.
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Njihova majka je vecito pokusavala da je nagovori da povede
sestru sa sobom kod neke drugarice, ali upravo ove sitne
nepodopstine bile su razlog $to nije htela.

Umesto toga su letnji raspust provele same, jedna s dru-
gom. Na vlaznom parkiralistu iza njihove zgrade Aljona je
naucila Sofiju kako da napravi most sa premetom. U julu
su sele u autobus i odvezle se do cetrdeset minuta udalje-
nog gradskog zooloskog vrta, gde su kroz resetke kaveza
bombonama hranile halapljivu crnu kozu. Kasnije tog po-
slepodneva Aljona je gurnula mle¢nu karamelu kroz Zicu na
kavezu risa, koji je zasiktao i nije prestao da sikce sve dok se
nisu udaljile. Karamela je lezala na cementnom podu. Jak
zooloski vrt. Kad im mati ostavi novca pre no $to ujutru
ode na posao, Aljona i Sofija su odlazile u bioskop, a posle
delile palacinku sa bananom i ¢okoladom u kafi¢u na dru-
gom spratu. Vecinu dana, medutim, cunjale su po gradu
posmatrajuci gomilanje ki$nih oblaka i protezanje suncevih
zraka. Lica su im postepeno preplanula. Setale su se, vozile
bicikle ili dolazile ovamo.

Dok je Sofija balansirala na jednoj nozi, Aljona je zagle-
dala niz obalu. Neki ¢ovek je nailazio provlacedi se izmedu
stena. ,,Neko dolazi®, re¢e Aljona. Njena sestra s pljuskom
spusti nogu i podize drugu. Mozda Sofiji nije bilo stalo ko ¢e
je videti kako se glupira, ali Aljoni, njenoj nevoljnoj pratilji,
jeste. ,,Prestani®, re¢e Aljona. I onda glasnije. Kao da joj se
zagrejalo u ustima. ,,PRESTANL“

Sofija prestade.

Kad je ponovo pogledala niz ivicu vode, muskarca vise
nije bilo tamo. Mora da je pronasao neko ¢isto mesto i seo.
Sva osujecenost §to je narastala u Aljoni curila je iz nje poput
vode iz kade kad se izvuce cep.

»Dosadno mi je“, rece Sofija.
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Aljona se ponovo zavali. Stena je bila tvrda pod njenim
ramenima, hladna pod glavom. ,,Dodi ovamo®, rece ona i
Sofija iskoraci iz zaliva, pa nabadaju¢i pride i uzvrpolji se
pored Aljone. Kamencici su $kripali. ,Hoce$ da ti ispricam
pri¢u?®, upita Aljona.

»Hocu.”

Aljona pogleda u telefon. Do vecere su morale da se vrate
kudi, ali nije bilo ni Cetiri sata. ,,Jesi li cula za selo koje je
odnela voda?“

»Nisam.“ Za nekoga vecito neposlusnog, Sofija je umela
da bude vrlo pazljiva. Podigla je bradu i stisnula usne usred-
sredujudi se.

Aljona pokaza niz obalu, prema najudaljenijim liticama. S
njihove desne strane nalazio se centar grada, odakle su ovog
poslepodneva dosle ovamo; sa leve, obelezavaju¢i ulaz u zaliv,
lezali su oni veliki stari topovi. ,,Nekad se nalazilo tamo.“

»U Zavojku?“!

»Kad se prode Zavojko.“ Sedele su pod vrhom Nikolj-
skog brega. Da su nastavile obalom, bile bi videle kako se
kamenita litica na kraju snizava, izlazu¢i pogledu cetvrtaste
zgrade susednog kvarta. Sovjetske stambene petospratnice
pokrivene betonskim zakrpama. Drveni kosturi urusenih
kuca. Neboder s prozorima poput ogledala, ruzicast i zZut, sa
transparentom koji je oglasavao izdavanje poslovnog prosto-
ra. Zavojko je lezalo kilometrima daleko od svega toga, saci-
njavajuci poslednji distrikt njihovog grada Petropavlovska
Kamcatskog, poslednji komadi¢ kopna pre mora. ,Nalazilo
se na kraju litice, tamo gde se susrec¢u okean i zaliv.“

! Jelizovo (Emmsoso), mesto na obodu teritorije Petropavlovska Kam-
catskog, mnogi i dalje nazivaju imenom koje je 1897. ponelo u ¢ast ru-
skog admirala Zavojka (1809-1898). Godine 1924. vra¢eno mu je staro
ime. (Prim. prev.)
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,»Je li to bilo veliko mesto?*

»Naselje. Vise selo. Pedesetak drvenih kuca nastanjenih
vojnicima, zenama i decom. To je bilo pre mnogo godina.
Posle Velikog otadzbinskog rata.”

Sofija malo razmisli. ,,A jesu li imali skolu?“

»Jesu. I pijacu, i apoteku. Sve. Postu.“ Aljona zamisli:
naslagana drva za potpalu, izrezbareni prozorski okviri,
vrata ofarbana tirkiznoplavo. ,Li¢ilo je na bajku. Nasred
mesta dizao se jarbol sa zastavom, a tu je bio i trg gde su
ljudi parkirali svoja starinska kola.”

»Dobro®, rece Sofija.

»Dobro. I tako su jednog jutra mestani spremali dorucak,
hranili svoje macke, oblacili se za posao, a onda je litica
pocela da podrhtava. Zemljotres. Nikada dotad nisu osetili
nijedan tako snazan. Zidovi su se ljuljali, $olje su se razbijale,
namestaj se...“

Tu Aljona pogleda u $ljunak oko svojih nogu, ali nije bilo
nijedne naplavljene grancice koju bi slomila...

»Namestaj se lomio. Bebe u kolevkama su plakale, ali
njihove majke nisu mogle da dodu do njih. Nisu mogle da
se podignu na noge. To je bio najveci zemljotres koji je ikada
pogodio nase poluostrvo.

»Kuce su im se srusile na njih?“, pretpostavi Sofija.

Aljona odmahnu glavom. Stena na koju se naslanjala
utisnu joj se u lobanju. ,,Ama slusaj. Posle pet minuta ze-
mljotres je prestao. Njima je to bilo beskrajno dugo. Bebe
su i dalje plakale, ali ljudi su bili presre¢ni. Puzali su jedni
prema drugima i grlili se. Mozda su se neki trotoari raspukli
i neke Zice popucale, ali izvukli su se — preziveli su. Lezali su
tako zagrljeni, a onda, kroz rupe tamo gde su im ranije bili
prozori, ugledali su tu senku.”
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Sofija je slusala ne trepcudi.

»Talas. Dvaput visi od njihovih kuca.”

»1znad Zavojka?“, rece Sofija. ,Nemoguce. Previsoko je.”

»Rekoh ti, kad se prode Zavojko. Toliko je jak bio taj
zemljotres. Ljudi su ga osetili na Havajima. Cak u Australiji
ljudi su pitali prijatelje: "Jesmo li se upravo sudarili?’, zato
$to ih je nesto teralo da se klate levo-desno. Eto koliko je
snazan bio taj zemljotres.”

Njena sestra je ¢utala.

»Zatresao je Citav okean®, nastavi Aljona. ,,Podigao je
talas visok dvesta metara. Koji je samo...“ Tu ona ispruzi
ruku, poravna je sa mirnom vodom zaliva i prevuce s kraja
na kraj horizonta.

Hladnjikavi vazduh draskao im je gole ruke. Odnekud
nedaleko od njih dopirao je zov ptica.

»Sta im se dogodilo?*, najzad upita Sofija.

»Niko ne zna. Ljudi u gradu imali su pune ruke posla
zbog zemljotresa. Cak ni u Zavojku nisu primetili da se nebo
smracilo; bili su prezauzeti rad¢i§¢avanjem, pomaganjem
komsijama, hitnim popravkama. Kad im se okeanska voda
razlila ulicama, naprosto su pomislili kako su gore na bregu
popucale neke cevi. Ali kasnije, kad je dosla struja, neko je
shvatio da s kraja litice ne dopire nikakva svetlost. Mesto
gde se nekad nalazilo selo bilo je prazno.*!

Talasi¢i u zalivu tiho su davali ritam tiSini posle njenih

vvvvvvvvvv

! Ret je o zemljotresu snage 9 stepeni koji je 1952. potresao Kamcatku
i ogroman deo teritorije Tihog okeana, i podigao vise plimnih talasa.
Jedan takav talas je takoreci zbrisao s lica zemlje Severo-Kurilsk, selo
na ostrvu Paramusir u Kurilskom arhipelagu. Ta¢no je da se ,,prode
Zavojko*, ali posle toga treba poduze putovati kopnom i morem da bi
se stiglo do Severo-Kurilska. (Prim. prev.)
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»Otisli su da vide sta se desilo, ali nisu zatekli nista. Ni
ljude, ni kuce, ni semafore, ni puteve. Ni drvece. Ni travu.
Licilo je na povrsinu Meseca.“

»A gde su svi bili?*

»Odnelo ih more. Talas ih je podigao tamo gde su se nasli,
evo ovako.“ Pridigla se na lakat i zgrabila Sofiju za rame, sna-
zno, tako da su joj se kosti pomerile pod $akom. ,, Tako im je
voda obavila tela. Zarobila ih je u ku¢ama. Podigla je ¢itavo
selo i odnela ga na pucinu. I nikad ih vi$e niko nije video.*

Sofijino lice bilo je tamno u senci brega. Kroz razdvojene
usne videle su se brezuljkaste desni ispod donjih zuba. Aljona
je volela da povremeno natera sestru da pobeli od straha.

»10 nije istina®, rece Sofija.

»Ali jeste. Ucila sam o tome u $koli.”

Voda, neprozirna na svetlu poslepodneva, nije menjala
ritam. Licila je na srebro. Kamenje na kom je Sofija done-
davno stajala pojavljivalo se i nestajalo.

»Je ' mozemo sada kuci?, upita Sofija.

»Rano je.”

»Neka je.”

»Jesam li te prepala?“

»Nisi.“

Na sredini zaliva neka koca je klizila prema jugu, u pravcu
ko zna ¢ega od svega $to je tamo &ekalo — Cukotke, Aljaske,
Japana. Sestre nikad nisu videle nista sem Kamcatke. Jednog
dana, rekla im je mati, oti¢i ¢e da vide Moskvu, ali to je devet
sati leta, ¢ak na drugom kontinentu, i moraju da se prelete
sve planine, mora i rasedi §to odvajaju Kamcatku od ostatka
sveta. Nisu znale kako izgleda snazan zemljotres, ali mati im
je pricala o tome. Opisala im je kako je 1997. bilo u njihovom
stanu: kuhinjski luster se tako jako zaljuljao na svom kablu
da se razbio o plafon, vrata kredenca su se pootvarala i tegle
marmelade poispadale su na pod, a od gasa koji je procurio
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zaudarajuci na pokvarena jaja, zabolela ju je glava. Napolju
na ulici, rekla je, videla je kola kako nale¢u jedna na druga
i asfalt kako se razjapio.

Traze¢i mesto gde Ce sesti, sestre behu otpesacile dovolj-
no daleko duz podnozja brega da ostave gotovo sve znake
civilizacije iza sebe. Samo su onaj brod i nesto otpadaka
- dvolitarske plasti¢ne boce od piva s poluodlepljenim eti-
ketama, limeni poklopci zguljeni sa konzervi haringi u ulju,
raskvaseni kartonski podmetaci za kolace - plutali pored
njih. Da sad nesto udari zemljotres, ne bi bilo nikakvog do-
vratka da stanu u njega. Odozgo s litice srucile bi se stene.
A onda bi talas odneo njihova tela u more.

Aljona ustade. ,Dobro, idemo®, rece ona.

Sofija navuce sandale. Pantalone su joj jos bile naguzvane
ispod kolena. Penju¢i se preko najveceg kamenja, uputile
su se natrag prema centru grada. Aljona je mahala rukama
rasterujuc¢i komarce. Mada su rucale kod kuce pre no sto ¢e
krenuti ovamo, ponovo je pocinjala da oseca glad. ,Rastes®,
rekla joj je majka, tonom koji je bio mesavina opomene i
iznenadenja, kad je Aljona pocetkom nedelje pojela dve
riblje pljeskavice za veceru. No nije rasla u visinu; i dalje je
bila medu najmanjim devoj¢icama u razredu, zaglavljena u
telu deteta, posuda puna bezgrani¢nog apetita.

Izmedu kliktaja galebova cule su se vika ljudi i povre-
mene automobilske sirene. Mokar $ljunak kotrljao se pod
stopalima devojc¢ica. Popevsi se na kamen koji joj je dopi-
rao do kolena, Aljona vide stazu kako zavija pred njima.
Kameni zid pored njih se ubrzo spustao. Staza je izbijala na
kamenitu plazu ¢iji su jedan kraj zauzimali prodavci hrane,
a drugi malo brodogradiliSte za popravku brodova, i koja je
trenutno vrvela od letnje guzve. Kada stignu tamo, skrenuce
ka kopnu, na ugazenu travu glavnog gradskog pesackog trga.
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Iza njega i ulice kojom se kretao saobracaj dizali su se statua
Lenjina, visoki stub sa logom Gasproma i velika drzavna
zgrada na cijem su se vrhu vijorile zastave. Aljona i Sofija
nadi ¢e se tada u srcu Petropavlovska Kamcatskog, odakle
se na obema stranama vide brda, dugacka rebra grada. Iza
njih plavicasta kupa vulkana.

Autobus iz centra odvesce ih kudi. Televizija i letnja supa
i mamine najbolje price s posla. Pitace ih $ta su radile celog
dana - ,Hej, nemoj da kaze$ mami za pricu $to sam ti je
ispricala®, rece Aljona. ,,O onom selu.”

Idudi za njom Sofija upita: ,,Zasto da joj ne kazem?“

»Eto, nemoj.“ Aljona nije htela da bude odgovorna ni za
kakve ko$mare koje ¢e Sofija mozda imati.

»Ako je istina, §to ne smem da je pitam?“

Aljona $umno izdahnu kroz nos. Sidla je, zaobisla neko-
liko hrpa kamenja i onda stala.

Dva metra od njih nalazio se onaj muskarac §to ga je pre
nekog vremena videla kako se $eta pored vode. Sedeo je na
stazi, ispruzenih nogu i pogrbljenih leda. Izdaleka je izgledao
kao odrastao, ali sada kada ga je bolje videla, vise je licio na
izdzikljalog tinejdzera: bucmasti obrazi, obrve izbledele od
sunca, Zuta kosa koja je na potiljku $trcala podsecajuci na
bodlje dikobraza.

On podize bradu prema njoj. ,,Zdravo.*

»Zdravo®, odvrati Aljona prisavsi malo blize.

»Mozete li da mi pomognete?“, upita on. ,,Povredio sam
¢lanak.“

Zmirkavo se zagledala u nogavice njegovih pantalona,
kao da moze da prodre pogledom kroz tkaninu sve do kosti.
Na zelenim kolenima videle su se mrlje od zemlje. Bilo je
pomalo ¢udno videti odraslog ¢oveka kako sedi sav izgreban
i prljav poput decaka koji je gadno pao u $kolskom dvoristu.
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Stigavsi do njih, Sofija zastade i spusti ruku sestri na leda.
Aljona je strese. ,,Mozete li da hodate?“, upita muskarca.

»Mogu. Mozda.“ Zurio je u svoje patike.

»Je li je iskrenuli?®

»Mora da jesam. Ovo prokleto kamenje.”

Sofija zadovoljno zacokta ¢uvsi kletvu. ,Mozemo da ode-
mo da pozovemo nekoga®, ponudi Aljona. Nalazili su se na
par minuta od centra grada, takore¢i je osecala miris ulja za
przenje sa $tandova sa hranom.

»Dobro sam. Kola su mi tu blizu.“ Ispruzio je ruku i ona
je prihvati i povuce. Njena tezina nije bila znacajna, ali bila
je dovoljna da ga osovi na noge. ,Do¢i ¢u nekako do njih.*

»Jeste i sigurni?“

Malo je $epao. Obazrivo se oslanjao na bolnu nogu. ,,Ako
biste vas dve bile dobre da ostanete sa mnom, da ne padnem.*

»Pa dobro. Sofy, ti idi napred®, rece Aljona. Njena sestra
pode prva, muskarac pazljivo za njom. Aljona je krenula za
njim i motrila. Ramena su mu bila zaobljena. Nad tihim $usta-
njem talasa ¢ula je njegov dah kako izlazi polako, s naporom.

Uto se staza otvori prema centru: plaza pokrivena oblu-
cima, porodice na klupama, sive ptice koje lepe¢u krilima
nad ostacima kifli i dugacki, goli vratovi brodogradilisnih
kranova. Sofija zastade da ih saceka. Najveci deo brega bese
ostao iza njih. ,,Jeste li dobro?*, upita Aljona muskarca.

On pokaza udesno. ,,Samo $to nismo stigli.“

»ldemo na parkiraliste?” Klimnuvsi glavom i jednako
$epajuci, on zade medu $tandove sa hranom, ¢iji su mali
agregati za struju brektali dime¢i mu se u visini kolena.
Sestre su isle za njim. Neki stariji de¢ak s kapom na glavi
prosao je na skejtbordu putem ispred $tandova i Aljona se
postideno zagleda ispred sebe - vecito je morala da vodi
mladu sestru za sobom, a sad se jos vukla za povredenim



Zemlja koja nestaje 21

neznancem. Jedva je ¢ekala da stigne kuci. Uzevsi Sofiju za
ruku, ona sustize onog ¢oveka.

»Kako se zoves?“, upita je on.

»Aljona.”

»Aljonka, da li bi bila tako dobra da uzme$ kljuceve® -
on ih istrese iz dZepa na pantalonama - ,,i otkljucas kola?“

»Mogu ja“, reCe Sofija. Ve¢ su bili na polukruznom par-
kirali$tu s druge strane brega.

On dade klju¢ mladoj devojcici. ,,Onaj crni tamo. To-
jota serf.”

Sofija odskakuta napred i otklju¢a prednja leva vrata. On
ude i sede ispustiv$i uzdah. Ona mu je pridrzavala vrata. U
besprekornoj farbi na bo¢nom panelu videla je odraz svog
tela, odevenog u ljubicasti pamuk i zavrnute kaki pantalone.
»Je li vam bolje?”, upita.

On odmahnu glavom. ,,Mnogo ste mi pomogle, vas dve.”

»Mozete li da vozite?, upita Aljona.

»Mogu®, odvrati on. ,A vi ste, bese, kuda krenule?*

»Kudi.”

»Gde je to?“

»Horizont.*

»Odbacicu vas®, on ¢e. ,,Upadajte.” Sofija pusti vrata.
Aljona pogleda preko ulice, prema autobuskoj stanici. Au-
tobusom ¢e im trebati viSe od pola sata, dok ¢e kolima za
deset minuta biti kod kuce.

Muskarac uklju¢i motor. Cekao je njihov odgovor. Sofija
je ve¢ zagledala ka zadnjem sedisStu. Aljona, kao starija sestra,
nije zurila: provela je nekoliko sekundi vagajuci gradski
autobus (neprestano kretanje i zastajkivanje, buku, zadah tu-
deg znoja) naspram njegove ponude. Njegove snebivljivosti,
povredenog ¢lanka i decackog lica. Kako bi lako bilo voziti
se. Kola bi ih odvela ku¢i dovoljno brzo da imaju vremena
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da uzinaju nesto pre vecere. Poput hranjenja Zivotinja u
zooloskom vrtu ili pri¢anja strasnih prica, ovo bi bilo jo$
nesto uzbudljivo u toku dana, mali neposluh preko letnjeg
raspusta koji ¢e ostati njena i Sofijina tajna.

»Hvala vam®, re¢e Aljona. Obisla je automobil i ukrcala
se na suvozacko sediste, toplo od sunca. Kozna presvlaka
bila je meka poput majcinog krila. Za poklopac pretinca
za rukavice bila je zalepljena mala ikona u obliku krsta. Da
je decko sa skejtborda sada vidi - zavaljenu na prednjem
sedistu velikih kola. Sofija se smestila na zadnje sediste. Ne-
koliko parking-mesta dalje neka Zena je izvodila belog psa iz
prtljaznika karavana spremajuci se da ga proseta.

»Kuda idemo?“, upita on.

»Akademika Koroljeva broj trideset jedan.”

UKljucio je signalizaciju i isparkirao se. Paklica cigareta
skliznu preko gornjeg dela instrument-table. Kola su mu
mirisala na sapun, duvan i pomalo na benzin. Zena i njen
pas su upravo prolazili izmedu $tandova sa hranom. ,,Boli
li te?“, upita Sofija.

»Zahvaljujuc¢i vama dvema, ve¢ mi je bolje.“ On se ukljuci
u saobracaj. Trotoari su bili zakrceni lokalnim tinejdzerima
u odedi jarkih boja i azijskim turistima koji su pozirali za
fotografije. Zena kratke kose drzala je natpis s nazivom neke
agencije za avanturisticki turizam. Kao centar jedinog grada
na poluostrvu, ovo je bila prva stanica letnjih posetilaca
Kamcatke; Zurno su ih izvodili s broda ili aviona da razgle-
daju zaliv, a onda isto tako Zurno odvodili van grada, na
pesacenje, planinarenje, splavarenje ili lov u divljini lienoj
ljudi. Neki kamion zatrubi. Ljudi su neprestano navirali pre-
ko pesackog prelaza. A onda se svetlo promenilo i njihova
kola su mogla dalje.
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Aljona je, sa suvozackog sedista, analizirala crte muskar-
&evog lica. Siroki nos i odgovarajuéa usta ispod njega. Kratke
smede trepavice. Okruglu bradu. Telo mu je izgledalo kao
da je izrezbareno od svezeg maslaca. Po svoj prilici je bio
pretezak. Mora da je zato tako nespretno koraknuo na plazi.

»-Imas li devojku?, upita Sofija.

On se nasmeja i promeni brzinu hitaju¢i uzbrdo. Kola su
pod njima brujala. Zaliv im je ostajao sve dalje za ledima.
»Nemam.*

»1 nisi ozenjen.“

»Jok ja.“ On podize ruku rasirenih prstiju, da joj pokaze.

Sofija rece: ,Ve¢ sam videla.*

»Pametnica®, on ¢e na to. ,,Koliko ti je godina?“

»Osam.“

Okrznuo ju je pogledom u retrovizoru. ,, Ti takode nisi
oZenjena, jesam li pogodio?“

Sofija se zakikota. Aljona se okrete da posmatra drum.
Njegov dzip bio je visi od obi¢nog putnickog automobila
njihove majke, pa je imala pogled odozgo na krovne prtlja-
znike i ruzicaste linije ruku vozaca. Ljudi su bili crveni od
sunca posle tog jednog dana lepog vremena. ,Smem li da
spustim prozor?“, upita.

»Vise volim da uklju¢im klimu. Na ovom raskrs¢u na-
stavljamo pravo?“

»Da, molim vas.“ Drvece duz trotoara bilo je debelo i
zeleno od kiovitog leta. Prolazili su pored otrcanih bilbor-
da na levoj i betonskih stambenih zgrada na desnoj strani.
»,Ovde®, re¢e Aljona. ,Ovde. O.“ Ona se naglo okrete prema
njemu. ,,Propustili ste skretanje.”

»Propustio si skretanje®, rece mu Sofija sa zadnjeg sedista.

»Hocu prvo da vas odvedem kod sebe®, na to ¢e muska-
rac. ,,Potrebno mi je jo§ malo pomo¢i.“
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Drum je vodio pravo. Na kruznom toku su samo prosliiiz-
bili na drugu stranu. ,Pomoci s vadim ¢lankom?“, upita Aljona.

»Tako je.”

Pade joj na pamet da mu ni ime ne zna. Osvrnula se
prema Sofiji, koja je gledala u pravcu iz kog su dogli. ,,Samo
da se javim mami®, rece Aljona izvadivsi telefon iz dzepa.
Muskarac naglo podize ruku sa menjaca i uze joj ga. ,Hej",
uzviknu ona. ,,Hej!“ Ali ve¢ je prebacio telefon u drugu ruku
i ubacio ga u pretinac na vratima. Culo se kad je udario o
plasti¢no dno pretinca. ,, Vratite mi ga“, rece ona.

»Javices joj se kad stignemo.“

Praznih prstiju, bila je izbezumljena. ,Molim vas, vratite
mi telefon.”

»Vraticu ti ga kad stignemo.”

Najednom joj je sigurnosni pojas postao pretesan. Kao da
joj je bio vezan oko pluca. Nije uspevala da udahne dovoljno
vazduha. Cutala je. Koncentrisala se. A onda se bacila u nje-
govom pravcu posegavsi prema vratima. Pojas je trze unazad.

»Aljonal®, rece Sofija.

Ona pokusa da otkopca sigurnosni pojas, ali muskarac
je ponovo brzo reagovao, poklopivsi joj ruku svojom i ne
dozvolivsi da se kopca izvuce. ,,Prestani, rece joj.

»Vrati mi telefon!“, rece Aljona.

»Sedi 1 sacekaj, i vrati¢u ti ga. Obe¢avam.“ Prsti su joj u
njegovoj $aci bili savijeni gotovo do pucanja. Aljona pomisli
da ¢e povratiti ako se slome. Vec je osecala ukus povracke u
ustima. Sofija se prignu napred i muskarac rece: ,,Sedi i miruj.“

Sofija se vrati na sediste. Disanje joj je bilo ubrzano.

U nekom trenutku ¢e morati da podigne ruku. Aljona
nikad, ba$ nikad u Zivotu nista nije Zelela toliko Zarko kao
tog Casa svoj telefon. Njegovu crnu straznju plocu, zamaséen
ekran, prljavobelu pticicu $to je visila na uzici s gornjeg
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ugla. I nikad u Zivotu nikoga nije mrzela kao njega. Navre
joj mucnina i ona proguta pljuvacku.

»Imam jedno pravilo“, re¢e muskarac. Ve¢ su bili na
desetom kilometru i upravo su prolazili pored autobuske
stanice na severnom obodu Petropavlovska. ,,Nema tele-
foniranja dok vozim. Ali kad stignemo, ako budete dobre,
vraticu ti telefon i posle ¢u da vas odbacim kudi, i veceracete
s majkom. Je li jasno?“ On joj stisnu prste.

»Jasno®, rece Aljona.

»Onda smo se dogovorili.“ Pustio ju je.

Ona gurnu dlanove - jedan bolan - poda se i ispravi se
na sedistu. Disala je otvorenih usta ne bi li osusila jezik. De-
seti kilometar. Pre toga, autobusi su stajali na osmom kod
biblioteke, na Sestom kod bioskopa, na ¢etvrtom kod crkve,
na drugom kod univerziteta. Iza desetog kilometra nalazila
su se neka manja naselja, rastrkana sela, nekoliko turistickih
odmaralista i posle toga nista. Nigde. Njihova majka je nekad
putovala na posao, pa im je pricala $ta se nalazi izvan grad-
skog podrugja: naftovodi i gasovodi, elektrane, helidromi,
termalni izvori, gejziri, planine i tundra. Hiljade kilometara
otvorene tundre. I nita vise. Sever.

»Gde zivi§?“, upita Aljona.

»Videces.

Iza sebe je cula Sofiju kako Sumno udise i izdisSe, dahce
poput kucenceta. Aljona je zurila u muskarca, odlu¢na da
ureze njegove crte u pamcenje. Potom se okrenula prema
sestri. ,Ovo je pustolovina, znas®, rece joj.

Sofijino sitno lice belelo se na suncu. O¢i su joj bile sjajne,
razrogacene. ,,Stvarno?“

»Stvarno. Je I’ te strah?“ Sofija odmahnu glavom, nije.
Zubi su joj se videli. ,,Odli¢no.*
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»Dobra devojcica®, rece muskarac. Jedna ruka mu vise
nije bila na volanu, ve¢ skrivena negde u vratima. Aljona
zau zvuk gasenja svog telefona.

Nije skidao pogled s njih u retrovizoru. Plave oc¢i. Tamne
trepavice. Nikakve tetovaze na podlakticama — nije bio kri-
minalac. Kako to da mu je tek sada osmotrila ruke?, pomisli
Aljona. Mama ima da ih ubije kad se vrate ku¢i.

Izvijena unazad, Aljona pritisnu grudi na naslon sedista.
U drza¢ za $olju na centralnoj konzoli bio je zadenut par
radnih rukavica, dlanova obloZenih crvenim lateksom. Bile
su prljave. Aljona se prisili da gleda u Sofiju. ,,Hoces da ti
ispricam jos$ jednu pri¢u?“

»Necu®, odvrati njena sestra.

Aljona ionako nije mogla da se seti nove price. Stoga se
okrete napred.

Sljunak je prstao pod to¢kovima. Pored su proletale po-
ljane prekrivene busenjem trave. Sunce je skratilo senke
na drumu. Prosli su pored tamnog metalnog znaka koji je
oznacavao skretanje za aerodrom i nastavili dalje.

Kola su se tresla pod njima kad je put postao losiji. Kvaka
na vratima na njenoj strani je vibrirala. Aljona nacas pokusa
da zamisli sebe kako je hvata, povla¢i i iskotrljava se napolje,
ali ¢ekaj - to je bilo zamisljanje smrti. Brzina, tlo, tockovi.
I Sofija. Sta bi Aljona time postigla, sem da napusti Sofiju?

Da je samo Aljoni bilo dopusteno da danas bude sama.
Majka ju je uvek terala da vodi Sofiju sa sobom. A sada - ako
se nesto desi.

Sofija nije umela da vodi rac¢una o sebi. Pre neki dan je
pitala da li slonovi stvarno postoje — mislila je da su izumrli
sa dinosaurusima. Slinavica obi¢na.

Aljona snazno pritisnu pesnice o butine. Pusti sad slo-
nove. Koza pod njom je jo$ bila vruca, u plu¢ima ju je ste-
zalo, a u umu joj je sve treperilo, bas poput vazduha $to se
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talasavo dizao sa sveze postavljenog asfalta. Ispricala je sestri
onu glupu pricu o talasu. O parcetu zemlje koje je iS¢ezlo.
Ona pozele da se setila necega drugog. Ali sada tu nista nije
mogla - sada je morala da se usredsredi. Nalaze se u ovim
kolima. Voze se nekud. Uskoro ¢e biti kod kuce. Morala je
da bude jaka, zbog Sofije.

»Aljona?“, njena sestra ¢e upitno.
zima su joj podrhtavali. , Mhm?*

»~Hocu®, rece Sofija. Aljona ju je gledala ne secajuci se.
»Hocu pric¢u.”

»Dobro®, odvrati. Drum je bio prasnjav i prazan, oivicen
zgoljavim drve¢em. Nagnuto napred, kao da ih je pozurivalo.
Na horizontu su se dizale kupe tri vulkana najbliza gradu.
Planine su podsecale na niz zubaca testere. Pred njima nije
bilo vise nikakvih gradevina. Aljona se ponovo seti cunamija.
Njegove iznenadne tezine. ,Dobro®, rece ona. ,,Ispricacu tije.



SEPTEMBAR

lja se vratila u stan koji je vonjao kao i uvek kad
O joj majka nije bila tu: pomalo slatkasto, pomalo

na trulez. Mozda Olja nije dovoljno cesto iznosila
smece. Ona pootvara prozore u dnevnoj sobi, da se provetri
dok se presvuce posle povratka iz skole. Potom leze nauznak
na kauc. Iz tog ugla nije se videlo nista sem neba.

Samo plavetnilo dokle god je pogled dopirao. Ko $isa
¢lanke u novinama, stroza pravila, plakate sa fotografijama
nestalih devojcica - dan je bio savr§en da se provede napo-
lju sa drustvom. Kad je posle podne odzvonilo za zavrsetak
nastave, Olja je pokusala da nagovori Dijanu da se malo
promuvaju po centru grada, ali Dijana je rekla kako ne sme,
kako su joj roditelji i dalje zabrinuti i traze da posle skole
dolazi pravo kudi. ,,Nije bezbedno®, rekla je Dijana piskavim,
hladnim glasom u pokusaju da imitira odrasle. Iz usta joj je
izlazio glas njene majke.

Uz to, podsetila je Dijana Olju, najbolje drugarice i ne
moraju da se vidaju bas stalno. Bio je to njen refren tih me-
sec dana koliko je proslo od otmice dveju sestara. Olja na
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osnovu Dijaninog tona, koji je ovih dana svakoj izjavi davao
prizvuk odraslosti, nije mogla da razabere da li je ta zamisao
njena ili njene majke, ali bilo je oc¢igledno da je Dijana po-
drzava. Posle nestanka onih devojcica, Olja i Dijana vidale
su se otprilike nikada. Cak i sada, posle pocetka $kolske
godine, Dijana je bila uporna: najbolje drugarice moraju
da predahnu sa druzenjem, da shvate da su na snazi nova,
makar i bezvezna pravila, i da drze jezik za zubima umesto
da se uvaljuju u jos jednu beskrajnu raspravu o opasnosti.

Oljina majka nije bila zabrinuta. Imala je poverenja u
Oljinu sposobnost da vodi racuna o sebi. Bila je prevodilac
i trenutno se nalazila negde na severu sa grupom turista iz
Tokija prevodeci vodicev ruski na japanski, kako bi boga-
ti posetioci poluostrva mogli saznati kako da uoc¢e mrkog
medveda, gde da naberu kasnoletnjih bobica i okupaju se u
termalnim izvorima. Kad god Oljina mama ode na sluzbeni
put, ustanu je bilo manje muzike i manje parfema, i nijedne
Solje sa tragom karmina. Pre nestanka sestara Dijana je,
za vreme Oljinih samotnih nedelja poput ove, dolazila da
zajedno ubijaju poslepodneva, ali letnji raspust se zavrsio, a
u meduvremenu su svi postali paranoi¢ni. Olja nije imala s
kim da prica dok joj se majka u nedelju ne vrati sa stranim
slatki$ima kao poklonima iz druge ruke.

Vlasi kose golicale su Olju po licu. Uostalom, bilo joj je
sasvim dobro i ovako samoj. Sve poznato i ugrejano sun-
cem. Proletos je njihov nastavnik istorije naocigled ¢itavog
odeljenja nazvao Oljinu kosu pacovskim gnezdom i htela
je u zemlju da propadne od blama. Ali za vreme letosnje
turisticke sezone Olja je napunila trinaest godina, istrazivala
grad sa Dijanom i osecala kako joj kovrdze skakljaju vrat, i
dopalo joj se to — pacovsko gnezdo. Bila je bestija. Ovaj stan
bio je njena jazbina.
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Ona onjusi vazduh - ¢ak je i zadah prestao da joj smeta.

Napolju zatrubi kamion, drugi mu odgovori. Okrenula
se na bok da pogleda novosti u telefonu: selfije, klizalista,
skejt parkove, $kolske drugarice u kratkim suknjama. Necija
devojka prokomentarisala je njegov status srdascetom. Olja
kliknu na profil te devojke, pogleda sve fotografije na nje-
mu i nastavi dalje, nalaze¢i zajednicke prijatelje, skrolujuci,
klik¢udi, preskacudi. Vrativsi se na svoj fid, ona ga osvezi.
I zastade.

Neka devojcica koju su znale bila je upravo postavila Di-
janinu fotografiju. Dijanin osmeh kako lebdi izmedu sjajnih
obraza. Dijana u ku¢noj ode¢i: onoj komi¢noj majici kratkih
rukava, sa cirkonima umetnutim oko britanske zastave na
grudima, i onim ruzicastim helankama isecenim ispod ko-
lena. Dijana kako prekrstenih nogu sedi na svom krevetu,
jedna njihova $kolska drugarica lezi pored nje, a druga u
$kolskoj uniformi, saginje se da upadne u fotografiju poka-
zujuci obema rukama V za pobedu.

Olja se uspravi u sedeci polozaj. Odmah je poslala Dijani
poruku: Sta radite? Nije imala strpljenja da ¢eka, pa odmah
posla jo$ jednu: Mogu li da dodem kod tebe?

bipila je s kauca, pronasla farmerke, zgrabila jaknu, po-
gurala u dzepove novcanik, balzam za usne, slusalice i klju-
¢eve. Dijana je posle ¢asova rekla Olji kako mora kudi, ali
mozda je mislila da bi trebalo da Olja dode kod nje. Mozda
se nisu razumele. Olja ponovo pogleda fotografiju. Devojc¢ica
koja ju je postavila uopste nije stanovala u Dijaninom kraju.
Olja osvezi fid. Nista novo. Proverila je da li joj je mesecna
autobuska karta u nov¢aniku, zalupila ulazna vrata stana i
str¢ala niz stepenice.

Sunce je napolju sijalo dovoljno snazno da se trgla. Nije
provela u stanu vise od jednog sata, ali ve¢ se pretvorila u
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glodara koji trepée na jakom svetlu. Zureéi, provuce prste
kroz kosu ne bi li je zagladila. Pramenovi popadase pozadi.
Bila je predlozila da ovog poslepodneva odu u centar grada
- da nije Dijana pomislila kako ona nece hteti nita drugo?
Kako nece hteti da se druze na nekom drugom mestu? Ali
Dijana je znala da bi Olja pristala i na bilo koji drugi plan.
Znala je da Olja ne bi Zelela da bude sama. Najbolje prijate-
ljice ne ostavljaju jedna drugu na cedilu.

Dugacko parkiraliste pred Oljinom zgradom bilo je puno
rupa. Nastojala je da preskace one najvece, kako ne bi gubila
vreme. Osecala je kroz patike toplinu asfalta, bockanje tamo
gde je bio zdrobljen. Losi putevi Petropavlovska Kamcat-
skog omeksavali su na ovakvom suncu, kao da pokusavaju
da zacele. Cak je i bilbord iznad kruznog toka izgledao kao
nov; manekenka na sredini osmehivala se ruku zaronjenih
u penu u sudoperi. Stambene zgrade oko raskrsc¢a razmetale
su se bojama na kvadratima stanova uokvirenim tamnim
betonskim $avovima. Bilo je tu operutanih ruzicastih i ne-
znorumenih fasada na stanovima ¢iji su vlasnici nekad imali
novca, balkona prebojenih u mornarskoplavu na stanovima
¢iji ga vlasnici sada imaju. Kroz prostore izmedu zgrada
presijavalo se zuto li$¢e na brdima oko Petropavlovska.

Oljina majka nalazila se negde daleko na sever od tog
lis¢a. U helikopteru turisticke agencije iznad tundre, pona-
vljajudi arigato! na suncu.

Cuvsi sebe, o¢ajnicke udare svojih patika o tlo, Olja uspo-
ri osecajuci kako joj svetlost miluje lice, a onda poskoci kad
je videla svoj autobus kako prolazi kroz kruzni tok i morade
da potr¢i da ga uhvati.

Autobus se zanosio dok je isla niz prolaz izmedu sedi-
$ta. Na obema stranama sedeli su nizovi ljudi u svakojakim

! Jap.: hvala. (Prim. prev.)
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uniformama: radnickim, lekarskim, policijskim sve¢anim
plavim i vojni¢kim maskirnim zelenim. Radni dan se pri-
micao kraju. Vec¢ina muskaraca pokraj kojih je Olja prosla
licila je na potencijalne otmicare. Beskorisne, rekla je Oljina
majka za glasine $to su u avgustu kruzile Petropavlovskom
i opisivale nekoga korpulentnog, bezimenog. Rekla je i da
taj svedok kog je policija pronasla najverovatnije zapravo
nikog nije ni video. Objavljenim opisom postiglo se samo da
je sada polovina gradskog stanovnistva izgledala zlokobno.
Olja pronade slobodno mesto i proveri svoj telefon.

Dijana jo$ ne bese odgovorila. Olja Zurno otkuca ???,
posla poruku pa zakljuca telefon i poklopi ga dlanovima kao
da bi da ponisti svoju poruku. Potom se zagleda kroz prozor
ne bi li sprecila sebe da uradi jo$ nesto.

»Zlatna jesen®, nazivala je njena majka ovo doba godine,
kratko i lepo kao slika. Drvece kao da vatrom plamti. A
vazduh jo§ primamljiv. Vise letnji, zapravo, no $to je bio
celog leta. Daleko na horizontu, vrh Korjakskog vulkana
beleo se od prvog snega. Hladno vreme je dolazilo, ali jo$
ne bese stiglo.

Dosad je Dijana zacelo shvatila da je Olja videla fotogra-
fiju. Olja steze telefon izmedu dlanova. Da li joj se sada sve
one smeju?

To tako ide: $to si bliskiji s nekim, to vise lazes. S ljudima
koje je jedva poznavala, Olja je mogla da kaze $ta god pozeli:
»Toboli“, medicinskoj sestri koja joj daje injekciju, ili: ,Nec¢u
to uzeti, nemam dovoljno para®, kasirki u samoposluzi.
Kad je sama, Olja je bila iskrena. U tome nisu mogli da je
obuzdaju ni skolski drugovi s kojima nije bila bliska - kad
se decak $to je sedeo iza nje hvalisao kako je imao najvise
tacnih odgovora na prvom testu te skolske godine, Olja je
poslusala poriv da okrene glavu od njega. Vec i to §to je



