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Mom drugu Alinu DZounsu,
koji mi je podario veru u sopstveni glas.






Dilan

Mama kaZe da je sad najbolje pisati ovako. Zato §to je,
mislim, mrzi da me poducava, mrzi je, ili nema snage. Ne
znam $ta je od ta dva, niti da li ima razlike.

Nekada je svakog jutra sedela sa mnom sat vremena,
onih sat vremena kad Mona spava. Racunali smo i ¢itali, ne
onako kako smo radili u $koli, nismo koristili grafikone ili
tablice mnozenja ili nesto slicno. Zadavala mi je da ¢itam
knjige i onda piSem o njima, i obelezavala je crvenom
hemijskom, govorila mi gde sam neku re¢ pogre$no
napisao ili rekao nesto glupo. A onda, nakon sabiranja i
oduzimanja, viSe se nismo bavili matematikom. Pocela je
da se brine. Zbog hemijskih olovaka takode, jer ne Zelimo
da nam se istrose.

sNemam viSe Sta da te naucim, Dilane”, rekla je
juce. Upravo je bila procitala nesto Sto sam napisao o
romanti¢cnom romanu o muskarcu i Zeni koji se sre¢u u
vozu, i mislim da je nesto u njoj kliknulo. ,Nema smisla
da nastavimo ovako.” I tako je rekla, sve dok provodim
sat vremena piSuc¢i svakog dana, ona me vise nece gnjaviti
doma¢éim zadacima.

Uzela je knjigu iz kuce u koju smo provalili u selu
Nebo. Nalazila se u jednoj fiocici stodica u uglu necije
dnevne sobe. Obi¢no krademo zaista vazne stvari, poput
Sibica, otrova za pacove ili knjiga. Ali ona je drzala tu
beleznicu u rukama i okrenula je nekoliko puta, a onda je
stavila u torbu.



»,Imas to”, rekla je kasnije, kad smo stigli kuéi. ,Da
pises svoju pricu.”

»Plava knjiga Neba”, nasmeSio sam se i uzeo je od
nje. Stranice su bile prazne i Siroke, poput novog dana.

»A?”, pitala je mama.

,Kao Crna knjiga Karmartena ili Crvena knjiga
Hergesta. Tako su radili u stara vremena.” Citao sam o
njima u jednoj knjizi o velskoj istoriji. ,Vazne knjige koje
govore nesto o nasoj istoriji. A sadasnji trenutak je deo
istorije, zar ne?”

Omot knjige je divne pune tamnoplave, gotovo crne
boje. Crne kao Biblija, rekao je Dilan Tomas. Ali mozZete
pogoditi da li je neka knjiga Biblija, ¢ak i ako ne pogledate
naslov na hrbatu. Prosto znate. Moja knjiga ne izgleda kao
neka vazna knjiga, a sve knjige su tek nanizane reci.

Posle toga stavio sam knjigu na najvisu policu da je
Mona ne bi dohvatila i otiSao u garazu koja se naslanja na
kuéu da popravim ¢osak koji curi. Ne biste poverovali koliko
vode moze da prode kroz takvu rupicu. Bili su potrebni
samo komadié plastelina i parce cerade odozgo, nekih pet
kvadratnih centimetara. Mogao sam da upotrebim samo
jedan ekser, jer ih nije ostalo mnogo. Zasad ¢e posluziti.

Mona se rasplakala i mama je otiSla da je uzme iz
kreveca.

Pogled sa garaze je strava. Dole prema Karnarvonu,
gde se vide kule zamka kako Strée poput izbocenih zuba,
a onda more i iza njega Anglsi. Ne secam se da sam ikad
bio na Anglsiju, ali mama kaze da sam cesto iSao kad
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sam bio mali. Bilo je lepih mesta za Setnju, kaze mama,
i gomila divnih plaza svuda okolo, jer je Anglsi ostrvo. O
tome sam juce razmisljao dok sam sedeo na krovu garaze i
posmatrao okolinu. Video sam more i ostrvo, koje odavde
izgleda preveliko da bi bilo ostrvo. Odavde do mora ima
drveca i polja i mesta koja ne poznajem. Juce je bio hladan
dan - toliko hladan da mi je para izlazila iz usta, kao kad
se sneg topi u Serpi. Sedeo sam tako i razmisljao o svim tim
ljudima u stara vremena, jadnicima, koji su kolima odlazili
na plaZe i sedeli tamo besposleno ¢itav dan. Stajali su sa
stopalima u vodi, onda se pomalo prskali, a potom pravili
piknik. Trudim se da ne razmisljam previse o tim ljudima.

Onda sam ¢uo mamu kako izlazi s Monom privezanom
za grudi i siSao sam niz merdevine. Bilo je previse posla
da bih gubio vreme razmisljaju¢i o Anglsiju i proteklim
vremenima.

*X*

Nasa kuéa se nalazi u mrtvom mestu. Ho¢u da kazem,
nalazi se u nedodiji i niko nikad ovamo ne dolazi. Pa, skoro
niko. U stara vremena jedan stariji par Ziveo je u kuéi po
imenu Saningdejl, koja je udaljena nekih sedamdeset osam
koraka od nase kuce. Otisli su ubrzo nakon Kraja, kao i svi
ostali.

,Sta je Saningdejl?”, pitao sam mamu jednog dana
nakon $to sam gledao kroz njihove prozore.

»,Ne znaci nista. Obi¢na re¢”, rekla je. Mislio sam da
je znacenje sustina reci, ali pomislio sam da mama sad ne
bi Zelela da prica o tome. Njen glas je bio umoran i nezan,
poput jastuka. , Drzi se podalje od te kuce, Dile. Nije nasa.”



Mislim da se setam gospodina i gospode Torp, ali
nisam siguran. On je bio visok, imao je sedu kosu i nosio
naocare koje su, ¢inilo se, uvek odbijale neku svetlost, pa
niste mogli bas da mu vidite oc¢i. Ona je bila sitna i mrsava
i zurila je u vas dok pri¢a. Saningdejl je skroz isti kao kad
su ga oni napustili, osim $to sam koristio njihovu bastu za
sadnju i posekao nekoliko stabala za ogrev. Zelim da udem
u kucu, ali mama kaze: ne. Iz nekog razloga, pomalo je
cudna kad je rec o Saningdejlu i gospodinu i gospodi Torp.

Istina je da su oni verovatno zauvek otisli. Bili su
stari, dovoljno stari da su prestali da rade. Bavili su se
besmislenim stvarima, poput igranja golfa i uzgajanja
majusnog drveca po imenu bonsai u kuhinjskom prozoru.
Mozda su prosto otisli da pronadu svoje porodice. Mozda
su sad s njima. Negde u Engleskoj, verovatno.

Danas sam seckao grane iz njihove baste da se sasuse
idaih iskoristim za potpalu. Mama je stajala pod drvetom,
a Mona joj je bila vezana za grudi i pokusavala da prica.
Mama je skupljala grane u snop kako sam ih bacao, jer se
tako lakse mogu odvuci kuéi. Meni je lakse da se penjem na
drvece i krov i sve to, jer mama hramlje na jednu nogu. Ali
i dalje se sa mnom penje na krov garaze kad je suncano ili
kad je nebo zvezdano.

Zavese imaju ruzicaste cvetice, a krevet je uredno
namesten, sa zategnutim i ravnim prekrivacima. Ormar je
ofarban u belo, a sa obe strane kreveta nalaze se beli sto¢iéi
na kojima su visoko ali uredno naslagane knjige.

,Hajde, Dile. KiSa samo $to nije pocela!”, rekla je
mama, ¢ekajuci grane.

Odsekao sam jos$ jednu i bacio joj je, a potom sam
rekao: ,Imaju tamo unutra mnogo knjiga.”
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