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Mrtva sam, reče Makina sebi kad je sve pošlo 
u propast: čovek je prelazio ulicu sa štapom 

u ruci, najednom se neka šuplja jeka probila kroz 
asfalt, čovek je zastao kao da čeka da mu sago
vornik ponovi pitanje, a tlo se otvorilo pod nje
govim nogama: progutalo je čoveka, i zajedno s 
njim i jedan automobil i jednog psa, sav kiseonik 
oko njega, pa čak i povike prolaznika. Mrtva sam, 
reče Makina sebi, i čim je to izgovorila, čitavo nje
no telo poče da se opire takvoj presudi očajnič
ki koračajući unatraške, svaki korak na pedalj od 
odrona, sve dok se ponor nije iscrtao kao savršena 
kružnica, a Makina je ostala na sigurnom. 

Prokleti gramzivi grad, reče u sebi, svaki čas 
bi mogao ceo da propadne u zemlju.

Bio je to prvi put da je došla u dodir sa telu
ričkim ludilom. Varoš se jedva držala na tlu 
izrešetanom i izrovarenom petovekovnim ne-
zajažljivim srebroljubljem, i tu i tamo poneki bi 
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nesrećnik na svojoj koži osetio koliko su ofrlje 
te rupe zatrpane. Neke su se kuće već preselile 
u podzemni svet, i jedan teren za fucu, i pola 
napuštene škole. Te se stvari uvek dešavaju ne-
kom drugom, sve dok se ne dogode nama, reče 
u sebi. Baci još jedan pogled u ponor, oseti saža
ljenje sa nesrećnikom koji je nadrljao, Srećan 
put, reče bez ironije u glasu, a zatim promrmlja: 
Bolje da požurim da završim ovaj posao.

Njena majka Kora ju je bila pozvala i rekla joj 
Hajde, odnesi ovaj papir svom bratu, ne volim 
tebe da šaljem, mala, ali kome ovo da poverim, 
nekom muškarcu? Zatim ju je zagrlila i zadržala 
tako, u naručju, bez patetike i suza, ni zbog čega 
drugog već samo zato što je Kora bila takva: sve i 
da čovek stoji dva koraka od nje, uvek će se ose
ćati kao da je u njenom naručju, među njenim 
tamnoputim dojkama, u senci njenog debelog i 
širokog vrata, bilo je dovoljno da joj se obratiš i 
odmah se osetiš zaštićeno. I rekla joj je Pođi u 
Varoš, idi do glavonja, ponudi se da im budeš na 
usluzi, možda će ti pomoći oko puta. 

Nije imala nikakav razlog da prvo svrati do 
gospodina Dublve, ali nalet vode odneo ju je na 
mlazni pogon do mesta gde se on nalazio. Ose
tila je zemlju pod noktima, kao da je ona upala 
u rupu. 
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Naplaćivao je jedan arogantni mladić krat
kog fitilja s kojim se Makina već jednom dohva
tila. Dogodilo se to glupo kako se takve stvari 
obično i dešavaju; ali kako su muškarci, svi do 
poslednjeg, ubeđeni da su odlični u tim stvari
ma, a kako je bilo očigledno da je sa njom pod
bacio, od toga dana momak je spuštao pogled 
svaki put kad bi je sreo. Makina je polako prošla 
ispred njega, a on je provirio iz svog prozorče
ta za naplaćivanje kao da hoće da joj kaže Ne, 
ne može, ili tačnije Ne, ti ne možeš: s poletom 
koji je trajao tri sekunde jer ona nije zastala, a 
on nije uspeo da joj kaže ništa od svega toga i 
stigao je samo da autoritativno podigne pogled 
kad je ona već prošla pored njega i uputila se 
prema Turčinu. 

Gospodin Dublve bio je radostan prizor ble
dih oblina prošaranih sitnim plavičastim vena
ma; gospodin Dublve držao se prostorije u ko-
joj je vladala vlažna toplota. Stranice jutarnjih 
novina bile su zalepljene za pločice, a gospo
din Dublve odlepljivao je jednu po jednu dok 
je čitao. Primetio je Makinu i nije se iznenadio. 
Šta ima, reče, pivce? Može, odgovori Makina. 
Gospodin Dublve izvadi pivo iz kofe s ledom 
koja mu je stajala kraj nogu, skinu čep i pru
ži ga Makini. Ispili su po celu flašu, i jedno i 
drugo, naiskap, kao da je takmičenje. Zatim su 
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ćutke uživali u komešanju vode spolja sa onom 
iznutra.

A kako je gospođa?, upita gospodin Dublve.
Jednom davno Kora je pomogla gospodinu 

Dublveu, Makina nije tačno znala šta se dogodi
lo, već samo da je u ono vreme gospodin Dublve 
bio u bekstvu, a Kora ga je sakrila dok se nije 
slegla prašina. Od tog vremena, za njega je sva
ka reč koju Kora kaže bila zakon.

Kako mora, znate već kako ona kaže.
Gospodin Dublve klimnuo je glavom, a 

Makina je onda dodala: Poslala me je da joj nešto 
učinim, i pokazala jednu stranu sveta.

Ideš preko?, upitao ju je gospodin Dublve. 
Makina potvrdno klimnu glavom.

Dobro, idi; poslaću poruku, kad stigneš 
tamo, moji će se ljudi pobrinuti da te prebace.

Ko?
Prepoznaće on tebe.
Opet su zaćutali. Makini se činilo kao da 

može da čuje svu vodu u svom telu kako se penje 
prema površini. Bio je to prijatan osećaj, i uvek 
je uživala u ćutanju sa gospodinom Dublve
om, još otkako ga je upoznala kao izgladnelu, 
preplašenu životinjicu kojoj je nosila pulke1 i 
suvo meso u vreme dok se krio. Ali morala je da 

1  Pulke – meksičko alkoholno piće guste, bele boje koje se pra
vi od biljke agave. (Sve napomene u tekstu su prevoditeljkine.)
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pođe, ne samo kako bi uradila ono što je morala 
da uradi već zato što je, koliko god da su bili pri
sni, znala da ne bi trebalo da bude tu; izuzeci su 
bili jedno, a menjanje pravila nešto sasvim dru
go. Zahvalila se, gospodin Dublve je odgovorio 
nema na čemu, mala, i izmarširala napolje.

Znala je gde da pronađe gospodina Ha, ali 
nije bila sigurna da će moći da uđe, iako je i tu 
poznavala tipa koji je čuvao vrata, zafrkanta čije 
udvaranje nije prihvatila, ali ga je znala ko zlu 
paru. Pričalo se da je, između ostalih poslova, 
po naređenju gospodina Ha koknuo neku ženu i 
zakopao je pored auto-puta. Makina ga je pitala 
da li je to istina, a on je odgovorio Kakve veze 
ima dal’ sam to uradio ili ne, najvažnije je da 
nijednu ne ostavim nezadovoljenu. Ispričao je 
to kao da je vic.

Stigla je. Pulkerija Raskolnikova, pisalo je 
na tabli. Ispod nje, stražar. Ovog nije mogla da 
zaobiđe u širokom luku, pa je stala pred njega 
i rekla Pitaj ga može li da me primi. Stražar ju 
je odmerio s ledenom mržnjom i klimnuo gla
vom, ali nije se pomerio sa ulaza; stavio je žva
ku u usta, žvakao je trenutak, ispljunuo. Još 
malo je gledao u Makinu. Zatim se mrzovoljno 
okrenuo, kao da ide da se olakša samo da bi se 
zabavio; ušao je u kafanu, vratio se i opet sme
stio uza zid. I dalje nije rekao ništa. Makina je 
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uzdahnula, i tek onda stražar je rekao Hoćeš li 
ti da uđeš ili ne?

Unutra je bilo svega petoro pijanaca. Bilo 
je teško odrediti tačan broj jer bi se često neki 
izgubio u piljevini. Mesto je, kako i dolikuje, 
zaudaralo na mokraću i fermentirano voće. U 
dnu prostorije zavesa je delila šljam od važnog 
sveta: iako ih nije razdvajalo ništa osim komadi
ća tkanine, niko nije bez dozvole ulazio u sepa
re. Brže to, začu Makina glas gospodina Ha.

Pomakla je zavesu u stranu i iza nje zatekla 
zlatni kič i košulju sa štampanim motivom ptica 
u kojoj je gospodin Ha završavao partiju domi
na sa trojicom svojih mrga. Svi su ličili jedan 
na drugog, nijedan od njih nije imao ime koje 
bi ona znala, ali nikom nije nedostajala puca. 
Mrga .45 igrao je sa gospodinom Ha protiv dvo
jice mrga .38. Gospodin Ha imao je tri domine 
u ruci i pogledao je Makinu ispod oka ne spušta
jući ih. Neće je pozvati da sedne.

Rekli ste mom bratu gde treba da ide da zavr
ši onaj svoj posao, rekla je Makina, Ja sad idem 
tamo da ga potražim.

Gospodin Ha stisnuo je domine u pesnicu i 
pogledao je pravo u oči.

Ideš preko?, rekao je radoznalo, iako je odgo
vor bio očigledan. Makina je odgovorila da ide.

Gospodin Ha zlokobno se nasmešio, jedna
ko prirodno kao što bi zmija u ljudskom obličju 
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prekrstila noge. Doviknuo je nešto na jeziku 
koji Makina nije znala, i kad je konobar provi
rio iza zavese, rekao mu je Donesi devojci jedan 
pulkito.

Glava konobara je iščezla, a Ha je rekao 
Naravno, mala, naravno... Hoćeš da ti pomog
nem, zar ne? mada si gorda i nećeš to jasno da 
mi kažeš, tražiš da ti pomognem, a ja, evo gle
daj, kažem ti naravno. 

Sad će jadac. Gospodin Ha ne bi ni pr-
stom mrdnuo ako od toga ne vidi neke koristi. 
Gospodin Ha smeškao se i smeškao, ali je i dalje 
bio samo reptil u pantalonama. Ko zna kakve 
je veze ovaj glavonja imao s njenom majkom. 
Znala je da ne govore, ali je to pripisivala uobra
ženosti moćnika. Neko joj je preneo trač da su 
Kora i on u srodstvu, neko drugi da se prećutno 
ne trpe, ali ona nikad nije pitala zašto, jer, ako 
joj Kora nikad nije rekla, mora da postoji neki 
razlog. Ali Makina je osećala u vazduhu da se 
sprema nešto podlo. Sad će jadac.

Zamoliću te samo da nešto poneseš, sitnicu, 
ništa više, daćeš to mom burazeru i on će te lič
no uputiti u sve to s tvojim bratom.

Gospodin Ha nagnuo se ka jednom od mrga 
.38 i šapnuo mu nešto na uho. Ovaj je ustao i 
izmarširao iz separea.

Konobar se pojavio sa prepunim bokalčetom 
pulkea.
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Daj mi onaj s lešnicima, rekla je Makina, I 
hladan, nosi tu ljigavu bljuvotinu.

Možda je preterala, ali morala je da pokaže 
nekakvu neposlušnost. Konobar je pogledao 
gospodina Ha i, kad mu je ovaj klimnuo glavom, 
otišao da donese drugo bokalče.

Mrga se vratio s paketićem umotanim u zla
ćanu maramu, sićušnim, kao da su u njemu 
samo dva tamalesa, pružio ga je gospodinu Ha, 
a ovaj ga je prihvatio obema rukama.

Tražim ti samo jednu sitnicu, prosto je, 
nemaš zašto da se duriš, zar ne?

Makina je klimnula glavom i uhvatila pake
tić, ali gospodin Ha ga nije pustio.

Drmni svoj pulkito, reče, pokazujući prema 
konobaru koji se ponovo pojavio sa spremnim 
bokalčetom. Makina polako pruži ruku, naiskap 
popi pulke, a slatki, zemljani ukus zagolica joj 
utrobu.

Uzdravlje, reče gospodin Ha. I tek onda pusti 
paket.

Ne zabadaš nos u tuđe stvari.
Ne tiču te se tuđi poslovi.
Ne biraš koje ćeš poruke da preneseš, a koje 

da pustiš da trunu. 
Ti si vrata, a ne ona koja prolazi kroz vrata.
Držala se tih pravila i zato su je poštovali u 

Varoši. Bila je zadužena za malenu centralu sa 
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jedinim telefonom kilometrima i kilometrima 
unaokolo. Zazvonilo bi, ona bi se javila, pitali 
bi je za ovog ili onog, ona bi rekla Evo odmah, 
pozovi opet za minut i javiće ti se osoba koju 
tražiš ili ću ti reći u koje vreme možeš da je 
nađeš. Ponekad bi zvali ljudi iz okolnih sela i 
ona bi odgovarala na njihovom ili latinoskom 
jeziku. Ponekad, sve češće, zvali su od preko; 
često bi se desilo da su takvi već zaboravili kako 
se ovde govori, pa im je odgovarala na njihovom 
novom jeziku. Makina je govorila sva tri, i na 
sva tri je umela da ćuti. 

Poslednji glavonja imao je restoran po imenu 
Kazino, koji je radio samo noću, dok je preko 
dana bio prazan kako bi njegov vlasnik, gospo
din Ku, čitao dnevne novine sedeći za jedinim 
stolom u sali visoke tavanice, izduženih četvrta
stih prozora i blistavih podova. S gospodinom 
Ku Makina je imala svoju priču: dve godine 
ranije radila je kao hitni izaslanik u pregovo
rima koje su on i gospodin Ha održali kako bi 
podelili kandidature za gradsku većnicu dok su 
njihovi ljudi bili na korak od toga da se pobiju 
mačetama. Porukice u pola noći jednom brzo
pletom tipu koji nije bio uključen u spletku i 
koji je, začuvši reči koje mu je Makina prenela 
(i koje ona nije razumela, iako ih je razumela), 
najednom rešio da se povuče. Koverat predat 
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varoškom despotu, koji je, bacivši pogled na 
vesti, suzdržanost zamenio predanošću. Sa svo
je strane, glavonje su podelile ostavke ili zvanja, 
i tako se sve razrešilo diskretno i efikasno.

Gospodin Ku nikad nije pribegavao nasilju – 
ili barem nije bilo nikoga ko bi mogao tome da 
posvedoči – i bez svake sumnje niko nikada nije 
čuo da je podigao glas. U svakom slučaju, Maki
na se nije uobrazila, niti ju je mučila krivica što 
je izmislila politiku; prenošenje poruka bilo je 
njen način da utiče na svet.

Kazino se nalazio na drugom spratu, a vrata 
u prizemlju nije čuvao niko, a i čemu; ko bi se 
još usudio. Ali Makina nije imala vremena da 
traži sastanak, a svako ko ju je poznavao znao 
je da ona nikoga ne bi uznemiravala tek tako. 
Već je sredila za prelazak preko i kako da pro
nađe brata, sad je htela da se uveri da će se naći 
neko ko će joj pomoći da se vrati; nije želela ni 
da ostane tamo ni da joj se desi isto što i jednom 
njenom prijatelju koji je previše dugo bio dale
ko, možda tek dan ili sat duže nego što je treba
lo, u svakom slučaju, sasvim dovoljno da mu se 
dogodi da, kad se vrati, sve ostane isto ali opet 
bude sasvim drugačije, ili sve bude slično ali ne 
sasvim isto: njegova majka više nije bila njego
va majka, braća mu više nisu bila braća, bili su 
ljudi teških imena i neobičnih manira, kao da 
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su ih iskopirali na osnovu originala koji više ne 
postoji; čak mu je i vazduh, tvrdio je, na neki 
novi način grejao pluća.

Popela se uz stepenice, prošla duž hodnika 
sa ogledalima i ušla u salu. Gospodin Ku je, kao 
i obično, bio odeven u crno od glave do pete; iza 
leđa su mu stajala dva ventilatora, a na stolu is-
pred njega izdanje novina za celu zemlju, otvo
reno na stranice sa vestima iz politike. Pored 
njih savršena bela šoljica crne kafe. Gospodin 
Ku ju je gledao u oči od trenutka kad je izmarši
rala iz hodnika sa ogledalima, kao da ju je oče
kivao, a kad se našla pred njim, nagnuo je glavu 
milimetar-dva u stranu u stilu Sedi. Nekoliko 
trenutaka kasnije, bez ijednog izrečenog nare
đenja, prišao im je konobar u uniformi sa šolji
com kafe za nju.

Idem u Gran Ćilango2, reče Makina; s gospo
dinom Ku nije bilo potrebe da gubi vreme u 
okolišanju i ljubaznostima: iako se činilo da 
prelistava novine kako bi prekratio vreme, tu je 
bio ceo svet i svi njegovi poslovi; zatim doda
de i Da nađem prevoz, moram da sredim jedan 
porodični problem.

2 Gran Ćilango – misli se na Grad Meksiko; ćilango (chilan­
go) je pejorativni naziv za osobe iz ovog grada.
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Ideš preko, rekao je gospodin Ku. To nije bilo 
pitanje. Naravno, niti je bilo potrebe da se pita 
kako je mogao tako brzo da sazna za to.

Ideš preko, ponovio je gospodin Ku, i to je 
sad već zvučalo kao naređenje, Ideš preko i skva
sićeš se i guraćeš se s prostim svetom; pašćeš u 
očajanje, naravno, videćeš razna čudesa i konač
no ćeš pronaći svog brata, i mada ćeš biti tužna, 
stići ćeš tamo gde treba da stigneš. Jednom kad 
dođeš tamo, naći će se neko da se pobrine za sve 
što ti bude potrebno.

Rekao je sve to veoma jasno, bez većeg nagla
šavanja, ne pokrećući nijedan suvišni mišić. 
Završio je i uhvatio Makinu za ruku, sklopio ju 
je u pesnicu i rekao Ovo je tvoje srce, vidiš? 

Gospodin Ku nije treptao. Svetlost je dija
gonalno nosila paru koja se izvijala iz njihovih 
šoljica s kafom, ispunjavajući salu gorkim miri
som. Makina se zahvalila i izmarširala.

Zastala je u hodniku sa ogledalima da na tre
nutak razmisli o onome što joj je rekao gospodin 
Ku; ponekad su joj bile draže proste reči gospo
dina Ha, i svakako lagana šaljivost s kojom je 
govorio gospodin Dublve; ali s gospodinom Ku 
nijedna reč nije bila protraćena; padale su mu sa 
usana teško kao kamenje i nije baš tačno znala 
šta svaka od njih znači.

Pogledala je u ogledala: pred njom su stajala 
njena leđa; pogledala je iza sebe i videla samo 
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beskrajno, zakrivljeno pročelje, kao da je poziva 
da pođe za njegovim pragovima. Ako bi prešla 
svaki od njih, na kraju bi, vijugavim putem, sti
gla na isto mesto odakle je i pošla; ali u to mesto 
nije imala poverenja. 


