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Za moju baku Ninu, moju tetku Ester
i mog tecu Migela, na putu



zemlja






Mrtva sam, re¢e Makina sebi kad je sve poslo
u propast: covek je prelazio ulicu sa stapom
u ruci, najednom se neka suplja jeka probila kroz
asfalt, covek je zastao kao da ¢eka da mu sago-
vornik ponovi pitanje, a tlo se otvorilo pod nje-
govim nogama: progutalo je ¢oveka, i zajedno s
njim i jedan automobil i jednog psa, sav kiseonik
oko njega, pa ¢ak i povike prolaznika. Mrtva sam,
rece Makina sebi, i ¢im je to izgovorila, ¢itavo nje-
no telo poce da se opire takvoj presudi ocajnic-
ki koracajuci unatraske, svaki korak na pedalj od
odrona, sve dok se ponor nije iscrtao kao savrsena
kruznica, a Makina je ostala na sigurnom.

Prokleti gramzivi grad, rece u sebi, svaki cas
bi mogao ceo da propadne u zemlju.

Bio je to prvi put da je dosla u dodir sa telu-
rickim ludilom. Varo$ se jedva drzala na tlu
izreSetanom i izrovarenom petovekovnim ne-
zajazljivim srebroljubljem, i tu i tamo poneki bi
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nesreénik na svojoj kozi osetio koliko su ofrlje
te rupe zatrpane. Neke su se kuce ve¢ preselile
u podzemni svet, i jedan teren za fucu, i pola
napustene $kole. Te se stvari uvek desavaju ne-
kom drugom, sve dok se ne dogode nama, rece
u sebi. Baci jos jedan pogled u ponor, oseti saza-
ljenje sa nesre¢nikom koji je nadrljao, Sre¢an
put, rece bez ironije u glasu, a zatim promrmlja:
Bolje da pozurim da zavr$im ovaj posao.

Njena majka Kora ju je bila pozvala i rekla joj
Hajde, odnesi ovaj papir svom bratu, ne volim
tebe da saljem, mala, ali kome ovo da poverim,
nekom muskarcu? Zatim ju je zagrlila i zadrzala
tako, u narucju, bez patetike i suza, ni zbog cega
drugog ve¢ samo zato sto je Kora bila takva: sve i
da ¢ovek stoji dva koraka od nje, uvek ce se ose-
¢ati kao da je u njenom narucju, medu njenim
tamnoputim dojkama, u senci njenog debelog i
sirokog vrata, bilo je dovoljno da joj se obrati$ i
odmah se oseti$ zasti¢eno. I rekla joj je Podi u
Varos, idi do glavonja, ponudi se da im budes na
usluzi, mozda ¢e ti pomoc¢i oko puta.

Nije imala nikakav razlog da prvo svrati do
gospodina Dublve, ali nalet vode odneo ju je na
mlazni pogon do mesta gde se on nalazio. Ose-
tila je zemlju pod noktima, kao da je ona upala
u rupu.
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Napladivao je jedan arogantni mladi¢ krat-
kog fitilja s kojim se Makina ve¢ jednom dohva-
tila. Dogodilo se to glupo kako se takve stvari
obic¢no i desavaju; ali kako su muskarci, svi do
poslednjeg, ubedeni da su odli¢ni u tim stvari-
ma, a kako je bilo ocigledno da je sa njom pod-
bacio, od toga dana momak je spustao pogled
svaki put kad bi je sreo. Makina je polako prosla
ispred njega, a on je provirio iz svog prozorce-
ta za naplacivanje kao da hoce da joj kaze Ne,
ne moze, ili ta¢nije Ne, ti ne mozes: s poletom
koji je trajao tri sekunde jer ona nije zastala, a
on nije uspeo da joj kaze nista od svega toga i
stigao je samo da autoritativno podigne pogled
kad je ona ve¢ prosla pored njega i uputila se
prema Turc¢inu.

Gospodin Dublve bio je radostan prizor ble-
dih oblina prosaranih sitnim plavicastim vena-
ma; gospodin Dublve drzao se prostorije u ko-
joj je vladala vlazna toplota. Stranice jutarnjih
novina bile su zalepljene za plocice, a gospo-
din Dublve odlepljivao je jednu po jednu dok
je Citao. Primetio je Makinu i nije se iznenadio.
Sta ima, rece, pivce? Moze, odgovori Makina.
Gospodin Dublve izvadi pivo iz kofe s ledom
koja mu je stajala kraj nogu, skinu cep i pru-
zi ga Makini. Ispili su po celu flasu, i jedno i
drugo, naiskap, kao da je takmicenje. Zatim su
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¢utke uzivali u komesanju vode spolja sa onom
iznutra.

A kako je gospoda?, upita gospodin Dublve.

Jednom davno Kora je pomogla gospodinu
Dublveu, Makina nije ta¢no znala $ta se dogodi-
lo, ve¢ samo da je u ono vreme gospodin Dublve
bio u bekstvu, a Kora ga je sakrila dok se nije
slegla prasina. Od tog vremena, za njega je sva-
ka re¢ koju Kora kaze bila zakon.

Kako mora, znate ve¢ kako ona kaze.

Gospodin Dublve klimnuo je glavom, a
Makina je onda dodala: Poslala me je da joj nesto
ucinim, i pokazala jednu stranu sveta.

Ide$ preko?, upitao ju je gospodin Dublve.
Makina potvrdno klimnu glavom.

Dobro, idi; posla¢u poruku, kad stignes
tamo, moji Ce se ljudi pobrinuti da te prebace.

Ko?

Prepoznace on tebe.

Opet su zacutali. Makini se Cinilo kao da
moze da Cuje svu vodu u svom telu kako se penje
prema povrsini. Bio je to prijatan osecaj, i uvek
je uzivala u ¢utanju sa gospodinom Dublve-
om, jo$ otkako ga je upoznala kao izgladnelu,
preplasenu zivotinjicu kojoj je nosila pulke' i
suvo meso u vreme dok se krio. Ali morala je da

! Pulke — meksicko alkoholno pice guste, bele boje koje se pra-
vi od biljke agave. (Sve napomene u tekstu su prevoditeljkine.)
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pode, ne samo kako bi uradila ono sto je morala
da uradi ve¢ zato sto je, koliko god da su bili pri-
sni, znala da ne bi trebalo da bude tu; izuzeci su
bili jedno, a menjanje pravila nesto sasvim dru-
go. Zahvalila se, gospodin Dublve je odgovorio
nema na ¢emu, mala, i izmarsirala napolje.

Znala je gde da pronade gospodina Ha, ali
nije bila sigurna da ¢e mo¢i da ude, iako je i tu
poznavala tipa koji je ¢uvao vrata, zafrkanta cije
udvaranje nije prihvatila, ali ga je znala ko zlu
paru. Pricalo se da je, izmedu ostalih poslova,
po naredenju gospodina Ha koknuo neku zenu i
zakopao je pored auto-puta. Makina ga je pitala
da li je to istina, a on je odgovorio Kakve veze
ima dal’ sam to uradio ili ne, najvaznije je da
nijednu ne ostavim nezadovoljenu. Ispricao je
to kao da je vic.

Stigla je. Pulkerija Raskolnikova, pisalo je
na tabli. Ispod nje, strazar. Ovog nije mogla da
zaobide u Sirokom luku, pa je stala pred njega
i rekla Pitaj ga moze li da me primi. Strazar ju
je odmerio s ledenom mrznjom i klimnuo gla-
vom, ali nije se pomerio sa ulaza; stavio je zva-
ku u usta, zvakao je trenutak, ispljunuo. Jo$
malo je gledao u Makinu. Zatim se mrzovoljno
okrenuo, kao da ide da se olaksa samo da bi se
zabavio; usao je u kafanu, vratio se i opet sme-
stio uza zid. I dalje nije rekao nista. Makina je
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uzdahnula, i tek onda strazar je rekao Hoces li
ti da udes ili ne?

Unutra je bilo svega petoro pijanaca. Bilo
je tesko odrediti tac¢an broj jer bi se ¢esto neki
izgubio u piljevini. Mesto je, kako i dolikuje,
zaudaralo na mokracu i fermentirano vocée. U
dnu prostorije zavesa je delila §ljam od vaznog
sveta: iako ih nije razdvajalo nista osim komadi-
¢a tkanine, niko nije bez dozvole ulazio u sepa-
re. Brze to, za¢u Makina glas gospodina Ha.

Pomakla je zavesu u stranu i iza nje zatekla
zlatni kic i ko$ulju sa stampanim motivom ptica
u kojoj je gospodin Ha zavrsavao partiju domi-
na sa trojicom svojih mrga. Svi su licili jedan
na drugog, nijedan od njih nije imao ime koje
bi ona znala, ali nikom nije nedostajala puca.
Mrga .45 igrao je sa gospodinom Ha protiv dvo-
jice mrga .38. Gospodin Ha imao je tri domine
u ruci i pogledao je Makinu ispod oka ne spusta-
juci ih. Nece je pozvati da sedne.

Rekli ste mom bratu gde treba da ide da zavr-
$i onaj svoj posao, rekla je Makina, Ja sad idem
tamo da ga potrazim.

Gospodin Ha stisnuo je domine u pesnicu i
pogledao je pravo u oci.

Ides preko?, rekao je radoznalo, iako je odgo-
vor bio ocigledan. Makina je odgovorila da ide.

Gospodin Ha zlokobno se nasmesio, jedna-
ko prirodno kao $to bi zmija u ljudskom oblicju

12
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prekrstila noge. Doviknuo je nesto na jeziku
koji Makina nije znala, i kad je konobar provi-
rio iza zavese, rekao mu je Donesi devojci jedan
pulkito.

Glava konobara je iScezla, a Ha je rekao
Naravno, mala, naravno... Ho¢e$ da ti pomog-
nem, zar ne? mada si gorda i nece$ to jasno da
mi kazes, trazi§ da ti pomognem, a ja, evo gle-
daj, kazem ti naravno.

Sad ¢e jadac. Gospodin Ha ne bi ni pr-
stom mrdnuo ako od toga ne vidi neke koristi.
Gospodin Ha smeskao se i smeskao, ali je i dalje
bio samo reptil u pantalonama. Ko zna kakve
je veze ovaj glavonja imao s njenom majkom.
Znala je da ne govore, ali je to pripisivala uobra-
zenosti mocnika. Neko joj je preneo tra¢ da su
Kora i on u srodstvu, neko drugi da se pre¢utno
ne trpe, ali ona nikad nije pitala zasto, jer, ako
joj Kora nikad nije rekla, mora da postoji neki
razlog. Ali Makina je osecala u vazduhu da se
sprema nesto podlo. Sad ¢e jadac.

Zamolicu te samo da nesto poneses, sitnicu,
nista vise, dace$ to mom burazeru i on ¢e te li¢c-
no uputiti u sve to s tvojim bratom.

Gospodin Ha nagnuo se ka jednom od mrga
.38 i sapnuo mu nesto na uho. Ovaj je ustao i
izmar$irao iz separea.

Konobar se pojavio sa prepunim bokal¢etom
pulkea.

13
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Daj mi onaj s le$nicima, rekla je Makina, I
hladan, nosi tu ljigavu bljuvotinu.

Mozda je preterala, ali morala je da pokaze
nekakvu neposlusnost. Konobar je pogledao
gospodina Ha i, kad mu je ovaj klimnuo glavom,
otisao da donese drugo bokalce.

Mrga se vratio s paketicem umotanim u zla-
¢anu maramu, sicusnim, kao da su u njemu
samo dva tamalesa, pruzio ga je gospodinu Ha,
a ovaj ga je prihvatio obema rukama.

Trazim ti samo jednu sitnicu, prosto je,
nemas zasto da se duris, zar ne?

Makina je klimnula glavom i uhvatila pake-
ti¢, ali gospodin Ha ga nije pustio.

Drmni svoj pulkito, rece, pokazujuéi prema
konobaru koji se ponovo pojavio sa spremnim
bokal¢etom. Makina polako pruzi ruku, naiskap
popi pulke, a slatki, zemljani ukus zagolica joj
utrobu.

Uzdravlje, rece gospodin Ha. I tek onda pusti
paket.

Ne zabadas nos u tude stvari.

Ne ticu te se tudi poslovi.

Ne biras koje ¢e§ poruke da preneses, a koje
da pustis$ da trunu.

Ti si vrata, a ne ona koja prolazi kroz vrata.

Drzala se tih pravila i zato su je postovali u
Varosi. Bila je zaduzena za malenu centralu sa

14
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jedinim telefonom kilometrima i kilometrima
unaokolo. Zazvonilo bi, ona bi se javila, pitali
bi je za ovog ili onog, ona bi rekla Evo odmabh,
pozovi opet za minut i javice ti se osoba koju
trazi$ ili ¢u ti reé¢i u koje vreme moze$ da je
nades. Ponekad bi zvali ljudi iz okolnih sela i
ona bi odgovarala na njihovom ili latinoskom
jeziku. Ponekad, sve cesce, zvali su od preko;
Cesto bi se desilo da su takvi ve¢ zaboravili kako
se ovde govori, pa im je odgovarala na njihovom
novom jeziku. Makina je govorila sva tri, i na
sva tri je umela da Cuti.

Poslednji glavonja imao je restoran po imenu
Kazino, koji je radio samo nocu, dok je preko
dana bio prazan kako bi njegov vlasnik, gospo-
din Ku, ¢itao dnevne novine sededi za jedinim
stolom u sali visoke tavanice, izduzenih cCetvrta-
stih prozora i blistavih podova. S gospodinom
Ku Makina je imala svoju pricu: dve godine
ranije radila je kao hitni izaslanik u pregovo-
rima koje su on i gospodin Ha odrzali kako bi
podelili kandidature za gradsku ve¢nicu dok su
njihovi ljudi bili na korak od toga da se pobiju
macetama. Porukice u pola no¢i jednom brzo-
pletom tipu koji nije bio ukljucen u spletku i
koji je, zacuvsi reci koje mu je Makina prenela
(i koje ona nije razumela, iako ih je razumela),
najednom resio da se povuce. Koverat predat
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varoskom despotu, koji je, bacivsi pogled na
vesti, suzdrzanost zamenio predanoscu. Sa svo-
je strane, glavonje su podelile ostavke ili zvanja,
i tako se sve razresilo diskretno i efikasno.

Gospodin Ku nikad nije pribegavao nasilju —
ili barem nije bilo nikoga ko bi mogao tome da
posvedoci — i bez svake sumnje niko nikada nije
¢uo da je podigao glas. U svakom slucaju, Maki-
na se nije uobrazila, niti ju je mucila krivica $to
je izmislila politiku; prenosenje poruka bilo je
njen nacin da utice na svet.

Kazino se nalazio na drugom spratu, a vrata
u prizemlju nije ¢uvao niko, a i cemu; ko bi se
jo$ usudio. Ali Makina nije imala vremena da
trazi sastanak, a svako ko ju je poznavao znao
je da ona nikoga ne bi uznemiravala tek tako.
Vec je sredila za prelazak preko i kako da pro-
nade brata, sad je htela da se uveri da ¢e se naci
neko ko ¢e joj pomoci da se vrati; nije Zelela ni
da ostane tamo ni da joj se desi isto $to i jednom
njenom prijatelju koji je previse dugo bio dale-
ko, mozda tek dan ili sat duze nego $to je treba-
lo, u svakom slucaju, sasvim dovoljno da mu se
dogodi da, kad se vrati, sve ostane isto ali opet
bude sasvim drugacije, ili sve bude sli¢no ali ne
sasvim isto: njegova majka vise nije bila njego-
va majka, bra¢a mu vise nisu bila braca, bili su
ljudi teskih imena i neobi¢nih manira, kao da

16



znaci koji ce prethoditi kraju sveta

su ih iskopirali na osnovu originala koji vise ne
postoji; cak mu je i vazduh, tvrdio je, na neki
novi nacin grejao pluca.

Popela se uz stepenice, prosla duz hodnika
sa ogledalima i usla u salu. Gospodin Ku je, kao
i obi¢no, bio odeven u crno od glave do pete; iza
leda su mu stajala dva ventilatora, a na stolu is-
pred njega izdanje novina za celu zemlju, otvo-
reno na stranice sa vestima iz politike. Pored
njih savrena bela Soljica crne kafe. Gospodin
Ku juje gledao u o¢i od trenutka kad je izmarsi-
rala iz hodnika sa ogledalima, kao da ju je oce-
kivao, a kad se nasla pred njim, nagnuo je glavu
milimetar-dva u stranu u stilu Sedi. Nekoliko
trenutaka kasnije, bez ijednog izrecenog nare-
denja, prisao im je konobar u uniformi sa $olji-
com kafe za nju.

Idem u Gran Cilango? re¢e Makina; s gospo-
dinom Ku nije bilo potrebe da gubi vreme u
okolisanju i ljubaznostima: iako se cinilo da
prelistava novine kako bi prekratio vreme, tu je
bio ceo svet i svi njegovi poslovi; zatim doda-
de i Da nadem prevoz, moram da sredim jedan
porodi¢ni problem.

2 Gran Cilango — misli se na Grad Meksiko; ¢ilango (chilan-
£0) je pejorativni naziv za osobe iz ovog grada.
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Ides preko, rekao je gospodin Ku. To nije bilo
pitanje. Naravno, niti je bilo potrebe da se pita
kako je mogao tako brzo da sazna za to.

Ide$ preko, ponovio je gospodin Ku, i to je
sad ve¢ zvucalo kao naredenje, Ides preko i skva-
sice$ se i gurace$ se s prostim svetom; pasce$§ u
ocajanje, naravno, videce$ razna cudesa i konac-
no ¢e$ pronaci svog brata, i mada ¢es biti tuzna,
sti¢i ¢e§ tamo gde treba da stignes. Jednom kad
dodes tamo, naci ¢e se neko da se pobrine za sve
$to ti bude potrebno.

Rekao je sve to veoma jasno, bez vec¢eg nagla-
$avanja, ne pokrecu¢i nijedan suvi$ni misic.
Zavrsio je i uhvatio Makinu za ruku, sklopio ju
je u pesnicu i rekao Ovo je tvoje srce, vidis?

Gospodin Ku nije treptao. Svetlost je dija-
gonalno nosila paru koja se izvijala iz njihovih
$oljica s kafom, ispunjavajuci salu gorkim miri-
som. Makina se zahvalila i izmarsirala.

Zastala je u hodniku sa ogledalima da na tre-
nutak razmisli o onome $to joj je rekao gospodin
Ku; ponekad su joj bile draze proste reci gospo-
dina Ha, i svakako lagana $aljivost s kojom je
govorio gospodin Dublve; ali s gospodinom Ku
nijedna rec nije bila protracena; padale su mu sa
usana tesko kao kamenje i nije bas ta¢no znala
$ta svaka od njih znadi.

Pogledala je u ogledala: pred njom su stajala
njena leda; pogledala je iza sebe i videla samo
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beskrajno, zakrivljeno procelje, kao da je poziva
da pode za njegovim pragovima. Ako bi presla
svaki od njih, na kraju bi, vijugavim putem, sti-
gla na isto mesto odakle je i posla; ali u to mesto
nije imala poverenja.
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