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Florensiji



azumeo se u krv, i primetio je da je njegova
drugacija. Videlo se po tome kako je covek

ispunjavao prostor, bez zurbe i sa drzanjem neko-
ga ko zna sve, kao da je izatkan od najtananijih
niti. Drugacija krv. Covek je seo za sto, a njego-
vi pratioci poredali su se u polukrug iza njegovih
leda.

Posmatrao ga je pri oskudnoj svetlosti smi-
raja dana koja je prodirala kroz maleni prozor
na zidu. Nikada nije pri$ao blizu nekom iz tog
sveta, ali Vuk je bio siguran da je taj prizor ve¢
negde video. Negde je morala da postoji defi-
nicija postovanja koje su ¢ovek i njegova svita
izazivali u njemu, iznenadni osecaj da je vazan
samo zbog toga $to se nasao u njegovoj nepo-
srednoj blizini. Bio mu je poznat taj nacin sede-
nja, pogled svisoka, sjaj. Primetio je nakit koji je
covek nosio i shvatio je: to je bio Kralj.
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Jedan jedini put kad je bio u bioskopu, Vuk
je u filmu koji je gledao video jo$ jednog takvog
¢oveka: snaznog, otmenog, moc¢nog kad su u
pitanju stvari od ovoga sveta. Bio je kralj, a sve
oko njega sada je imalo smisla. Muskarci su se
borili za njega, zene su radale za njega; on je
$titio i darovao, a s vremena na vreme kraljev-
stvo bi, njegovom milo$c¢u, dobilo nesto sto mu
je bilo neophodno. Ali oni koji su se nalazili u
pratnji ovog kralja nisu bili puki vazali. Bili su
njegova dvorska svita.

Vuk oseti kako ga zavist obuzima, a potom
jenjava, jer je najednom shvatio da je taj dan bio
najvazniji u njegovom zivotu. Nikada pre nije se
nasao u prisustvu nekoga ko odlucuje o zivotu.
Nije ¢ak mogao tome ni da se nada. Otkako su
ga roditelji doveli ko zna odakle da bi ga potom
prepustili sudbini, njegov je zivot bio puki niz
prasnjavih, suncanih dana.

Glas prigusen S$lajmom prenuo ga je iz
posmatranja Kralja: neki pijanac naredio mu je
da peva. Vuk ga je poslusao, isprva neusredsre-
deno, jer je jos drhtao od uzbudenja, da bi po-
tom, iz istog razloga, zapevao kako ni sam nije
znao da ume, izvlacedi reci iz sopstvenog tela
kao da ih izgovara prvi put, kao da je presre¢an
$to ih je pronasao. Iza leda osecao je Kraljevu
paznju i primetio da je kafana utihnula, ljudi su
spustili domine na stolove, licem nanize, kako
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bi ga slusali. Pevao je i pijanac, i trazio Jo$ jed-
nu, a potom Jos$ jednu i Jo$ jednu i Jo$ jednu,
i dok je Vuk pevao, sa sve ve¢im nadahnucem,
pijanac je postajao sve pijaniji. Nekad je pevusio
melodije, povremeno bi pljunuo na piljevinu ili
se grohotom nasmejao zajedno s drugim pijan-
cem. Konacno je rekao Dosta, i Vuk je pruzio
ruku. Pijanac mu je platio, a Vuk je video da mu
je zakinuo. Opet je pruzio ruku.

— Nema vise, svirac, ovo resto mi je da nesto
pregrizem. Zahvali se bogu $to si i tol’ko dobio.

Vuk je navikao na ovakve situacije. Desava
se. Vec se spremao da se okrene i slegne rameni-
ma u stilu Sta je tu je, kada iza svojih leda zacu:

— Plati umetniku.

Vuk se ponovo osvrnuo i video kako je Kralj
pogledom prikovao pijanca. Reci je izgovorio
stalozeno. Bilo je to jednostavno naredenje, ali
onaj nije umeo da stane.

— Kom umetniku? — rekao je — ja vidim samo
ovog bednika, a njemu sam ve¢ platio.

— Nemoj da se pravi$ pametan, prijatelju —
Kraljev glas je postao strozi — plati mu i u¢uti.

Pijanac je ustao i oteturao do Kraljevog stola.
Njegovi se uspravise, na oprezu, ali Kralj je ostao
ravnodusan. Pijanac se s mukom usredsredi na
njega, a zatim mu rece:

— Znam ja vas. Cuo sam $ta se prica.

— Ah, stvarno? A sta se to prica?
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Pijanac se nasmeja. Trapavo se pocesa po
obrazu.

— Ne, ne mislim na ono ¢ime se bavite, to
svako zna... Pricam o onom drugom.

I opet se nasmejao.

Kralj se smrknuo. Malo je zabacio glavu i
ustao. Dao je znak svom telohranitelju da osta-
ne gde je. Pride pijancu i zgrabi ga za bradu.
Ovaj pokusa da se okrene, bez uspeha. Kralj
primace usta njegovom uhu i rece:

— Vidi$, ja ne bih rekao da si bilo §ta ¢uo. A
znas$ zasto? Zato $to mrtvi strasno slabo cuju.

Podigao je pistolj kao da mu opipava trbuh i
opalio. Bio je to obi¢an, nevazan pucanj. Pijanac
razrogaci o¢i, pokusa da se uhvati za sto, okli-
znu se i pade. Ispod njegovog tela sirila se lokva
krvi. Kralj se okrenuo prema drugom pijancu.

— Jel i ti imas$ nesto da mi kazes?

Pijanac zgrabi $esir i pobeze, masudi rukom
kao da kaze Nisam ja nista video. Kralj se nagnu
nad les, zavuce ruku u njegov dzep i izvadi sve-
zanj novcanica. Izdvoji nekoliko, pruzi ih Vuku
i ostalo vrati.

— Uzmi svoj novac, umetnice — rece.

Vuk uze novcanice i ne gledajudi u njih. Po-
gled mu je bio prikovan za Kralja, upijao ga je
oc¢ima. Nastavio je da ga gleda i kad je Kralj dao
znak telohraniteljima i bez Zurbe izasao iz kafa-
ne. Ostao je da gleda u vrata koja su se klatila
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na Sarkama. Pomisli kako od tog dana kalen-
dar nece imati smisla iz drugog razloga: nijedan
drugi datum nece znaciti nista, samo ovaj, jer
je kona¢no nasao svoje mesto u svety; i jer je
precuo tajnu koju je, majku mu, zarko zZeleo da
sacuva.



Praéina i sunce. Tisina. Trosna kuca u kojoj
niko ni sa kim ne razmeni ni re¢. Njegovi rodi-
telji bili su par izgubljen u istom uglu, nisu imali
$ta da kazu jedno drugom. Zato su se Vuku reci
sakupljale na usnama, a potom i u rukama. Stekao
je ovlasno obrazovanje, tokom kojeg je uspeo da
nasluti harmoniju reci, ritam koji ih spaja i raz-
dvaja. Bio je to licni podvig, jer su za njega redovi
ispisani na tabli bili razmazani, ucitelj ga je sma-
trao za bitangu, i svojevoljno se osudio na samo-
¢u svoje sveske. Uspeo je jos i da, iz Cistog licnog
zara, savlada poredak slogova i akcenata, pre nego
$to su ga poslali na ulicu da zaraduje za zZivot, i
nudi rime u zamenu za sazaljenje i poneki novcic.

Ulica je bila neprijateljska teritorija, mukla
borba ¢ija pravila nije razumeo; silom joj je odo-
levao ponavljajuci nezne refrene u glavi i zivedi
u svetu posredstvom javnih reci: plakati, dnev-
ne novine na ¢osku, natpisi bili su njegov lek
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protiv haosa. Popeo bi se na hoklicu i pogledom
iznova i iznova prelazio preko nekog nasumic-
nog niza reci, zaboravljajuci na surovu okolinu.

Jednog dana otac mu je u ruke stavio har-
moniku. Hladno, kao da mu pokazuje kako se
otkljucavaju vrata, naucio ga je da kombinuje
dugmad s desne strane sa basovima na levoj,
i kako meh popusta i pritiska vazduh kako bi
obojio tonove.

— I ¢vrsto je zagrli — rekao mu je — to ti je
hleb.

Sledeceg dana otisao je preko. Uzalud su ga
cekali. Posle je presla i njegova majka, i nije mu
¢ak ni obecala da ¢e se vratiti. Ostavili su mu
harmoniku da svira po kafanama, gde je naucio
da se bolero izvodi raznezenog lica, ali korido-
si traze da ih svira$ energicno i, dok ih pevas,
prozivi$ njihovu pric¢u. Naucio je i sledece isti-
ne: boravak na ovom svetu stvar je vremena i
nesre¢nog slucaja. Postoji Bog koji kaze Trpi,
stvari su takve kakve jesu. I jo$ jednu, mozda i
najvazniju: Odmakni se od ¢oveka koji se spre-
ma da povraca.

Nikada nije obracao paznju na tu besmi-
slenu stvar, kalendar, jer su dani svi bili nalik
jedan drugome: kruzio je medu stolovima, nu-
dio pesme, pruzao ruku, punio dzep sitninom.
Datumi bi dobijali posebno ime onda kad bi se
desilo da se neko smiluje na njega ili na nekog
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drugog i izvadi pistolj da prekrati cekanje. Ili
kada bi otkrio dlake i druge stvari koje su mu
drsko rasle po telu. Ili kad bi ga bol u glavi ostar
poput noza mucio satima. Takvi trenuci i hirovi
bili su najprimetniji trag po kome se moglo ure-
diti vreme. I tako ga je i provodio.

I u razumevanju krvi. Mogao je da razabere
kako se zgrusava u gnjidama koje su ga zvale u
ugao govoreci Dodi, Maleni, dodi; kako se ledi
u venama strasljivaca koji se smeskaju bez ra-
zloga; kako se pretvara u vodu u telima onih
koji stalno pustaju istu zalosnu pesmu; kako je
bila kao suvi kamen kod mrguda sklonih svadi.

Svake veceri Vuk se vra¢ao na ugao gde je
sakupljao staru hartiju, da zuri u zidove i oseéa
kako u njemu naviru reci.

Poceo je da pise pesme o stvarima koje su
se desavale drugima. O ljubavi nije znao nista,
ali je bio u toku; ubacio bi je medu mudrosti i
poslovice, dodao tome poneku notu, i prodao.
Njegove su pesme bile ponavljanje, ogledalo
zivota koje su mu prepricavali. Mada je slutio
da bi s pesmama mogao da ucini i nesto drugo,
nije umeo da se snade, jer sve je ve¢ bilo receno,
i $ta sad.

Ostalo mu je samo da ceka, da nastavi dalje i
da ¢eka. A $ta to? Cudo.

12



' I Yako je oduvek zamisljao palate. Sa potpor-
nim stubovima, skulpturama i slikama u sva-

koj sobi, sofama presvucenim kozom, pozla¢enim
kvakama, plafonima koji se ne mogu dosegnu-
ti. I iznad svega, ljudima. Mnostvo ljudi dugim
je koracima $partalo po galerijama. S jedne na
drugu stranu, obavljali su neki posao, ili se samo
$epurili. Ljudi na sve strane, iz svakog poznatog
dela sveta, ljudi koji su dosli s one strane pustinje.
Bilo je, Ziva istina, ¢ak i nekih koji su videli more.
I Zena koje su hodale kao leopardi, dzinovskih
muskaraca-ratnika lica odlikovanih oziljcima,
bilo je Indijanaca i crnaca, a video je ¢ak i jednog
patuljka. Gladan znanja, prisao je jednoj grupi-
ci i naculio uho. Slusao je o planinskim vencima,
o dzunglama, o zalivima, o gorama, u ritmovima
kakve nikad nije ¢uo: ,,da” kao ,ja’; reci izgovore-
ne bez nekih suglasnika, i one koje se pojacavaju
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i stiSavaju kao da je svaka recenica putovanje, od-
mah je bilo jasno da ne poticu ni iz jedne sli¢ne
zemlje.

Odavno se on tuda motao, jo$ sa roditelji-
ma. Ali u to vreme ovo je bilo smetliste, jazbina
zaraze i smeca. Ko je mogao i da sanja da ce se
pretvoriti u svetionik. To su bile stvari koje jed-
nog kralja odrzavaju na vlasti: Covek se smestio
medu obicne ljude i pretvorio prljavétinu u sjaj.
Izbliza, Palata se iz pustinjskog skrovista $irila
u raskosno prostranstvo zidina, resetaka i pro-
stranih vrtova. Sjajan grad na obodu grada, u
kom se zla kob samo prividno ponavljala od uli-
ce do ulice. Ovde su ljudi ulazili i izlazili istu-
renih grudi, ponosni $to pripadaju ovako uspe-
$nom kraljevstvu.

Umetnik je morao da ostane.

Cuo je da ¢e te veceri biti slavlja, uputio se
u Palatu i odigrao na jedinu kartu koju je imao:

— Do$ao sam da pevam vasem Sefu.

Telohranitelji su ga gledali kao uli¢nog psa.
Nisu ni zinuli. Umetnik je prepoznao jednog od
njih iz susreta u kafani i video je da je i ovaj pre-
poznao njega.

— Videli ste da su mu se svidele moje pesme.
Pustite me da mu pevam i videcete da Ce ispasti
dobro.

Telohranitelj je na trenutak nabrao celo,
kao da odmerava svoju srecu. Potom je prisao
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Umetniku, gurnuo ga uza zid i pretresao. Utvr-
dio je da je bezopasan i rekao:

— Bolje bi ti bilo da mu se svidi$. — Uvukao ga
je unutra, a kad je Umetnik ve¢ usao, upozorio
ga je: — Onaj ko ovde zasere gotov je.

Nije uspeo da se smesti pre nego sto je pocelo
slavlje, te je po$ao da $eta medu zvanicama. Sve
dok nije pocela muzika i horizont $esira se bacio
na podijum da trazi zabavu. Parovi se uklopise,
a Umetnik ostade da poskakuje medu rukama i
bokovima. Kakva gungula, pomisli. Maknuo bi
se u stranu, a neki par bi se u tri koracic¢a stvo-
rio tamo, pomerio bi se u drugu, a slededi bi ga
sapleo u zaokretu. Konacno je uspeo da prona-
de kutak iz koga je mogao da posmatra a da ne
bude prepreka: kakvi elegantni $esiri, kakvom
su se neznom silinom otiskivale butine i koliko
je zlatnih dinduva nosila publika.

Tako ga je, Sirom otvorenih usta, zateklo
pitanje:

— Svida ti se to $to vidis, druze?

Umetnik je iza svojih leda ugledao mekog,
elegantnog i recimo plavog muskarca, koji mu
je sa svog sedi$ta mahnuo u stilu Hodi. Klimnuo
je glavom. Ovaj mu je pokazao stolicu pored
svoje, a zatim mu pruzio ruku. Izgovorio je ime
i naglasio:

— Juvelir. Sve zlatno $to ovde vidi$, ja sam
napravio. A ti?

15
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— Ja pravim pesme — odgovorio je umet-
nik. I ¢im je to izgovorio, shvatio je kako bi i
on mogao poceti to da ponavlja iza svog imena:
Umetnik, pravim pesme.

— Daj onda jednu, kolega, treba ovo jos pot-
piriti.

Da, to je bila gozba. Na svakom stolu bilo
je viskija, ruma, brendija, tekile, piva i soto-
la u izobilju, da se niko ne bi mogao pozaliti
na gostoprimstvo. Devojke u crnim mini¢ima
dopunile bi svaku ¢asu ¢im se podigne, a gosti su,
ako pozele, mogli u svakom trenutku da pridu
nekom stolu i posluze se koliko im volja. Kono-
barica mu je stavila pivo u ruku, ali on ga nije
ni takao.

— Nemoj misliti da se ovde uvek terevenci —
rekao je Juvelir — Gazda voli da slavi sa naro-
dom, u starim salonima, ali danas je poseban
dan.

Pogledao je levo i desno, a zatim kao naj-
sveziju vest, iako su to svi ve¢ znali, poverio
Umetniku:

— Dva kapa su dosla da sklope savez, i valja
se prema njima pokazati otmeno i bez sitnica-
renja.

Juvelir se zadovoljno zavalio u stolicu, a
Umetnik je klimnuo glavom i nastavio da
posmatra. Nije zavideo zvanicama na izrezba-
renim kopcama na kai$evima niti na ¢izmama
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od zmijske koze, koliko god da su se caklile, ali
jeste muziCarima na sceni na svecanim odeli-
ma, sa crnim i belim mamuzama izvezenim na
kosuljama i s koznim resama. Tu, nedaleko od
njih, spremnog da narucuje pesme, pronasao
je Kralja, velicanstvenih jagodica kao isklesa-
nih od kamena. Grohotom se smejao s jo$ dva
Gospodina pored sebe, koji su takode izgledali
mo¢no, ali ne, nisu bili tako snazne vode kao $to
je Kralj. Za njegovim stolom sedeo je jo$ jedan
covek koji je prisustvovao i susretu u kafani:
manje elegantan od Gospode, ili vise kao da nije
odatle; nije imao $esir ni kopc¢u na kaisu.

— To je Faca — rece Juvelir, koji je primetio
koga gleda — Gazdina desna ruka. Tip je drcan,
ima muda, ali pomalo je i bundZija, nije da nije.

Mora da bude, pomisli Umetnik, kad je
Naslednik.

— Nemojte nikom da kazete da ste to od mene
culi, kolega — produzio je Juvelir — ne valja $iriti
glasine. Ovde samo treba biti dobar sa svima i
dobro ¢e vam i¢i. Kao $to smo se vi i ja sad spri-
jateljili, jelda?

Nesto u Juvelirovom glasu uznemirilo je
Umetnika, koji ovoga puta nije klimnuo gla-
vom. Juvelir je, ¢ini se, primetio, jer je promenio
temu. Rekao mu je da on pravi nakit samo po
porudzbini, kako mu klijent trazi, i tako bi tre-
balo da radite i vi, Umetnice, treba svakom da se
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pokazete u dobrom svetlu. Umetnik se spremao
da odgovori kad mu je prisao isti onaj telohra-
nitelj koji ga je i pustio da ude.

— Vreme je — reCe — popni se i reci momcima
da te prate.

Umetnik je uplaseno ustao i po$ao prema
bini. Na putu je naslutio siluetu i miris jedne
drugacije Zene, ali nije imao hrabrosti da skrene
pogled, iako je to zarko Zeleo. Popeo se medu
muzicare, rekao im Samo me pratite, i poceo.
To nije bila nikakva nova prica, ali jo$ je niko
nije otpevao. Otkrio ju je posle mnogo raspiti-
vanja samo da bi je napisao i poklonio Kralju.
Govorila je o njegovoj hrabrosti i njegovom
srcu, iskusanim pod kiSom olova, i sa sre¢nim
krajem ne samo za Kralja ve¢ i za nesre¢nike o
kojima je uvek vodio racuna. Pod tim ogrom-
nim svodom, njegov se glas $irio silinom koju
nikad nije imao u kafanama. Otpevao je pricu
s verom sa kakvom se pevaju himne i samouve-
reno kao da drzi govor, ali vise od svega tako da
ude u uho, da je ljudi nauce od pocetka do kraja
i da mogu posle da je ponove.

Kad je zavrsio, masa ga je pozdravila zvizdu-
cima i aplauzom, elegantni muzicari potapsali
su ga po ramenu, a Gospoda koja su sedela s
Kraljem zadovoljno su klimala glavom i stisnula
usne (Umetnik je Zeleo tako da misli) sa zavis¢u.
Sisao je s pozornice da pride i oda postovanje.
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Kralj ga je pogledao u oci i Umetnik je pognuo
glavu.

— Znao sam da ste talentovani ¢im sam vas
video — rekao je Kralj, koji, kao $to je poznato,
nikad nije zaboravljao lica. — Jel’ vam sve budu
ovakve, Umetnice?

— Trudim se, gospodine — zamucnuo je
Umetnik.

— Dobro, ne posustajte, pisite, uhvatite se
ovde dobrog drustva i dobro ¢e vam i¢i. — Mah-
nuo je drugom coveku tu u blizini i rekao mu:
— Usluzi ga.

Umetnik se ponovo naklonio i pos$ao za
¢ovekom spreman da zaplace, zaslepljen svetli-
ma i nadom u bolju budué¢nost. Zatim je dubo-
ko uzdahnuo, rekao sebi Da, ovo se zaista desa-
va, i vratio se na zemlju. Onda se prisetio silue-
te koja mu je privukla paznju. Potrazio ju je. U
meduvremenu, ¢ovek mu je govorio:

— Jasam menadzer. Sredujem racune. Ne tra-
zi$ novac Gazdi, trazi$ ga meni. Sutra te vodim
kod ¢oveka koji snima, njemu ¢e$ nositi sve $to
napise$ — Menadzer je prestao da prica videvsi
da Umetniku pogled luta. — I dobro pazi da se
ne mesas gde ne treba, ne idi za tudim Zenama.

— A ¢ija je ova? — Umetnik je pokazao jednu
doteranu mladu devojku, samo da bi mu skre-
nuo paznju.
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— Ta — rekao je Menadzer odsutno, kao da
razmi$lja o neCemu drugom — ta je za onog
kome treba.

Ponovo je pogledao Umetnika, kao da ga
odmerava, a zatim je pozvao devojcicu i rekao
joj:

— Umetnik se svideo Gazdi, gledaj da budes
dobra prema njemu.

I obuzet besmislenom panikom, u strahu od
onoga $to je odmah naslutio, ali jo§ ve¢em od
toga da e ga onaj drugi miris videti kako se pre-
pusta, Umetnik je prihvatio neznu ruku Devoj-
Cice i pustio je da ga izvede iz salona.
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