
Lj. ARSIĆ  D. ATANACKOVIĆ  M. BAZDULJ  G. BOŽOVIĆ
D. DEDOVIĆ  L. DIMKOVSKA  M. DURUTOVIĆ  Z. FERIĆ  R. GRLIĆ

D. JANČAR  dr N. KARAJLIĆ  N. MALOVIĆ  J. MARKOVIĆ 
S. MEHMEDINOVIĆ  M. PANTIĆ  P. POPOVIĆ  G. SAMARDŽIĆ

T. STUPAR TRIFUNOVIĆ  R. ŠERBEDŽIJA  S. V. TEŠIN 
A. TOMIĆ  D. UZUNOVIĆ  D. VELIKIĆ

Jun, 2023.



Lj. ARSIĆ  D. ATANACKOVIĆ  M. BAZDULJ  G. BOŽOVIĆ
D. DEDOVIĆ  L. DIMKOVSKA  M. DURUTOVIĆ  Z. FERIĆ  R. GRLIĆ

D. JANČAR  dr N. KARAJLIĆ  N. MALOVIĆ  J. MARKOVIĆ 
S. MEHMEDINOVIĆ  M. PANTIĆ  P. POPOVIĆ  G. SAMARDŽIĆ

T. STUPAR TRIFUNOVIĆ  R. ŠERBEDŽIJA  S. V. TEŠIN 
A. TOMIĆ  D. UZUNOVIĆ  D. VELIKIĆ

Jun, 2023.

T. STUPAR TRIFUNOVIĆ  R. ŠERBEDŽIJA  S. V. TEŠIN 
A. TOMIĆ  D. UZUNOVIĆ  D. VELIKIĆ



5

RATKO BOŽOVIĆ

ЈЕДНО ПРОХУЈАЛО ВРЕМЕ

Komšije u nekadašnjem značenju pripadaju vremenu koje je 
uveliko prohujalo. Jesu li ostali u sećanju ili nestali u zabora-
vu? Ovo pitanje i dolazi zbog saznanja da su komšije bile va-
žan deo života u zajednici koja više ne postoji. I sve što je po-

stojalo, toga više nema. Porodica je bila uporište komšijske uzajamno-
sti, bliskosti i solidarnosti. Bilo je to vreme kad se kućna vrata nisu za-
ključavala, a komšije su doživljavane kao „rod rođeni“. Njihovo nacio-
nalno i versko pripadništvo bilo je bez ikakvog značaja. A njihovi go-
tovo ustaljeni susreti bili su alternativa dosadnom i obezličenom sva-
kodnevlju. U tim spontanim susretima bilo je smehovite vedrine, ali 
i druželjubivog nespokoja kad je život nametao svoje nepoželjno lice 
koje je valjalo razumeti i nadmudriti. Tu se nisu odvajale svoje i tuđe 
brige jer je empatija bila prirodno stanje, a altruizam je podrazume-
vao aktivnu odgovornost, brigu za druge na delu. Ti susreti nisu pro-
ticali kao vreme koje se uzaludno traći jer su ga druželjubivi pokloni-
ci pretvarali u trenutke zadovoljstva i osmišljavanja zajedničkih že-
lja. Daleko od toga da je to bila rutinska i isprazna navika danguba i 
vremeubica. Štaviše, bila je to forma slobodnog i spontanog izbora u 
kojem se branio ne samo životni stil i način postojanja nego i indivi-
dualni i zajednički identitet.

Porodica s tradicionalnim obeležjima poodavno je bila na isteku. 
Dovršava se njena doskorašnja istorija. Nestali su ustaljeni obrisi 
njenog toplog staništa i iskonskog moraliteta. Ona je i pre nedavne 
uraganske i teskobne tranzicije ličila na staro i trošno zdanje, sklono 
padu. To se, u stvari, i dogodilo. Urušavanje je bilo neizbežno i 
nezadrživo. Snažni vetrovi društvenog nevremena porušili su, pored 
ostalog, i porodičnu ravnotežu i koheziju njenog zajedništva. Više 
nije bilo starog komšiluka. Konfuzija u porodičnoj lestvici vrednosti 
poremetila je njen davno uspostavljeni životni stil i njene vrednosti. 
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Komšiluk je sve više gubio prvobitni egzistencijalni značaj i svoju 
stamenost. U tranzicionoj krizi porodicu preplavljuju teskoba, beznađe, 
apatija, stres i strah. Nestaju sve bitnije forme njenog zajedništva, 
a prati je izgubljeno samopouzdanje i devastirana vrednosna 
orijentacija. Gotovo ništa nije zavisilo od njenih nastojanja da opstane 
na stazi svojih već prihvaćenih opredeljenja. Pokazalo se da kad nema 
stabilne društvene zajednice, kad se ona raspada, nema ni stabilne 
porodice ni njene slobode.

Izgleda da je za dolazeće generacije postala važnija medijska 
indoktrinacija i generacijska identifikacija nego uticaj porodice. Nije 
slučajno rečeno da je porodica sve manje kolevka ličnosti. Tu se, 
između ostalog, dogodilo i razilaženje roditelja i njihovih naslednika 
u prihvatanju vrednosti. A što je najgore, došlo je do „odliva mozgova“. 
Hiljade najobrazovanijih i najsposobnijih napustilo je zemlju. Otišli 
su jer nisu hteli da prihvate nacional-šovinistička orgijanja i političke 
horor-sage. Sve što im je preostalo moglo bi se označiti strategijom 
individualnog spasavanja. Bila je to i odbrana od gubitništva vrednosti 
postojanja. To se dogodilo i s najkreativnijim stvaraocima, sa svima 
koji nisu pristali da se poništi njihovo ljudsko dostojanstvo i kreativni 
potencijali. To potvrđuju mnogobrojni stvaraoci koji su se našli kao 
svedoci u knjizi koja je pred nama. Gotovo niko nije ostao tamo gde 
je bio pre ove stravične krize, ratova, sankcija i mutne tranzicije. U 
pravu je Dragan Velikić kad piše da je rat „promešao ljude kao kockar 
špil karata“. On tome dodaje da je komšiluk sve manji, a moglo bi se 
reći da ga više i nema. I sve je drugačije nego što je nekada bilo. Bilo bi 
nepravedno ne pomenuti da su se mnogima koji su otputovali ostvarili 
životni i profesionalni snovi. Tu se najčešće radi o odlascima, ali bez 
povratka.

I evo, stigosmo do 2023. godine. Naša priča o odlascima nikako da 
se okonča. U materijalnom i kulturnom siromaštvu, u ekonomskoj 
oskudici i neostvarenoj socijalnoj mobilnosti trebalo bi tražiti razloge 
za masovne odlaske. O tome kako se gluplji i neobrazovaniji s 
lakoćom zapošljavaju ako su pristalice ili članovi vladajuće partije ne 
vredi ni govoriti jer je to dobilo razmere neobuzdane stihije koja se 
kosi i s pravičnošću i s moralom. Na taj način dovedena su u pitanje 

elementarna ljudska prava. Srpsko društvo koje se sporo menja ostalo je 
zatvoreno za stvaranje društvenih pretpostavki za kreiranje adekvatnog 
ambijenta za život i uspeće mladih. Nedavno nam je stigla informacija 
da smo drugi u svetu po odlivu mozgova! Na putu do kakve-takve 
Evrope bez kreativnog potencijala, nespornih stvaralaca, slabi su izgledi 
da se napravi i korak do održivog društva i do strukturalnih promena.

Komšije su se izgubile ili su gotovo nestale u vreme vladajućeg 
nacionalizma i nastajućeg globalizma. Nacionalizam je u našoj 
sredini neadekvatno osporavan, ali i nezgrapno branjen. Branjen je i 
onda kada je imao šovinističku formu i kad je primio otrovne sokove 
militantnosti. Pre toga, vatreni komunisti nisu samo postali gorljivi 
antikomunisti već žestoki nacionalisti. Preko noći ateisti su postali 
vernici, a Crkva je vaskrsla iz pepela. Utemeljen je novi tip političara 
koga je „krasila“ nacionalistička strast i arivističke ambicije. Stvorene 
su pretpostavke za šovinističko manitanje, koje se i dogodilo. Ostali su 
krvavi tragovi, mržnja i netrpeljivost. Ostali su i jugonostalgičari, koji 
su više negirani nego što je shvaćena njihova iskrenost.

Nacionalno samoljublje pridružilo se nacionalističkom fanatizmu. 
Fanatizam je, inače, ukorenjen u kolektivnoj narcisoidnosti. O 
superiornosti, posebnosti i nemerljivim vrednostima svoje nacije 
govori se neumereno i gromoglasno. Nije to činjeno samo u vreme 
nedavnih ratova i ekstremne krize. Bio je to govor bez razložnosti, ali i s 
neizbežnom mržnjom. Ipak, preko njega se uspostavljala mitologizacija 
prošlosti i vršila njena nasilna „obnova“. Folklorno-mitomanska 
ikonografija delovala je kao snažna stihija, kao veštački pejzaž i 
vulgarni kič. Mitologizovana istorija stvarala je pretpostavke za pogubni 
povratak u zatvoreni svet prošlosti. U zatvorenu svest. To je bio jedan 
od načina da se nacionalna frustracija pretvori u šovinističku agresiju. 
Drastičan povratak u prošlost povećavao je rastojanje do savremenosti 
i budućnosti, koja se nije ni nazirala i koja se ne nazire. Bio je to način 
gubljenja koraka s vremenom, oblik osporavanja identiteta modernosti.

Isključivi nacionalista umišlja da u svakom času deluje kao 
dobročinitelj svoje nacije, a pritom mu ne stiže do svesti da u svojoj 
nekritičnosti radi protiv njene budućnosti. Snaga iracionalnog 
zamračuje mu svest, tako da i ono što bi po prirodi stvari moralo 
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biti u polju svesne aktivnosti, postaje deo nesvesnog batrganja koje 
teško umiče uvreženim predrasudama. Ekstremnog nacionalistu 
pritiskaju oblaci emocija i konfuzna osećajnost. To je već stanje koje je 
prikladno opasnom unutrašnjem neredu i opsesijama. Tako i dolazi do 
samozarobljavanja i samozaborava. Tada mu je nemoguće napustiti 
svoje zavodljive zablude. Zato obznanjivanje istine o svojoj naciji 
doživljava kao mentalnu torturu, kao ruski rulet.

Što je najgore, danas ne postoji iskrena spremnost da se priznaju 
nepočinstva koja su se dogodila u istoriji nedavnog beščašća. I kad 
stižu opravdanja za ono što se događalo, ona deluju kao poremećaji 
u percepciji stvarnosti, kao gubitak smisla za suočavanje sa sobom 
i sa stvarnošću. U tome je sadržana nespremnost za oslobađanje od 
svojih zmijskih košuljica i mentalne zarobljenosti. A kad se i dan-
danas pripadnici nacije vide samo kao žrtve nepravedne istorije, ali 
ne i saučesnici u njenim zločinstvima, teško je izbeći nesporazume 
i sa sobom i sa drugima. U granicama saznajnih mogućnosti bilo 
je neophodno do kraja ispričati tu nevoljnu priču, otkriti njenu 
morbidnost. Ništa od toga!

U svakom slučaju, opasno je prihvatiti naciju kao alfu i omegu 
vrednosti, dovoljan „okvir“ za utemeljenje kulture, posebno kritičke 
svesti. Mario Vargas Ljosa smatra da je nacionalizam nespojiv sa 
„idejom slobode“. Zato i tvrdi da je nacionalizam zabluda i abnormalnost, 
oblik fanatizma, arhaična i restriktivna doktrina. Štaviše, za njega 
je nacionalizam „ljudska nastranost zbog koje je proteklo najviše 
krvi“. Zbog toga je, po mišljenju ovog nobelovca, „nacionalizam u 
kontradikciji sa demokratskom kulturom i idejom slobode“. To je i 
razlog što smatra da je „borba protiv nacionalizma najvažnija bitka“. 
Zato je gotovo logično što Ljosa misli da „nacionalizam nije kultura“. U 
stvari, nema saglasnosti između nacionalizma i kulture. To je svakako 
daleko od ovdašnjeg shvatanja i nacije i kulture.

Nacionalista najčešće nema distancu prema obožavanoj naciji, zato 
nema ni dovoljno razumevanja za različitosti tuđih mu nacija, rasa, 
vera i manjina, istih onih koje su nekad bile voljene komšije. Doista, 
istraživači su tvrdili da je odavno u balkanskim okolnostima većinski 
narod gledao na manjinu kao na strano telo, kao na „remetilački“ 

faktor. Nažalost, ukorenjene predrasude i stereotipna mišljenja teško 
se menjaju, naročito kada skliznu u bolesnu osećajnost, u patologiju, 
a naša ekstremna ponašanja ne mogu umaći ni individualnoj ni 
društvenoj patologiji. „Nacionalizam je gadna forma jednakosti“, 
zapaža Mirko Kovač. Tu se gube individualne razlike i identitet ličnosti. 
Nije slučajno Danilo Kiš zapisao: „Nacionalizam je pre svega paranoja. 
Kolektivna i pojedinačna paranoja.“ S paranojom se teško izlazi na 
kraj. To nam je odavno poznato.

Posle dosadnjikave priče o globalizaciji kojoj se neprestano 
vraćamo, nameće se utisak da argumenti i globalista i antiglobalista ne 
deluju uverljivo. Sigurno je, međutim, to da se nikada više nije govorilo 
o globalizaciji, ali i to da nikada nije bilo ni toliko nesporazuma u 
njenom razumevanju. Etnonacionalni identitet i izgradnja novog 
zajedništva teško mogu i da se približe, a još manje usaglase. Zato su 
tumači globalizacije u odnosu na nacionalnu državu izgleda u pravu 
kad tvrde da države mogu da izgube kontrolu nad svojom sudbinom 
i sopstvenom slobodom. I kad joj bude garantovana i ekonomska i 
civilizacijska stabilnost, to neće biti dovoljno da se oseća kao svoj na 
svome. To, svakako, nije lako savladiva nevolja i mala prepreka da se 
lagodno stigne do svetske zajednice i njene civilizacijske koherentnosti. 
Bregzit je već pokazao izrazitu tendenciju otpora i nepristajanja 
na očekivanja protagonista svetske zajednice. Nije problem samo 
u nejednakim pozicijama, u svakom pogledu, zemalja koje su se 
opredelile za evropsko zajedništvo već i u tome što je teško obuzdati 
dominaciju najmoćnijih država u tom zajedništvu.

Evropska unija je nezaobilazna preokupacija naše javnosti, 
razlog stalnog političkog i kulturnog preispitivanja, prihvatanja ili 
odbacivanja. U ovdašnjem mišljenju o Evropi previše je ideologije, 
predrasuda i neznanja, a premalo racionalnosti, poverenja i mašte. 
Duže od jednog veka traju nesporazumi sa Evropom. I toliko traju 
civilizacijske i ideološke podele na zapadnjačku i antizapadnjačku 
orijentaciju. Teško je išlo i teško ide sa evropeizacijom. Njene ideje nisu 
mogle da se ukorene. Mentalitet samodovoljnosti proizveo je veliko 
zaostajanje. To nam uverljivo pokazuje i istorija dvadesetog veka, u 
kojem smo pokazali kako je biti u slepoj ulici svetske periferije. Kad 
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se zatvoriš u sopstveno dvorište, onda je očekivana nesklonost prema 
svetu i zapadnoj civilizaciji. Kad je reč o globalizaciji, izostaje jasna 
misao o kulturi svakodnevlja, o mini-zajednicama, o transformaciji 
porodice i čovekovoj dokolici. Nema pouzdanih predviđanja oko 
veoma komplikovanih pitanja individualne egzistencije i kulture u 
kojoj se oblikuje stav o čovekovom realnom i metafizičkom svetu. 
Tu je već zaboravljen komšiluk kao nekad izuzetna vrednost ljudske 
međuzavisnosti i slobodnog izbora. Ponekad mi se učini da nekadašnje 
komšije u odnosu na sveprisutni egoistički individualizam i maligni 
narcizam deluju kao arheološke iskopine.

Da je prema evropskom svetu bilo i nekritičkog idolopoklonstva ‒ 
bilo ga je. Da je bilo prizemne imitacije svega što dolazi sa zapadne 
strane ‒ bilo je. Da je bilo uzaludnih snova o evropskom raju ‒ bilo ih 
je. Da je bilo varljivih nada ‒ bilo ih je. Da je bilo neuzvraćene ljubavi 
‒ bilo je. Da je bilo prljave trgovine sa svetskim velesilama ‒ bilo je. Ali 
više od svega bilo je temeljnog nerazumevanja onoga što čini suštinu 
evropskih vrednosti, a odnosi se na ljudska prava i osvajanje sloboda.

U brodelovskom smislu postoje ozbiljne prepreke da se približimo 
tim vrednostima. One su u zatvorenom i anahronom svetu prošlosti, 
u autoritarnom mentalitetu u kojem je žrtvovana vladavina prava, u 
političkim elitama bez odgovornosti, u predrasudama prema naciji, 
veri, polu, manjini, nadasve u nedostatku kritičke javnosti i kritičkog 
mišljenja. Nas neprekidno proganja zastarela svest i pseudoistorija, 
strah od novog i strah od promena. I upravo strah od Evrope nije ništa 
drugo nego panični strah od promena. Zato celokupna naša tranzicija 
protiče u suštinskim otporima evropskim i globalnim standardima.

Uređena država deo je tog sna o Evropi i globalizmu. A ne 
ona koja nalazi svoje uporište u anomičnom društvu visoke 
neodređenosti, u ništavilu zajednice bez identiteta, u politici bez 
vizije, u egzistencijalnom tavorenju od danas do sutra. I kad je trebalo 
napraviti suštinske pomake ka evropskim reformama, ovde se umesto 
jučerašnje autokratske vladavine pojavila neumoljiva partokratska i 
lična vladavina. U svakom segmentu političkog života borba za vlast 
uzima maha. Korupcija se odomaćila i u stalnom je usponu. Umesto 
demokratije, dominira stranački partikularni interes i partokratija. 

Svaki korak u pravcu demokratskih promena prate antidemokratski 
udari i duh nemodernosti. Politički život se još nije oslobodio utvara 
arkanske politike. Niti su stvorene elementarne pretpostavke za živo 
prisustvo kulture, slobode, istine i kritičke javnosti. Što je najgore, ni 
u svetu nema pouzdanih nosilaca promena, nema aktera od formata 
koji bi zaustavili evropsku stagnaciju. Naravno, evropske ideje 
ne mogu da se ukorene u društvu koje je skliznulo u ksenofobiju, 
populizam i autokratsku vladavinu. Evropske ideje se kompromituju 
i nacionalističkom samodovoljnošću, i velikom arogancijom, i malim 
znanjem, i palanačkom inercijom.

Svakako, nema razloga da se ne posumnja u to da medijske i 
tehnološke inovacije utiču na čovekove kreativne sposobnosti, da ih 
podstiču, ali i često ih blokiraju. S obzirom na postvareno i dramatično 
prisustvo tehnike u savremenoj civilizaciji, Isidora Sekulić je poodavno 
skretala pažnju na mogućnost da se mašinizira ne samo čovekov mozak 
nego i njegovo srce. U društvenim mrežama nalazi se Ajnštajnova 
izjava: „Bojim se dana kad će tehnologija nadrasti međuljudske odnose. 
Svet će dobiti generaciju idiota.“ Možda se to još nije dogodilo, a može 
se dogoditi. S tog stanovišta valjalo bi shvatiti misao nemačkog filozofa 
Sloterdajka: „Globalizacija nas je sve suviše brzo ubacila u zajedništvo.“ 
Znamo da temelji tog zajedništva nisu pouzdani.

U nas se često previđa da se ovdašnji civilizacijski procesi ne mogu 
odvojiti od evropskih, da se vrednosti obrazovanja, filozofije, nauke i 
umetnosti teško mogu razumeti bez evropskog iskustva, konteksta i 
uticaja. Zato je izuzetno važno uspostaviti kontinuitet koji je bio prekinut 
ideološkim monizmom, vremenom rata, zbrkanom tranzicijom i 
društvenom krizom. Međutim, nevolja je što i dalje preovlađuje 
autoritarna politička vladavina umesto demokratske političke kulture 
‒ kulture tolerancije, dijaloga i kompromisa. Bez stvaralačkih mostova 
do Evrope, nije se moguće obračunati ni sa državnom zatvorenošću, 
nedostacima u društvenim reformama i civilizacijskim promenama. 
Ali da bismo rešili nesuglasice sa Evropom, moramo najpre da rešimo 
nesuglasice sa sobom. I sa svojom ambivalencijom u odnosu na 
putovanje ka istočnoj ili zapadnoj strani sveta. A mi smo i dalje na 
tom putu sami sebi najveća prepreka.
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Ljubica Arsić (Beograd, 1955), diplomirala je na 
Filološkom fakultetu, na grupi Jugoslovenska književnost i 
srpskohrvatski jezik.
Napisala je romane Čuvari kazačke ivice, Ikona, Mango, 
Rajska vrata, Četiri kiše, zbirke priča Prst u meso, Cipele 
buvine boje, Barutana, Zona sumraka, Samo za zavodnice, 
Tigrastija od tigra, Maco, da l’ me voliš, All Inclusive i knjiga 
eseja Pročitano sa usana
Sastavila je nekoliko antologija. Dobitnica je brojnih nagrada, 
među kojima su stipendija „Borislav Pekić“, „Isidorinim 
stazama“, Pro-femina nagrada „Biljana Jovanović“, četiri 
nagrade Jevrejskih opština za doprinos jevrejskoj kulturi. 
Živi u Beogradu.

 LJUBICA ARSIĆ
 SNIMCI IZ HRVATSKE

RAPER

Zvoni telefon, zove me urednik.
‒ Slušaj, ja bih iz ove tvoje antologije priča o živo-

tinjama izbacio sve one u hrvatskom prevodu. Pri-
ču Stenfordove, Pirandelovog Gavrana Mizzaru, uku-

pno ih ima pet. Drugi je to sada jezik, razlikuje se od na-
šeg. Mnogo toga ima drugačijeg. Oni pišu sva imena u ori-
ginalu. Hajnc je kod njih Heinz, da ti ne kažem kako pišu 
Gombrovič.

Moj urednik ne zna da mi je knjige s tim pričama poklo-
nio Krešo, moja mladalačka ljubav, nekadašnja mešavina 
antiheroja i proroka, sadašnja vreća uspomena. 

Moj hiphoper koji mi je uvrtao pramen kose kao da je 
njegov, koji je voleo da zaspi s rukom ispod mog jastuka. 
Reper (ovu reč njegovi zemljaci pišu raper), koji je umeo da 
priča satima i da repuje u zamišljenim pismima upućenim 
Bogu, kao da se oduvek poznaju, kao da su na ravnoj nozi.

I sad ga vidim kako u izlizanim svetloplavim traperica-
ma stoji nalakćen na zeleno obajcovan kuhinjski šank u Šu-
maherovoj broj sedam, kod sedam topola od kojih se jedna, 
kao žrtva neosetljivih gubara, povukla iz skupine i rano po-
čela da vene. 

Na toj adresi smo se, ukrštajući jezike, često valjuškali na 
plahtama ulepljenim od naše ljubavi, znojavim od slatkih 
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muka koje nas guraju u san sve dok se iz njega ne prene-
mo i krenemo ispočetka, da repujemo i da se odmeravamo.

Krešo, pokretom konsiljera iz Kuma, gladi kosu ulaštenu 
briljantinom dok smišlja repersku poruku: Bože, bože moj, 
krepao bi mi krivi, čim bih prvog Srbina video da loše živi. 
Za to vreme se ja, njegova želja i inspiracija, takoreći žena 
njegovog života, izležavam proučavajući tek iznikle malje 
na nogama. 

Kakva je to čudna, skoro nenormalna igra muških hormo-
na u ženskom telu, da kod žene, kao kod crnca, iz jedne po-
re niču tri dlake?! Nožić gillette, kojim Krešo inače doteruje 
zulufe, leži na lavabou. 

Njime je, mislim ja, prekraćivanje ljubavnih muka nemo-
guće jer su u pitanju oni nožići zaštićeni od samoubojstva 
plastikom sa svih strana.

Još i sad ga vidim, moju mladenačku ljubav, kako u ku-
hinji Šumaherove, na petom katu koji u mom spomenaru 
postaje sprat sa biciklom privezanim lancem za ogradu ru-
kohvata na odmorištu, u društvu zbijenih saksija prašnja-
vih mesnatica nabreklih usana koje više niko ne ljubi, za-
teže pipu da malena dosadna kap ne udara o dno sudope-
re. Tap, tap, tap. Prvo je zateže golom rukom na kojoj je po-
skočio biceps i napeo rukav majice s printom tasmanijskog 
đavla. Tup, tup tup. Neuspešno, pa se prebirajući po kutiji 
sa alatom, jednom rukom svirajući najlepše Ravelove pa-
saže, laća francuskog ključa da pritegne ventil i tvrdogla-
vu kap spreči u dosadnom tapkanju.

‒ Kužiš, malena ‒ viče dok njegovi besprekorni guzovi ispod 
sudopere mrdaju tamo-amo. ‒ Meni više nitko ne može pro-
sipati žvaku o masonima i svjetskoj zaveri. Sa svojih dvadeset 
osam godina koje sam sprcao u riticu ne može meni da se so-
li, ehejhej, godine su to.

Osim što se divim njegovoj veličanstveno oblikovanoj ritici 
koja se vrpolji, nemam drugog razloga da uživam u njegovoj 

radosti. Pipa više ne kaplje. Zavladao je muk koji nagovešta-
va završetak naših vremena. 

Pomalo boli što je pipa, svedok jedne tragične ljubavi, za-
nemela baš kad je izgledalo da se protočnost večne ljubavi 
nikad neće dovesti u pitanje. Mnogi fantaziraju o nepromen-
ljivosti svega, ali šipak, malo sutra. Sve se topi i nestaje kao 
sladoled od vanile.

Evo šta se sad dešava u kuhinji Šumaherove, u koju mi je 
odavno zabranjen pristup.

Na zelenoj ploči šanka njegovi prsti, odebljali poput češ-
kih hrenovki, čvrsto obuhvataju čašu sa čivasom. Led poigra-
va i kucka o staklene stenke, igra potuljeni ples tek probuđe-
ne Arlezijanke. 

Krešo s visećim podočnjacima, muževnim kesicama u ko-
jima se čuva naš otrovni prah, šmrkavac, droga bivše ljuba-
vi, pretvara se da čita Vjesnik, čekajući na mobitelu moju po-
ruku dok njegova ženica optrčava iz sobe u sobu.

‒ Je li danas zvala mamica?
‒ Pokorno obavještava da je otišla na Mirogoj posaditi le-

pu katu.
‒ Ko još sadi cvijeće u nedoba! No, ženice draga, propuh je. 

Što si se tak uzmuvala, kao vidra u tjeranju? I bogati, pogasi 
ta svjetla.

Ženica poslušno klizi preko ulaštenog parketa, ruke elegan-
tno pružene prema prekidaču. Za njom, kao u poslednjem či-
nu Ledene kraljice, jedno za drugim postupno trnu svjetla dok 
ja pristižem u hotel, zatim čekam trenutak povoljnog susreta 
planeta i zvezda, kad sazvežđe mog Strelca objahuje njegov 
udebljali Mars.

‒ Želim vam prijatan boravak u našem hotelu Sliško.
Recepcionerka s nožicama stonoge zalepljenim duž oba 

kapka, pirnuvši u nestašni zeleni pramen što joj dodiruje vrh 
nosa, pruža drvenu krušku s ključem i brojem sobe u ko-
joj je bračni krevet zatrpan jastučićima u veštačkom oreolu 
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krepdešina. Posle dugog puta, čežnjivo se bacam na krevet 
kao da skačem u hladnu vodu, plivajući polako se udaljavam 
od rodne obale. Dok konobar ulazi u sobu s naručenom fla-
šom rujnog lazara, propinjem se da s noćnog stočića dohva-
tim mobitel.

Piiiiip. Piiiippp.
‒ Da, da. Doputovala sam, ljubavi. Tu sam. Čekam te.
Krešo se ispričava ženici da hitno, što hitnije mora van i ko-

lima juri prema Slišku, meni u zagrljaj. Za to vreme ležim no-
gu podignutih uvis i nestrpljivo ih gladim. Pod rukom bockaju 
malje. Da li je moguće da su izrasle tako brzo?! Zar nisu mogle 
bar malo da sačekaju?!

Recepcionerka, mirnim glasom, na moje: ‒ Imate li možda 
pri ruci neki žilet? ‒ odgovara pitanjem:

‒ Kako, moliću lijepo?
‒ Opaki nožić? Britvu da prekratim ovu žensku muku?
‒ Zaboravite na te gluposti! Ovo vam nije hotel za 

samoubojstva.
Krešo dovršava lazara iz čaše, zamišljeno gledajući kroz pro-

zor put mračne dvorane Lisinski.
Pri odlasku, recepcionerka dotrčava do mog auta, repuju-

ći bez daha.
‒ Gospodična, da li ste zaboravili nešto bitno?
‒ Sigurno ništa vredno, ništa gabaritno.
‒ Nešto zbog čega biste se ovde vratili i sve nas ponovo 

častili?
‒ Čisto sumnjam u rasplet takav, ma koliko ko od nas bio 

čupav i dlakav.
‒ A ovo, šta je ovo? Niste uzeli pasoš i vaše ćirilično slovo. 

Kako biste bez putovnice prešli preko naše granice?

KORČULI, S LJUBAVLJU

Sada, posle toliko godina, kada Micika, moja rođaka po 
majci, ljubiteljka slobodnog stila u hladnoj morskoj 
vodi, već odavno pliva nebeski maraton, mogu mirna 

srca da vam otkrijem neke detalje njenog poznanstva sa 
čuvenim hrvatskim piscem Miroslavom Krležom. Njihovo 
prijateljstvo, slično onom između Milene Jesenske i Kafke, 
odvijalo se isključivo preko pisama i poneke razglednice, 
a započelo je kasnog leta na jednoj slikovitoj korčulanskoj 
steni.

Ako neko danas izgovori reč Korčula, a takvih je sve ma-
nje jer ovo ostrvo, Sumatru nekadašnjih letovanja i Miciki-
nih plivačkih avantura polako potapa plima zaborava, me-
ni ne pada na pamet barba Franina kamena kuća obrasla 
vinjagom niti čempresi i oleanderi, ukus prstaca na buza-
ru, čamci što se ljuljuškaju u zatonu već ta stena, viša od 
ostalih u obalskom vencu nalik obrubu nekog Mesečevog 
kratera, na kojoj je, prema svedočenju moje literarno zalu-
đene rođake, danima sedeo i snutrio, glavom i bradom, pi-
sac Krleža.

Obučen u kaki šorts i šlofijanku, uvek u šlofijanci jer je 
zazirao od ruže vetrova, on je pomno žvrckao po svom no-
tesu. Pored njega, u podnožju stene, njegova supruga Bela, 
inače zadužena da mu doturi gumicu za brisanje i sendvič 
s omiljenom domaćom krvavicom koju je pisac nabavljao 
u srpskoj tazbini, uživala je u pogledu na nestašne talasiće. 
Galebovi su kričali, strmoglavljivali se u ništa, opet uzletali 
puštajući da ih nosi vazdušna struja. Nečiji čamac je prptao 
prema pučini dok su članovi bračnog para Krleža obavljali 
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svako svoj zadatak. Ravnodušno oko foto-aparata zabeležilo 
je neke od tih prizora. Klik! Prosim Vas lijepo! Klik i Vi, mi-
lostiva gospođo.

Kao što ime Korčula polako tone, što bi rekli oni pe-
snički nadahnuti, poput „sunca na zahodu“, tako se i ime 
pisca o gospodi Glembajevima i Filipu Latinoviću, lite-
rarne persone nekada veoma značajne u našim srednjoš-
kolskim čitankama, preinačava u zgodan nadimak izve-
snog Krleta, badže kamenog lica iz beogradske kockar-
nice Sfinga, koji je odatle izbacivao nepodobne ljubite-
lje hazarda.

Micika je bila pravi dokaz o dvojnom državljanstvu li-
terature, o susedima koji se kibicuju preko plota i potvr-
da očigledne istine da književnost ima i nema veze sa 
životom. 

Onda kada su naši rođendani zahtevali da se maši za 
novčanik, pokazivala je da su joj narav i ponašanje despo-
ta Ignjata Glembaja veoma bliski, sprovodeći navodno nje-
govu politiku stroge ljubavi koja se ne kupuje tričarijama. 

A posle redovnih treninga, uzvodnog plivanja hladnom 
Savom, kada bi povremeno izlazila na obalu da u najlon-
sku kesu, zadenutu, poput zastave, za bretelu kupaćeg, sa-
kupi odbačene delove automobila, oglodane kosti, ruke i no-
ge plastičnih manekenskih lutaka, a zatim sve to baci u naj-
bliži kontejner, imala je običaj da istakne kako je ruinirana 
kao čuvena baronica Kasteli.

Koliko je za moju rođaku pisac Krleža bio važan i koliko 
je ušao u sve pore njenog života, delom usmeravajući nje-
nu sudbinu, govori i to da je Micika našla muža koji se, kao i 
čuveni pisac, zvao Miroslav. Iako o mrtvima samo lepo, slo-
bodno mogu da kažem da je Micikin muž bio jedan šonjav-
ko kome je muška snaga navirala jedino kad se dobro napi-
je. Tada bi se osilio da Miciki udari pokoji šamar, posle kojeg 
bi usledila dolična odmazda. Miroslav se budio u obližnjem 

parkiću nadomak njihove kuće, mamuran i izbubecan, li-
ca zabijenog u pesak, koji su mu deca lopaticom oprezno si-
pala u ušni kanal. Zbunjen i zatečen, kao Krležin Filip Lati-
nović posle famoznog povratka na Kaptolski kolodvor, spre-
man da se iščupa iz kandži poročnog života i pođe u susret 
grkom, ali njegovom jedinom životu, Micikin muž Miroslav 
se pokunjeno vraćao stazom pokajanja, smišljajući molitve 
za oprost grehova.

Sada obratite pažnju jer se scena menja. Moja rođaka Mici-
ka stoji ispred svetionika na korčulanskom molu pripremaju-
ći se za skok na glavu, čuvenu lastu, koju ona izvodi maestral-
no. Udaljenje između mola i one stene na kojoj pisac sedi, iz-
među njene glave i Krležinog trećeg oka u kojem su se zrcali-
li njegovi fenomenalni književni likovi, iznosi u vazdušnoj li-
niji nešto manje od prosečnog lastavičjeg, a nešto više od uo-
bičajenog leta slepog miša.

Oslonjena na jednu nogu, dok je drugu opustila u pozi kon-
traposta, ona podseća na čuvenog Mikelanđelovog Davida, či-
ja kopija na firentinskom trgu Sinjorija počiva na ono malo či-
stine koju nisu zaposeli turisti. Ni slučajno ne zamišljajte Mici-
ku kao neku muškobanjastu verziju mišićave amazonke, spre-
mne da širokom šakom dokači nečije neposlušno rame, to ni-
kako. Naprotiv. Micika je bila oličenje ženstvenosti, one lepo-
te s nogama kao izvajanim, koje je na morskim fotografijama 
uvek nameštala jednu ispred druge, ruku nehajno oslonjenih 
na bokove.

Spremnu na skok u duboko plavetnilo, zatim kako snaž-
nim zaveslajima grabi prema hridi sa piščevim turistič-
kim ostacima nemarno razbacanim okolo, veliki nebeski 
filmski studio snimiće za večnost do najsitnijih pojedino-
sti, kao što će zabeležiti i njene izraze lica, ne može mi ni-
ko ništa i ja sam iznad svega ovoga. Oholost još uvek lepe 
zrelosti. Neuračunljiva bezazlenost koja prkosi i svima to 
nabija na nos. Kamera će ovekovečiti i Krležu zadubljenog 
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u beleške o Petrici Kerempuhu, liku koji mu se upravo ra-
đao dok njegova supruga Leposava, zvana Bela, ponavlja 
već ustaljeni ritual, utrljavanje posebne, preko veze dobav-
ljene kreme gerovital, čudo rumunjske kozmetike sa učin-
kovanim sastojkom placente koja je, provereno na mnogim 
gromadama svetske i naše povjesti, održavala večnu mla-
dost njihovih lica.

Posle toliko godina ti nebeski kadrovi (ima ih nekoliko: 
neverovatan Micikin kraul koji obrtajima propelera seče vo-
du i rasteruje talasiće sudbine levo, pa desno, pramen što 
vijori sa prikriveno markirane piščeve ćele, izvrnuta kon-
zerva jetrene paštete u koju je pisac gasio ogriske dopuše-
nog tompusa, iscepani i neispisani listovi notesa na geogra-
fiji kamenjara što podsećaju na blanko pisma nekog ko ne 
zna kako da ih započne) dobiće povlašćeno mesto u ličnoj 
kinoteci sećanja.

Ne treba posebno da ističem kako je pisac Krleža, na-
glašavajući to u prepisci s mojom rođakom, (da, potvrđu-
jem, ako niste zapamtili, oni su se dopisivali) bio očaran 
njenim kraulom u vodi korčulanskog zaliva. Nije propustio 
da u nekoliko svojih pisama, cenzurisanih Belinim super-
vizorskim okom, provuče nešto nalik udvaranju, šifrova-
no priznanje da je seksi barunicu Kasteli iz drame O Glem-
bajevima navodno pronašao u sebi, onog dana, i ispisao je 
na svetlost dana.

‒ Zapamtite, draga moja Mici ‒ ispovedao se. ‒ Nesretna ba-
runica, to sam u stvari ja. Barunica Kasteli, c’est moi.

Ostaje da posle mnogo godina samo nagađamo zbog čega 
je pisac Krleža toliko isticao sličnost između sebe i baroni-
ce jer je svima jasno da je oličenje nesrećne i zgažene sud-
bine bio Micikin muž. 

U nastupu ludačke ljubomore, podstaknute višesatnim is-
pijanjem prijedorske brlje, muž Miroslav je dograbio snop 
Micikinih pisama povezanih gumicom, iz sredine mahnito 

istrgnuo njih nekoliko, možda baš ona sa važnim objašnje-
njem korčulanske tajne. Spalio ih je na plamenu slavske sve-
će i zatim pojeo pepeo.


