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1.

Јула 1921. године учестала су у Банату убист-
ва, пљачке и разбојништва извршена већином из 
заседе у пољани, по друмовима, из кукуруза који 
је тако велик да разбојницма врло добро скло-
ниште пружа и после извршеног разбојништва 
врло је тешко разбојницима у траг ући или их 
похватати.

Дешавају се такви случајеви да разбојни-
ци у пољани нападају жандамеријске патро-
ле и таквим једним случајем до сад је убијен је-
дан жандармеријски наредник, један редов и два 
жандарма су рањени.

Јул 1921. године био је месец великих олуја и 
киша и страшних врућина да је народ ноћу изла-
зио у авлије и ударао на месец тражећи хладовину.

На крупној месечини провидљиве жене виђа-
ле су на небу хорду трагова којима се није видео 
ни почетак ни крај, само су ноћима слушале грају 
белега што је долазила из васионе и засипала Ба-
нат да не може да усни.
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2.

На Јулија мајуру код Немачке Црње на веле-
поседу грофа Ендреа Чекоњића, са друге стране 
државног пута протезала се стара штала покри-
вена трском, нова котарка покривена шиндром, 
штала за ждребад покривена шиндром, енглеска 
штала покривена трском и две куће за послугу у 
прилично лошем стању.

У ноћи под месечином, док је ваздухом струја-
ла фина музика са оближњег каштела, 20. августа 
1921. године више непознатих особа извело је из 
енглеске штале три пастува и кобилу и упутило се 
галопом између Селеш и Леона мајура ка Српском 
Итебеју а одатле ка Пардању где су обитавале ру-
мунска војска и жандармерија.

Животиње и људи на том путу, који је ишао 
мапом банатске прашине, нису пустили из себе 
звук. 

Радња костију и коња и људи те ноћи била 
је сасвим усаглашена; ноћ је била светла, коњи и 
људи затворили су те ноћи свица у срце и знали 
су да треба ћутећи да превале не тако мали пут и 
током ноћи промене државу. 

Сви коњи и људи те светле ноћи имали су тр-
качка лица, прошли су лако мимо Пардања и за-
путили се ка Темишвару.

Била је то ноћ као кад је неко са неба украо 
облаке, када су ноздрве коња у галопу грицкале 
ноћну хладовину и када су коњокрадице могле 
бити задовољне и коњима, и галопом, и месечи-
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ном и глувим слојевима ваздуха преко којих није 
могао да пређе ниједан људски уздах нити рзај 
коња.

3.

Из Мокринске улице и Краусове куће у Вели-
кој Кикинди, где се налазила сајџиница и јувелир-
ница господина Беле Брумера и велико складиште 
џепних, ручних и зидних сатова, барометара, на-
очара и дурбина у ноћи 17. августа 1921. године 
непозната лица оробила су радњу и кроз обијен 
прозор изнела драгоцену робу стрмоглављујући 
се у бесану ноћ.

Ноћ је била необично тиха; запослене очи у 
њој могле су видети дотеране дневне пејсаже; не-
видљива кора хватала се на скулптуру мрака.

Непознатим лицима док су хитала у ноћ кри-
вудала су срца и унапред шила тишину.

На месечини, негде око Великог Сент Ми-
клуша, са друге стране границе, разбојници на 
детелини прострли су поњаву и на њу просули 
плен: пет наочара, седам дурбина, петнаест руч-
них и осам џепних сатова.(Марке Omega, Moeris, 
Schaffhausen.)

Сви сатови на поњави су ћутали.
Као да су изгубили смисао постојања.
Као да им је трговац гласом уместо звука про-

дао тишину.
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4.

Начелник среза ченејског Стојановић 8. ав-
густа 1921. године тражио је да се становници-
ма среза остави оружје јер на територији овога 
среза имаде много салашева чији су власници ради 
рђавих сигурносних прилика у намери да осигурају 
свој живот и иметак молили да се њихово оружје 
остави код њих.

У другом допису два дана касније, 10. августа 
1921. године, начелник среза ченејског набројао је 
двадесет и седам становника села Кларије за које 
је тврдио да су сумњиви и ако се најмањи метеж, 
крађа, отимачина, разбојништво догоди својим 
животом и имовином ће одговарати.

Начелник среза био је човек претходног, про-
палог режима. Знао је да тренуци мењају места, a 
да се он не помера. 

Пушио је лулу, имао опуштену сенку и ко-
ристио услуге брка по потреби када је потчиње-
нима имао да саопшти разне, тешке ствари.

Наречени становници Кларије отварали су 
уста ширећи бољшевичку пропаганду али их нико 
није чуо. 

Снови су им имали гласине а дан блиску муку. 
Када су у немирну јесен 1918. године, у просто-
ру између две власти, пљачкали околне салаше и 
имање грофа Чекоњића само су исправљали исто-
ријом створене изопачене, глуве пејсаже.

Житељи салаша среза ченејског у лето 1921. 
године задржали су оружје. Ноћу док су сенке 
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разбојника попут спорих опсена плесале око са-
лаша свим салашарима слагало је оружје и нико 
није у правцу сенки испалио хитац.

На салаше среза ченејског падале су вреле 
летње ноћи што су се безгласно смејале.

У танка летња свитања виђали су салашари 
трагове харамија у ваздуху.

5.

Тачно 13. јула 1921. године двојица одевени 
само у костиме за купање препливала су Тису код 
Сегедина и сакривени у трави напала са леђа два 
жандарма и једног жандарма изболи ножевима на 
седам места а другог на четири места. Рањени 
жандарми пренесени су у болницу где им је живот 
у опасности.

Један жандарм звао се Милош Божин а други 
Светислав Петровић. Обојица су касније описали 
бол коју су осетили као бол из темеља и као да им 
нож кида свако семе у телу.

 Нападаче нису видели нити су им чули глас. 
Само су чули како шушти трава и како се но-

жеви забадају у њих. Оба жандарма пала су један 
на другога у траву и лежала тако као да један дру-
гом испоручују загрљаје и у њима гасио се сваки 
покрет и хладила се досада живота да се на крају 
ипак сасвим и заувек не охлади.

Тих јулских дана тврдило се на пијаци у Тур-
ској Кањижи да су сегедински кријумчари за на-
пад користили два глувонема човека, добра пли-
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вача, и да су ови напад извели ујутру када над Ти-
сом лебди стидљива магла.

(Магла коју муче крила и она што нема нестр-
пљиве ветрењаче у себи.)

6.

У Накофалви у лето 1921. године била је нека 
банда што је пљачкала грађане кад се смркне и 
нападала на приватне куће и што до вредности 
нађу, одузму и оду… Овдашње грађанство јако је 
огорчено и у страху се налазе и моле да се овоме 
истом на пут стане.

У Накофалви тог лета пољем ноћу лутало је 
глувонемо дете – Јозеф Линстер. По стрњици, на 
пољима, није било росе а Јозеф је сажаљевао сваку 
пшеничну сламку на коју је наишао. 

Ту и тамо Јозеф би ноћу налетео на понеки 
поспани пламен који је од никуд долазио и који се 
брзо гасио.

За скровиштем из којег су навирале врућине 
трагао је дечак али није могао да га нађе.

 Само је ноћу наилазио на пауке што су гаји-
ли доколицу и на одбегле опекотине дана које су 
се споро хладиле попут плашљивих рана што не 
смеју да зарасту.

7.

Око десет сати по ноћи 23. августа 1921. го-
дине тајни редар Торонталско-тамишке жупаније 
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Душан Живков обишао је све јавне локале и бор-
деле у граду. У кафани Мајера затекао је, порочну, 
приступну грозницу присутну код три коцкара, 
али карте нису биле на асталу већ су сва тројица 
бучно дрхтала разговарајући тихо са сопственом 
сенком што се увек дешава пре прве коцкарске 
поделе.

 Тајни редар Живков климнуо је главом нагла-
шавајући значајно да зна о чему се ради, а потом 
напустио локал у којем се пре неколико минута 
прославио погледом.

У једном бечкеречком борделу наишао је на 
седам-осам краљевских војника са подофициром 
у потпуно пијаном стању где су заповедали сви-
рачу клавира да свира Марсељезу и где су викали: 
доле са краљем и војском.

По његовом одласку из бордела глувонеми 
чистач бордела Јано Сурови покушао је да их опо-
мене да не шаљу увреде краљу и војсци али му је је-
дан од војника, вођен скромним злом, забио бајо-
нет у стомак тако да су чистачу Суровом испала 
црева које је после враћао доктор Геза Јесенски 
што се затекао у борделу неким послом важним за 
украшавање живота како је говорио пријатељима 
и родбини.

Јано Сурови глувомени чистач бордела није 
преминуо; био је само мало пробушен како су 
објашњавали његови посетиоци. 

Била је то врло врела ноћ, хладно сечиво ушло 
је у мршав, маљав стомак глувоменог чистача Су-
ровог, клатно на сату у борделу је стало; свирач на 
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клавиру после Марсељезе,а у тренутку злочина, 
свирао је химну Абисиније по жељи бечкеречког 
богаташа Мише Берберског.

Глувомени чистач плакао је без суза; велика 
награда у несрећи била му је мала, нежна пажња 
гостију.

Два миша, те ноћи, плесала су по шанку, али 
нико од присутних није смео да их примети.

8.

Марко Пешо, жандармеријски наредник из 
Беодре, убио је из заседе код Турског Бечеја двоји-
цу разбојника: Јосипа Маршала и Кузмана Радо-
нића. Пустио их је да приђу врбаку код Тисе, где 
је био сакривен, на десет корака а онда су следила 
два пуцња: један у срце Маршала, други у главу 
Радонића.

Марко Пешо био је добар стрелац те августов-
ске зоре 1921. године. 

 На пијаци вештина које је знао стрељаштво 
му је било врхунац.

Пошто је разбојницима, за сва времена, оду-
зео ткање корака руком је позвао Јаноша Сарашку 
глувонемог доушника из вароши да приђе са оси-
ротелим таљигама што их је вукла мршава рага да 
баце тела на њих али тако да се обојици усмрће-
них разбојника клате ноге у ваздуху.

Марко Пешо у гостионици у Карлобагу 
још пре рата гледао је филм о убијеним личким 
хајдуцима Штајдохару и Крнети и баш тако су их 
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жандарми ставили на таљиге возећи их улицама 
Госпића.

Једини квар у радости због испуњеног задатка 
нареднику Пеши била је чињеница што их у Турс-
ком Бечеју није чекала филмска екипа и радознали 
новинар и што Јанош Сарашка није умео да викне 
да сав Турски Бечеј чује да је наредник Пешо убио 
два опасна разбојника.

Јанош Сарашка возио је таљиге прашњавим 
атарским путем. Кукурузи око њега били су зе-
лени и високи; на њиховом влакну светлуцао је 
свемир.

Нежне ноге облака трчале су ваздухом.

9.

У Меленцима 10. јануара 1922. године жан-
дармерија и сеоска полиција ухапсила је познатог 
зликовца и хајдука Маринка Перића са његовим 
другом Лазаром Унипаном. Код њих је пронађена 
електрична лампа, нешто румунског новца и нов-
ца нове јужнословенске државе, један пиштољ 
марке бровинг и један карабин. Са њима је уха-
пшен и њихов глувонеми јатак Младен Стојков.

Тог јануарског дана хајдук Маринко Перић и 
глувонеми јатак Младен Стојков делили су топло-
ту заробљену у капуту разбојника.

Јатак Стојков блажено се смешио облачећи 
шкодљиви хајдучки капут.

Када су жандарми, са бајонетима на пушкама, 
скинули капут са леђа глувоменог јатака зајецао 
је. 
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Пала му је са леђа хајдучка нежност са жигом 
а на кожи ницале су мрке, свирепе пеге отпорне на 
песму и сузу.

10.

Из затвора у Меленцима 27. јануара 1922. го-
дине, на дан Светог Саве, побегао је Перићев јатак 
Младен Стојков. Пререзао је решетке турпијом, 
провукао се кроз мали прозор и нестао у баштама.

Дан је био изузетно хладан; неко је у Меленце 
довукао мучан, северни ветар; у жандармеријској 
станици настала је узбуна.

Жандармеријски наредник Лаза Турањ про-
нашао је у башти трагове јатакових опанака у сне-
гу. Глувонеми Стојков носио је број опанака четр-
десет и седам и жандармеријски наредник пратио 
је траг јатака све до излаза из села.

На излазу из села траг је одједном ишчезао. 
Рам за ногу јатака Стојкова више није постојао, 
као да га је ту снашао јак бол истине и као да је у 
слици постојања баш на том месту постао путник 
у коначност.

У жандарму Турању треперила је озбиљност. 
На великој глави имао је многе кврге које су могле 
бити истурене куле памћења. 

Ниједна од кула жандарму није дозвала сећање 
на неки сличан догађај.
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11.

Четири месеца касније Банатом су кренуле 
приче са сликама које као да су долазиле из ветра.

У њима су звиждукали ножеви, столице на 
рогљевима су се љуљале, магле су обмотавале сен-
ке; летело је перје из кусура живота.

Тајни детектив Душан Живков чуо је приче 
у бечкеречким кафанама Локомотива, Београд и 
Милош Обилић. То су биле приче о три дуже и 
краћој сенци, са неухрањеним торбама на себи, 
које су блудиле Банатом, нестварне и неухватљи-
ве што су купајући се у горким банатским рекама 
прелазиле несигурне државне границе 

Тајног детектива бринуле су силно приче. 
Нова држава трошно се клатила у Банату; кому-
низам се зацарио у народу; бројчано јаке мањине 
гунђале су против ње.

Нове банатске границе трајале су у маглама.
Сенке што ходе Банатом слуте на лоше годи-

не мислио је Живков. 
Изазивају људски страх.
Боже ме сачувај, кажу да носе маглу у телу и 

буље у људе погледом као из ока рибе.
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