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Баланс... Све је баланс. И сву да је око нас. Све је у ње-
му. Он је у нама. Ватра и вода, ноћ и дан, све тлост и 
тама. Ми сами, наш ум и разум, обра зо ва ње и незна ње, 
док нам јед на нога кора ком изла зи у све тлост, дру га 
оста је поза ди у сен ци, ружни смо коли ко смо и лепи, 
мла дост и ста рост су у балан су, рође ње и смрт, исти на 
и лаж. Добро и зло су у балан су. Јед но без дру гог не 
посто је, нити бисмо за добро зна ли да није зла. Љубав 
је у балан су са мржњом, сан у одно су на ста ње јаве, те 
ако спа ва мо мање од потреб ног, буди мо се умор ни, а 
опет, ако пре ви ше спа ва мо, спа ва нам се још више и 
више, мета бо ли зам се успо ра ва, гоје ње насту па, и тако 
даље. По балан су, тре ба нам сна тач но оно ли ко коли-
ко је у балан су. Земља, пла не те, сун це, космос, све је 
у балан су. Сва ки иско рак ван ути че на сада шњост, па 
и на будућ ност, сва ки може бити кобан за анта го ни сту 
и про та го ни сту, јер уисти ну се не зна ко је због кога и 
чије ман тре ту. Ко ће од нас коме оди гра ти живот ну 
уло гу, а да се при том ника да рани је нисмо ни сре ли, 
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а да се можда ника да неће мо ни сре сти. Само је јед но 
сигур но... Ника да и ништа није слу чај но. Ништа није за 
схва та ње „тек тако”...

Сигу ран сам да је сва ко од нас ту баш са раз ло гом. 
Са миси јом, као нека ква лан ча на реак ци ја на тре ну так 
ства ра ња све та, као вали што пло ве и уни шта ва ју бона-
цу онда када камен пад не у воду. Све има свој узрок 
и после ди цу. Закон сеја ња и жетве. Павле каже: „Не 
варај те се, Бог се не да исме ва ти. Јер што човек сеје, 
оно ће и жње ти. Ко сеје у сво ју плот, у пло ти ће и жње-
ти, а ко сеје у Духа, у Духа ће и жње ти веч ни живот.” 
У Духа... Сада, одав де, док ход ни ци ма бол ни це пустим 
и стр ви нар ним, по чијим обо ди ма леже и мру људи, 
непо зна ти, при ја те љи, стран ци Срби ну у дале кој туђи-
ни, суна род ни ци у пат њи, лупа ју клом пе и шкри пе 
ђоно ви чиза ма, не знам шта ћу ја жње ти...

Но, није ни важно више. А нека да је било. Ништа се 
за зиму не тре ба спре ма ти, ничим се више не тре ба 
бави ти... Крај је ту, иза вра та бол ни це или неко ли ко 
хиља да кора ка даље... почи ње одбро ја ва ње истих, ма-
да нисам сигу ран која је тач на број ка пре о ста лих. Ни 
то није важно, нити је од неког вишег, кру ци јал ног зна-
ча ја. Све што тре ба да знам сазнао сам и то је, за сада, 
за овај живот, више него довољ но. Има ли или нема 
загроб ног живо та? Која је поен та бави ти се тиме када 
ћу исти ну спо зна ти уско ро? Зашто губи ти пре о ста ло 
вре ме на то, када се можда може памет ни је иско ри сти-
ти..? Ста ро сти, тежак си терет поста ла...
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Мислим да је вре ме... Појам „вре ме” мучи ме деце-
ни ја ма. Шта је то вре ме? За шта је вре ме? Вре ме ми је 
обе ле жи ло живот, мла дост, поступ ке, нане ло ми је зла 
више него добра, што би зна чи ло да мој живот није 
сасвим у балан су, али можда ја на ту ствар гле дам врло 
субјек тив но, па самим тим и дефор ми шем исти ну. Нисам 
сигу ран... Али јесам за то да је вре ме... Вре ме да се након 
деце ни ја одсу ства вра тим тамо где је све и запо че ло. Да 
се вра тим на изво ри ште боли и суо чим се са собом и са 
демо ни ма про шло сти. Сада, пре него што...

„Last minu te flight”, кар та у јед ном прав цу. Три деце-
ни је касни је, вра ти ћу се у Срби ју. Ону за коју кажу да 
се лиши ла кому ни ста, да тамо сада вла да ју демо кра те. 
Нећу више бити поли тич ка мета. Можда је тре ба ло и 
рани је да кро чим на тло мати це. Ваљ да нисам веро вао 
да кому ни зам може у тако крат ком року да ишче зне. 
Но, то сада и није важно. Важно је да је вре ме у којем ја 
више немам вре ме на, а морам се суо чи ти, осмо три ти, 
схва ти ти, раз лу чи ти, упо зна ти се са собом самим, овим 
што се раз ли ку је од оног што је пошао, а није знао ни 
где иде, све у немо ћи вла да ња мисли ма. Морам се 
про на ћи пре завр шет ка. Ипак, тре ба ло би под не ти 
изве штај оном бићу које у руци носи олов ку и папир, 
под вла чи црту и саби ра цех. Испо ста вља рачун... Ја, 
који сам дав но оти шао, боље рећи побе гао, вра ћам 
се у неку сасвим дру гу земљу из које сам, као што већ 
рекох, побе гао гла вом без обзи ра, а нисам ни бежа ти 
желео, већ сам хтео оста ти, али сам про сто изгу ран ван. 
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Дра ги је при ја тељ веро вао у мене и решио ме спа си ти, 
док нисам у спа се ње ни веро вао, већ само у мрач ни и 
леде ни тунел пун вла ге и мемле. Повра так из туђи не на 
сво је има вели ки аван ту ри стич ки потен ци јал.

Исто ри ча ри и тео ре ти ча ри књи жев но сти, као и 
дра ма тур зи кажу да у рома ни ма, у пое зи ји, често има 
суви шних дета ља. Али – како мирис нече га или звук 
спо ља може бити суви шан? Мени је сасвим сигур но 
недо ста јао сва ки мирис моје земље, сва ки камен или 
кишни облак. Све, па чак и онај хор који се дер ња по 
читав дан и нер ви ра ме, мирис ком ши ни чи не запр шке 
за пасуљ која се вен ти ла ци јом про спе по целој згра-
ди. Како могу комен та ри са ти Мар ке со вог полу ку ва ног 
папа га ја који лети по соби и завр ша ва на дрве ту када 
је баш он покре тач дога ђа ја важног за спо зна је исти не 
о смр ти док то ра Урби на, а и будућ ност Фло рен ти на и 
Фер ми не? Нека их, нека при ча ју шта хоће. Кога бри га... 
Мене није, барем не сада. Само хоћу да се освр нем... 
Да се срет нем и погле дам сви ма у очи. Пре него што се 
скло пе.

Зани ма ло ме је рани је. Зани ма ла ме је кри ти ка мојих 
редо ва напи са них са вером у нешто што ника да није 
дошло. Тако сам желео неза бо рав, а схва тио сам да 
неза бо рав доби ја ју не они што су га заслу жи ли, већ они 
што су се про да ли. Што су чисте обра зе запр ља ли боја-
ма дру гих, што руке нису опра ли онда када се суди ло 
бољи ма од њих. Систем... Како се, уоп ште, инди ви дуа 
може бори ти про тив њега? Супрот ста ви ти се може... 
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Супрот ста ви ти и изгу би ти. Али, чак и тада, душа оста је 
досто јан стве на, што је часном чове ку довољ но. Душа... 
Стал но је поми ње мо, а не зна мо да ли заи ста посто ји, 
да ли је инстру мент опсе не или је посто ја на. Све јед но, 
поми ња ће мо је и даље, сигу ран сам...

Сања рио сам там но мр ким очи ма, сни вао вели ке 
сно ве о оста вља њу свог лега та они ма који га заслу жу ју, 
а запра во сам касно схва тио исти ну да сам нешто оста-
вио ниче му. Дугим, лопов ским прсти ма сам писао редо-
ве туђих, изми шље них суд би на како бих неко ме нешто 
дока зао, како бих нечи ју свест дота као, како бих нешто 
про ме нио, пре нео пору ку и лич но схва та ње, а од све-
га, успео сам само да скло пим испи са не стра не и да их 
поша љем међу сто ти не ништав них књи га на поли ца-
ма, дале ко од оних мање добрих у изло зи ма. Добро је, 
неко није ни то учи нио. Раз ли ку јем се, ипак, од оних 
који су сво је крсто ве и бука ги је поне ли без пого во ра. 
Ја сам, ипак, поди гао неки глас, па макар био и шапат...

Исти на о раз ли чи то сти ма, мета текст мог животa. 
Рођен у рад нич кој поро ди ци у којој нисам ни виђао 
роди те ље „опе ри са не“ од умет но сти, са живот ним 
потре ба ма све де ним на при мар не, живо тињ ске, на 
пре хра њи ва ње вође но наго ном за пре жи вља ва њем, 
осу ђен на незна ње бли жњих о мојим инте ре со ва њи-
ма, о потре би да све што видим и запи шем. Осу ђен на 
осу де и нипо да шта ва ње кроз увре де да сам нерад ник, 
а запра во сам само нера зу мљив њима, маси... Пој ма 
немам зашто је то тако, јед но став но, наме сти ло се. 
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Писао сам, јесам. Беле жио сли ке тмур ног вре ме на 
и несрећ них лица, ула зе ћи повре ме но у пси хо а на ли-
ти ку, а не знам о њој ништа. Јед но став но сам се водио 
логи ком и помним чита њем чиње ни ца. Чини ло ми се, 
тада као мла дом, да мора да су људи, баш као и држа ва, 
дир ну ти про бле ми ма, поро дич ним несла га њи ма или 
нема шти ном, те ми је по логич ном току све сти, гле да ју-
ћи уна зад, то дово љан раз лог због којег би били вид но 
несрећ ни. Тада, бун тов но гле да ју ћи у иде а ле, не схва та-
ју ћи да се то бун тов ни штво баш и оче ку је од мене јер је 
инстру и ра но од стра не озбиљ них пси хо ло га, кре а то ра 
пла сма на цело куп ног садр жа ја пла си ра ног у јав ност, 
нисам схва тао да су људ ска бића несрећ на сама по 
себи. Не, јер је из мене кљу ча ла покре тач ка, ства ра лач-
ка сна га, и ова туђа смрт у телу ми је била непој ми ва. 
Нагла ша вам – „тада”. Исти на, живео сам и у заблу ди да 
се нешто може про ме ни ти набо ље, ни не схва та ју ћи да 
има оних који ма сму ше но ста ње све сти бора ца за голи 
живот одго ва ра и скре ће им са ума јасну сли ку о бога-
ће њу и мал ве р за ци ја ма. Мислио сам да је иде о ло ги ја 
јед на ко сти тач на и нисам при ме ћи вао тако очи глед-
не ано ма ли је у систе му. Ваљ да су очи биле пре ви ше 
сањар ске.

Мислио сам да је свет ство рен за мене. Да сам ја сте-
на коју не може сру ши ти ни подрх та ва ње, ни вал, нити 
чекић сјај ни, сва та тешка руши лач ка меха ни за ци ја. Јед-
на опа ска – када смо код рад ни ка и меха ни за ци је који 
су дело ва ли по коман ди: чудим се да су коман дан ти 
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ика да мисли ли да руше њем могу начи ни ти „добро”, 
или да се кро ће њем при ро де „добро” може обез бе ди-
ти, а запра во се доби ја један поли син де тон (и поче ше 
попла ве, и пуко ше бра не, и дрм ну ше земљо тре си, и 
падо ше кисе ле кише и...). Али да се вра ти мо мени који 
схва та сво ју мален кост већом од саме нар ци со ид но-
сти, уздиг ну ту тек сто ви ма песа ма и при ча пред којим 
су прве сев ну ле зади вље не очи про фе сор ке срп ско-
хрват ског. Била је увек у дугим хаљи на ма рас ко шних 
боја, са пун ђом на гла ви, а моје тума че ње књи жев но-
сти ника ко није успе ва ла да „сва ри” зато што сам рекао 
да она има пре ма лек ти ри уса ђе но мишље ње сво јих 
про фе со ра, док се моје не мири са наме та њем. Оно је 
чисто, извор но, она ко како сам ја дело дожи вео, а не 
како ми је неко рекао. Нарав но, у чуде сном систе му 
коман де где над чинов ни ком сто ји чинов ник, морао 
сам да летим напо ље кад се год ради ла лек ти ра, а зна-
ла је да сам је про чи тао. Јед на лепо та сло бо де гово ра 
у којој се осли ка ва кари ка ту ра са јасном пору ком да 
је боље да не комен та ри ше са мном који има шта да 
каже, него да она води моно лог пред оде ље њем које 
ћути; а све то да се слу чај но не би дого ди ло да сло бо-
да мишље ња побу ди бун тов ни штво у дру ги ма или, нај-
цр ње од све га, да моје мишље ње уни зи њено. Боље је 
ова ко за све. 

Чини ми се да је у мом мла да лач ком ства ра ла штву 
био један зна ча јан пре кид. Дуг три пуне годи не. Интен-
ци ја мушке мла до сти каже да је цео свет и све њего ве 
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тај не скри вен у дуби ни чуде сно сти жен ског међу нож ја. 
Вео ма пре да но сам га тра жио, и свет и мисао, тра га ју-
ћи на раз ли чи тим мести ма, зади ру ћи у дуби ну, у срж 
мате ри је што сам дубље могао; и онда сам напра сно 
схва тио да није то пра во место тра га ња, да је сва ка 
уну тра шњост мање-више слич на дру гој и да се нешто 
више кри је у спо ља шњој и карак тер ној лепо ти. Опет 
сам почео да пишем...

Хре сто мат ски се тру де ћи да одго во рим на теме и 
пита ња јед ном анто ло шком сти хов ном књи жев но шћу, 
схва тио сам да ништа није она ко како изгле да. Ништа... 
Ни ја сам. Али нисам стао пред огле да ло ана ли зи ра ју-
ћи оног дру гог себе, сву сво ју ружно ћу у лепо ти бића, 
већ сам про на шао себи при јем чи во реше ње сагле да-
ва ња, изгра ђе но на тео ри ји балан са. 

Сећам се да је била ноћ. И да је била хлад на... Нека-
кав дуг и пома ло отр цан капут сам носио. Таман вуне-
ни шал обмо тан око вра та и кожне оче ве рука ви це. 
Све јед но, било је хлад но. Гле дао сам у месец. Био је 
пун и жут, чинио се као зага ше но сун це. Лич ни фаблио 
два де се то го ди шња ка, сту ден та свет ске књи жев но сти 
који је, због своје одлуке да упише факултет и због не-
заинтересованости за „магичне" тајне радничке класе, 
наишао на озбиљне осуде. Зашто фаблио? Зато што је 
шаљи вост у „ниском” сти лу про и за шла из чиње ни це да 
су неке спо зна је дошле из месе ца који је ту од првог 
мог дана живо та, а ја га све вре ме нисам дожи вео на 
овај начин, као учи те ља, као мен то ра. Те ноћи заи ста 
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јесте био. Изла зе ћи из сен ке дрве та, осма тра ју ћи пут 
пред собом, схва тио сам да пра тим себе кроз сен ку, 
кроз оно моје мрач но ја, све захва љу ју ћи њему, њего-
вој све тло сти. И како сам се кре тао, та се сен ка мења ла, 
поста ја ла већа или мања, пре ти ца ла ме је, изду жи ва ла 
се, поста ја ла зде па сти ја... А онда сам схва тио да је све у 
пер спек ти ви гле да ња на ства ри и бића...

Пер спек ти ва гле да ња... Науч ни ци кажу да је једи ни-
ца за дужи ну метар. Али метар је једи ни ца за дужи ну 
једи но када сто ји мо тач но испред њега. Када се само 
мало изме сти мо у стра ну, тај се метар скра ћу је. Па, 
да ли је, онда, то једи ни ца за дужи ну? Зар једи ни ца за 
нешто не би тре ба ло да буде непро мен љи ва? Као, на 
при мер, једи ни ца за људ ску глу пост која, истин ски, још 
није дефи ни са на, али се нала зи бар у поло ви ни људ-
ског рода, код оних који се на очи глед ну глу пост не 
могу не запи та ти: „Да ли је ово могу ће?” Или, на при-
мер, једи ни ца за коли чи ну све тло сног тока... Лумен... 
Метар, на којем се засни ва мере ње брзи не, архи тек ту-
ра, мате ма ти ка јед ним делом, ко зна шта све, про мен-
љив је у зави сно сти од пер спек ти ве. И баш ту се оди-
гра ва оно нај бит ни је. Схва там да је сада упит но да ли су 
наше тео ри је тач не и да ли неке мер не једи ни це тре ба 
уки ни ти, па да се, на при мер, дужи на мери вре ме ном 
које је увек кон зи стент но, реци мо вре ме ном пре ла ска 
део ни це од јед ног метра? Или шта год дру го или на 
неки бољи начин, са мање поста вље них сум њи ча вих 
пита ња. Кажем!!! То није бит но, раз ре ше ња нису бит на, 
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тре ба их пре пу сти ти науч ни ци ма које нису затво ри ли у 
луд ни це како би се, про на ла ском нових тео ри ја, спа си-
ли мења ња посто је ћег све та и уру ша ва ња вред но сног 
систе ма, где ста ро пада у воду а ново се узди же. Бит-
на су питањa!!!! Књи жев ност није нау ка која тре ба да 
се бави одго во ри ма. Не! Она је умет ност која тре ба да 
поста вља пита ња. Хва ла ти, месе че. И дан-данас сам ти 
и бићу до гро ба захва лан.

Месец про ме ни мој начин раз ми шља ња... А онда сам 
сањао сиву масу. Чуд ну сасвим, набо ра ну, саста вље ну 
од гли јал них ћели ја и неу ро на, где се кроз синап се пре-
но си пре гршт инфор ма ци ја елек тро хе миј ским импул-
си ма, и сада се то озбиљ но убр за ло. Мозак је знао да 
сам у њему, да га одлич но видим. Све те сто ти не конек-
ци ја у њему, где се инфор ма ци је о жеђи, гла ди, о неза-
до вољ ству, о опа сно сти, о све му, раз ме њу ју у само 
неко ли ко секун ди. И гле да ју ћи ову ком плек сност уни-
вер зу ма скло пље ну у јед но савр шен ство које сви има-
мо у сво јим гла ва ма, а пот пу но га зане ма ру је мо и схва-
та мо га као нешто нор мал но, а само то није, спо зна јем 
да се учвр шће њем неу ро на и ства ра њем нових веза 
може побољ ша ти когнитивни капа ци тет. Про сто рече-
но, тре нинг! Коли ко изно си збир ако је први саби рак 
сан о когнитивном капа ци те ту а дру ги саби рак месе че-
ва спо зна ја? Резул тат је одлу ка...

Дакле, да рези ми ра мо, због све га што јесте и није, 
због про пу ште ног и спо зна тог, ја одлу чу јем да дам свој 
мак си мум на пољу писа ња у неком новом све тлу, тј. 
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поста вља ју ћи пита ња док ме за одго во ре и није пре те-
ра но бри га. Нисам рани је напо ме нуо, али мислим да је 
то при лич но и ути ца ло на раз вој мог карак те ра или шта 
год да је то већ, ја сам осмо дете у сиро ма шној рад нич-
кој поро ди ци. То даје директ ну импли ка ци ју да сам ја 
дру штве но-мате ри јал ни гали ма ти јас кога су обла чи ли 
у оде ћу која је оста ла непо де ра на од бра ће и сеста ра, 
да сам вас пи та ван и ћушкан не само од стра не роди-
те ља, већ и од стра не једа на е сто ро људи (укљу чу ју ћи 
бабу и деду) што је, при зна јем, ути ца ло на моју сна ла-
жљи вост, виспре ност и одме ре ност. Тако ђе и на шири-
ну јер сам се обра зо вао не само у шко ли него и у кући, 
од стра не једа на е сто ро про сеч них рад ни ка и њихо вих 
живот них иску ста ва, а закључ ци су били јасни. Нећу 
сата ни стич ки кому ни зам!!! Хоћу више од живо та него 
што се овде нуди!!! Те тако и доче ках дан када сам из 
мале, ушу шка не, инду стриј ске сре ди не на Косо ву, где 
је „све по Пе-еС-у”, оти шао у Бео град, који је за мене, у 
том тре нут ку, био Њујорк! Са чуђе њем гле да ју ћи све-
тла гра да, у ери где се пре пли ћу књи жев на чуда Пеки-
ћа и Андри ћа, јед но (још увек) дете лута дугим ули ца ма 
и пита се шта ће све ова све тлост расве тли ти. Исти на, 
расве тли ла је мно го шта. И дро ге којих сам се пла шио, 
и музи ку у коју сам се клео, која је гово ри ла о дола ску 
нечег новог, неког новог вре ме на, неког новог систе-
ма, а запра во је иста пла си ра на од стра не оних који су 
још тада били сигур ни да про ме на неће ско ро, а и да 
ништа добро ни неће да доне се. Још Тито није умро, а 
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обред не песме су пева ле сво је. Ја мислио да су бун тов-
не. У ства ри, певао сам и веро вао у кому ни зам, а нисам 
био ни све стан сво је глу по сти. Ипак, све то зна ње и 
незна ње вежба спо је ве у гла ви...

Све што сам до тада дожи вео могло је ста ти у један 
добро испе ван рон до у десе тер цу, где се гово ри о 
живо та ре њу и чвр стом, челич ном вас пи та њу, о ста-
кле ном зво ну, где се на кра ју рон да пона вља ју речи 
првог сти ха, оног где се каже да су ми бра ни ли да одем. 
Сазнао сам и зашто. Мале сре ди не су биле зашти ће не 
од свих дека ден ци ја запа ће них у Бео гра ду. Тамо се 
јасно зна ло шта ко и када ради, наро чи то зашто, и изла-
ска из калу па није сме ло бити за добро бит дру штве не 
зајед ни це. Бео град, Содо ма и Гомо ра... Мени лич но се 
ова кво ста ње допа да ло, отва ра ло је неке нове види ке, 
поста вља ле су се нове тезе, раз ви ја ле сасвим дру га чи-
је мисли, напред ни је и модер не, а ника да нисам одго-
во рио на пита ње да ли је то било добро...

Већ на факул те ту сам јасно пре по зна вао сво је раз-
ли чи то сти у одно су на „мешта не”, како сам их звао, тј. 
како их и данас осло вља вам. Ипак сам ја дођош... били 
су сло бод ни ји. Први пут сам се сусрео са анар хи стич-
ним панк иде ја ма, први пут са дру га чи јим вер зи ја ма 
сло бо де, где сам морао да поста вим пита ње на које 
нико није знао да пода ри реа лан одго вор: „Шта подра-
жа ва појам сло бо да?”. Они су мисли ли да се појам сво-
ди на сло бо ду бле бе та ња, опи ја ња и лега ли зо ва ња 
нар ко ти ка, а ја сам мислио на сло бо ду душе и разу ма, 
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сло бо ду кре та ња, сло бо ду писа ња без осу де. Исто та-
ко, знао сам да се не може тек тако иза ћи из коже и 
вину ти у обла ке. Сло бо да је, дру го ви или госпо до, који 
год да сте, изми шље на мани пу ла тор ска реч. То сра ње 
не посто ји. Сви смо робо ви – ако не дру гих, онда себе 
самих, сво јих тела, сво јих потре ба... Себе!!! Изгле да да 
спо је ви раде...

Било је ту, на факул те ту, нека квих пре ско ка у књи-
жев ним прав ци ма, у књи жев ним вели ка ни ма, неке 
селек ци је, нешто... Тако да се нису могле наћи књи ге 
нити бар сег мен ти ства ра лач ког опу са режи му нео д го-
ва ра ју ћих вели ка на, чије су се иде је коси ле са иде о ло-
ги јом чел них гла ва... Као да је гво зде на заве са селек-
тив но про пу шта ла, те нисам могао да се запи там да ли 
је све ово испи ра ње мозго ва и да ли ћу се пре тво ри ти у 
моју про фе сор ку срп ско-хрват ског. Сле ди иктус у сила-
бич ко-тон ској вер си фи ка ци ји. На кра ју сти ха дола зи 
асо нан ца: „Идем у кафа ну!”

Чудан је тај свод... Смр ди, а опет мири ше на још и 
још, на изно ва и изно ва. Нема уну тра ништа посеб но 
за виде ти осим ста рих сто ло ва и пија них бое ма који 
послед ње из џепо ва тро ше на там бу ра шке жице, по 
нека дама са вели ким шеши ром, и пре гршт лак ших 
зало га ја, има и оних што наку пље ну тугу лече у дугим 
и беса ним ноћи ма. Има неке маги је у све му томе, неке 
дро ге која при вла чи да се дође и сутра вече. Углав ном 
сам уса мљен седео и осма трао све њих, цедио јед но 
пиће, за толи ко је нов ца било, не за више. Нико на мене 
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није обра ћао пажњу, нисам ни ја ни на кога. Бавио сам 
се собом, ту, на изво ри шту пој ма „душа”, а опет суче-
ља ва ју ћи се са чиње ни цом да, када се човек бави про-
во ци ра њем или лече њем „душе”, она реа гу је на чудан 
начин, те се често јавља ју при мар не потре бе за инти-
ми зи ра њем, али и умет нич ке у који ма дола зи до рас ка-
ла шног пева ња песа ма отпе ва них већ сто ти на ма пута. 
Кажу: „Гађа ју у душу.” Сто га дођох до закључ ка да се и 
овде ства ра баланс!!! Баланс изме ђу при мар ног – живо-
тињ ског и умет нич ког, где се јавља један вели чан стве-
ни при род ни спој. Тада наста ју и пита ња која сам већ 
узди гао у сво м тума че њу књи жев но сти. Јед но посеб-
но... „Може ли бити да је ‘душа’, за коју сам се упра во 
уве рио да посто ји, састав ни део при ро де и свих циклу-
са у њој, а не неки узви ше ни енти тет?” Заго ли ца ло ме 
је. То би, онда, зна чи ло да, ако је Бог ство ри тељ све-
га, онда Он није онај госпо дин са бра дом, већ је нешто 
дру го. У ства ри, зашто не би могао бити све? Све око 
нас, ми сами, наше мане и врли не, љубав, један вели-
ки „уни вер зум”. Да, поста ви ло ми је ово пуно пита ња 
чије сам одговоре у наредном периоду потра жио баш 
у кафа ни. Често се дога ђа да нам је одго вор на изво ри-
шту пита ња и да не тре ба пре ви ше лута ти за њим, али 
када мало боље ана ли зи рам сво је пона ша ње, тра га ње 
за одго не та њем, тра га ње је било само раз лог понов-
ног одла ска у кафа ну...

У ства ри, кафа на је један вели ки збор ник који 
није напи сан, већ се нау чен напа мет у обли ку песме 
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пре но си са коле на на коле но, што је заи ста од вели ке 
наци о нал не важно сти. Читав иден ти тет јед ног наро да 
се огле да ту где се, кроз боју и укус вина, сва ке вече ри 
пре но се речи од уста до уха или, боље рећи, од душе 
до душе... Често се допу њу је неким новим тек сто ви ма 
и мело ди ја ма, онда када из мора истог испли ва нешто 
дру га чи је. Ана ли за кафа не, са можда погре шним при-
сту пом или пер спек ти вом гле да ња у коју заи ста веру-
јем, јер је можда све на дале ко про сти јем нивоу, а 
сасвим је слу чај но испа ло умет нич ки, па чак и ака дем-
ски с обзи ром на важност посто ја ња и деша ва ња. Зашто 
и не би било? Ту су се саста ја ли глум ци, песни ци, књи-
жев ни ци, лека ри ста рог кова и озбиљ ни инте лек ту ал-
ци, грле ћи се, зајед но су пева ли Босан ци мусли ман ске 
веро и спо ве сти, Хрва ти, Сло вен ци, Маке дон ци и Срби, 
пот пу но раз ли чи ти, саста вље ни насил но, а опет у брат-
ско једин стве ном загр ља ју и сви су тра жи ли исто. Лек 
или про во ци ра ње душе. Као да су про ве ра ва ли да ли је 
она још увек ту, да ли су живи или модер ни за ци ја узи-
ма данак. Ја сам знао да сам жив. Мла дост је осе ћа ла 
чиње нич но ста ње.

То сам и дока зао дрско и без о бра зно када сам на 
испи ту ана ли зи рао и бра нио пое му коју сам напи сао. 
На кра ју испи та про фе сор ме је питао ко је напи сао 
дело за које није чуо, а пот пи са но је псе у до ни мом. 
Када се наглас питао како ова кву гени јал ност није про-
чи тао, само у ве ре но и нар ци со ид но сам рекао: „Ја”. 
Сећам се њего вог лика, изра за лица нагло зацр ве не лог, 
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са иско ла че ним очи ма и заја пу ре ном гла вом, како гле-
да у мене, чуде сну поја ву пред њим која зра чи јед ним 
до тада неспа же ним без о бра злу ком, али и само све шћу 
и само у ве ре но шћу да неслу ће них гра ни ца. Црве ни ло 
се ста де повла чи ти и очи се ста до ше вра ћа ти у очну 
дупљу. Рекао је: „Коле га, желим сутра да Вас видим у 
свом каби не ту.” Зву ча ло је као да ћу на гиљо ти ну, а 
нисам тада ни знао да сам добио десет ку. То се расве-
тли ло касни је. 

Са стра хом, самом себи непри зна тим, али ипак по-
сто је ћим, од чове ка који ми је реал но могао уни шти ти 
живот због хра бро сти у којој су се чак могле про на ћи 
лудост и подру гљи вост, решио сам да одем до самог 
кра ја, пре ко гра ни це дозво ље ног и при стој ног, те да 
од себе начи ним клов на како бих свој пре ђа шњи чин 
схва тио као потез про се ра ва ња или бих, пак, у дру гој 
крај но сти можда про на шао неку умет нич ку вред ност 
у том про се ра ва њу. Запра во, уре ђе ње фри зу ре у панк 
екс тра ва ган ци ју и оде ва ње у исце па не фар мер ке, обу-
ва ње у чизме усред топлог про ле ћа и ноше ње маји це, 
спре јем испи са не, није било моје извор но оде ва ње. 
Ипак сам одра стао у кому ни зму без при ме са дру гих 
иде ја или кул ту ре. Тре ба ло је чита ву ствар дићи на 
ниво интер ме ца при ли ком поја ве пред њим. Све је то 
тре ба ло да изгле да као наста вак комич не ситу а ци је 
(која је, изгле да, само мени била комич на), као дру га 
епи зо да сати рич не сери је о перу нато пље ном вео ма 
бле дим масти лом. Све јед но, није баш тако изгле дао 
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наш сусрет. Про фа, дебе ли, стро ги човек са изра зи то 
густим брко ви ма налик чет ки и мрким погле дом фаши-
сте (касни је сам сазнао да су уста ше има ле стра шни ји 
поглед пре ма Срби ну од фаши ста, па сам про фин опис 
про ме нио јед ном реч ју), без интер ме ца се осмех нуо 
мојој цир ку ској пред ста ви и пока зао ми руком на сто-
ли цу.

– Седите, Ћустићу...
– Хва ла, про фе со ре Милу ти но ви ћу... – одго во рио 

сам и упра во схва тио да сам пото пио уло гу пан ке ра 
овом рече ни цом, те да сам постао недо сле дан карак-
тер. Лош и пате ти чан. 

– У свој гени јал но сти, дога ђа се ово, дра ги коле га... 
– Шта, про фе со ре?
– Фар са! Чему пред ста ва? Чему неко лажно дока зи-

ва ње? Зашто ово? – пока зао је на мој заи ста ужа сан и 
вештач ки стил.

Погнуо сам гла ву. Интер ме цо уру шен... Видео је да 
ме је пости део. Про чи тао је поглед усме рен у глу па-
ве чизме које на мојим кошча тим сто па ли ма изгле да ју 
као клов нов ска обу ћа. Мислим, јесам ја био и висок и 
мршав, боље рећи витак, али сам у овој оде ћи личио 
на офин гер. Све, само не на осо бу. Ћута ње је непри јат-
но, речи нема ни са јед не стра не, а толи ко сам желео 
чути, тек по нешто рећи. И опет касни је, мно го годи на 
касни је, схва тио сам да ова ква ћут ња има зна чај већи 
од хиља ду про сто про ши ре них рече ни ца, те и да је ова 
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тиши на зна чи ла моје изви ње ње, као и про фи но при-
хва та ње истог. Ћута ње уме бити вред ни је од зла та.

– Даво ре! – Није ту више било ни пре зи ме на ни ко-
ле ги јал но сти. Про фа је моје име изго во рио са при хва-
та њем. 

– Након Вашег... – пре ва рио сам се, ипак је рекао 
„Вашег” – ... насту па на испи ту, вара ња мене као про фе - 
со ра свет ске књи жев но сти, а опет вели ча ња себе и 
само свр ста ва ња међу вели ка не... – Ух, какве су то речи 
биле и какав је био тон њихов... пред о се тио сам књи-
жев ну смрт. – ... Дошао сам до закључ ка да сте пре-
тен ци о зни... – заћу тао је на трен и погле дао у сво је 
шаке спо је не испре пле та ним дебе лим прсти ма. – Али, 
морам при зна ти, након заи ста дугог раз ми шља ња, са 
пуним пра вом.

Речи су се коси ле са оче ки ва ним, те сам их испр ва 
схва тио као увре ду, или као крста чу на два ква дра та 
мокре ило ва че, али већ у сле де ћем тре нут ку, након 
ана ли тич ког поступ ка не дужег од пет секун ди (опет 
је једи ни ца за меру вре ме, али „слу чај но”), израз лица 
ми се пре тво рио из осу ђе нич ког у шоки ра но. Чак сам 
успео да му видим и зади вље ност у круп ним зеле ним 
очи ма, као и једва при ме тан сме шак испод густе чет ке.

– Молим те, про чи тај ми још јед ном ту пое му...
Изва дио сам нотес са кожним пове зом од којег се 

ника да нисам одва јао и почео да читам разу мљи во, 
песнич ки, гле да ју ћи га повре ме но како се топи у нир-
ва ни кри тич ке пое зи је...
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