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Драги Е.,

Желела сам да ти испричам компликовану причу пуну
 живота, о псима који

осећају мирис страха и саосећају, али те и даље гризу, о јесени
 која је почела

прерано, о нанопартикулама и префиксима, о папучици која 
је пала из кочије,
преко које прелази точак аута и одједном сузе, о фрустрацији

 на крају једне
ноћи кад си сањао снове којих се касније не можеш сетити 

и о
слону који умире исцрпљен након што је цео дан преносио

 туристе. Не обавезно
блискост, већ мало контакта, не обавезно fake news, већ

 потреба за
адреналином – то видим код својих блиских у последње

 време и то ме растужује.

Чему нам је користила младост? Чему пролећни пакетићи,
љубав, заштита од сунца, Елена Феранте, new criticism? Тела

 наша
брзо су пренела своју топлоту једно на друго, а не знаш

 колико је хемија а колико навика
и колико вера да помериш и планине. Осећаш се као на неком

 сумњивом догађају
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на који су те други довукли иако си хтео да идеш кући,
уз исцрпљујућу музику и вртоглавицу, и одједном схватиш

 да је ово,
у ствари, твој живот. И поврх свега, искочи као штипаљка из 

гомиле веша
ишчупана са жице: страх да ниси пренео довољно добар
генетски материјал.

У прошлој поруци замолио си ме да ти кажем нешто лепо пре
спавања, нешто што бих написала на папирићу за временску

 капсулу,
за људе из будућности. Да буду спремни за оно што ће доћи. 

Каже се да 
на дубинама од 40 м до 50 м неки рониоци имају оно што се

 зове
„срећна смрт“: комбинација високог притиска и кисеоника 

који удишеш
из боце делује халуциногено, чини да мислиш да можеш било

 шта, па и
дисати под водом, без опреме. И, срећни, неки
скидају са себе апарат за дисање. У нашој генерацији овај

 феномен познат је
под именом YOLO, али какве то сад има везе? Пријатељи

 увијају исте
цигарете, ударају их у нокте и не завршавају реченице, и 

више не знаш ко је од њих
меланхоличан и ко има хронични мамурлук и ко само

 изгребани диск који
нико не жели.
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Касно је, све што бих ти сад могла рећи о будућности мало је
 и тужно као

песница девојчице из Белорусије. Срце шкампа
налази се у глави и тако се и ја сад осећам. Огроман аеродром

 где се
долази и одлази без престанка. Недостајеш ми. Оздрави и

 дођи кући.

Твоја,
Анастасија** 

* Поема објављена у часопису „Сцена 9“ #3 / 2020–2021.
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