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OZBILJ NO NASPRAM 
OLA KO MU I OBRAT NO

NOVE LI STIČ KA OSTAVŠ TI NA 
VLA DA NA DESNI CE

Ton ko Maro e vić

Kakvo je zado volj stvo nai ći na nepo zna te stra ni ce 
omi lje no ga pisca i potom ih čita ti s isku stvom pre po
zna va nja i zna ti že ljom otkri va lač kog pro do ra! Pede
set godi na nakon smr ti Vla da na Desni ce u pri li ci smo 
upo zna ti zatu re ni dio nje go va opu sa, svo je vr sni tor zo 
pla ni ra no ga nastav ka pri po vje dač kog lan ca, kojim je 
autor nasto jao obu hva ti ti naj ra zli či ti je aspek te vla sti
tih isku sta va i ponu di ti nam svo je viđe nje lju di, vre
me na i pro sto ra u koji ma je i s koji ma je živio. Sva ka 
koc ki ca u moza i ku Desni či na opu sa za nas je dra go
cje na jer je riječ o piscu iznim ne pro dor no sti motre
nja, sagle da va nja, pro miš lja nja i niš ta manje svi je sti i 
odgo vor no sti za sva ku napi sa nu riječ.
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Zahval ni smo, sto ga, nasljed ni ci ma da su pou zda
no čuva li fasci kle i papi re što ih autor nije uspio sasvim 
zao kru ži ti i obja vi ti, a s nužnim obzi ri ma i tek nazna
kom dugo pro te klo ga vre me na odlu či li su tu ostavš ti
nu pusti ti u jav nost. Pri tom ih je oprav da no ohra bri la 
misao kako je sam pisac uniš tio mno go gra đe kojom 
nije bio zado vo ljan, ali je saču va ne cje li ne i frag men
te ipak pre pu stio sudu budu ćeg raz do blja i mi ih sada 
– tako re ći sub spe cie aeter ni ta tis – može mo upo zna
ti, pro u ča va ti i – ponaj vi še – u nji ma uži va ti. Zahval ni 
smo tako đer knji žev nom povje sni ča ru Vla da nu Baj če ti 
što je pro na đe ni ruko pis skru pu lo zno pri re dio, popra
tio neo p hod nom filo loš kom apa ra tu rom i ponu dio 
prvu kri tič ku ana li zu te kul tur nopovi je sno smješ ta nje 
novo o ku plje ne cje li ne u odgo va ra ju ći kon tekst.

Pred nama je, dakle, čita va neve li ka zbir ka od dva
na est nove la, dje lo mič na rekon struk ci ja auto ra pla
ni ra ne knji ge nazva ne Krat ke nove le ili pak ide al na 
česti ca pro jek ta „Nove le u radu”. Koli ko god piš če ve 
skru pu le mogu biti razu mlji ve s obzi rom na even tu
al nu nedo vr še nost nekih tek sto va, činje ni ca je da su 
nove le zastu plje ne u ovo me izda nju više nego dovolj
no for mi ra ne, uob li če ne, jasnih obri sa – a pogo to vo 
suge stiv ne i poti caj ne – tako da je sasvim oprav da no 
nji ho vo pre da va nje jav no sti.

Dubo ko smo uvje re ni da ova nova par ce la motiv
ski i eks pre siv no obo ga ću je opus Vla da na Desni ce, 
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poka zu je nam ga s neko li ko novih ili manje zna nih 
stra na. S jed nom jedi nom iznim kom „rural ne” tema
ti ke, osta lih dese tak pri po vjed nih jezgri ili naku pi na 
nedvoj be no se bave „urba nom” moti vi kom, psi ho loš
kim, etič kim i druš tve nim pro ble mi ma, ali gle da ni ma 
često iz isko še no ga kuta ili čak izvr nu te per spek ti ve. 
Kao nigdje dru gdje pisac je zao ku pljen humor nim, iro
nič nim i saža lji vopodru glji vim aspek ti ma, te poseb
no rela ti vi zmom isti ne, prav de, smi sla i zna če nja. Za 
mno ge od ovih pro za, oso bi to za one naj kra će, mogli 
bismo kaza ti da su zapra vo više para bo le i para dig
me, aneg do te i epi zo de nego li raz ve de ne nara tiv ne 
struk tu re. U sva kom slu ča ju, pri pa da ju tako zva nim 
jed no stav nim obli ci ma.

Prem da nema mo čvr stu kro no loš ku lini ju nastan
ka, pa ni data ci ju poje di nih nove la (osim za dvi je 
iznim ke: „Zaslu že ni odmor” se, pre ma auto ro vu usput
nom svje do če nju, može svr sta ti u pred rat no raz do
blje, čak na sam poče tak Desni či na stva ra nja, a „Čovje
čan stvo” ima u ruko pi su ispi san datum, 19. IV 1948), 
za veći nu sma tra mo da su tako đer nasta le posli je Dru
go ga svjet skog rata pa su u nedo volj no dovr še nom i 
za auto ra neza do vo lja va ju ćem obli ku tra ja le do kon ca 
nje go va živo ta, išče ku ju ći defi ni tiv nost ver zi je. Pret
po sta vljam da su neke od njih napi sa ne i nakon izla
ska četi ri ju kanon skih Desni či nih pri po vjed nih zbir
ki, uspo red no i usput no s kom po ni ra njem roma na 
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Pro lje ća Iva na Gale ba i kon ci pi ra njem Pro na la ska Atha
na ti ka (jer nala zi mo slič nih opse siv nih moti va i stil skih 
srod no sti), ali nika ko ne bih želio opte re ći va ti tuma
če nje upra vo obja vlje nih tek sto va iz ostavš ti ne pret
po stav kom o nekom nji ho vu testa men tar nom zna
če nju ili vri jed no sti piš če ve završ ne rije či. Izla ze ći na 
vidje lo toli ko dese tlje ća nakon nastan ka, te iz zabo
ra va izvu če ne i spa se ne nove le za nas su sve vre me
ne koli ko i suvre me ne (jer ih ne može mo odmje ra va ti 
kri te ri ji ma idej ne ili mor fo loš ke aktu al no sti). Kakav bi 
bio nji hov odjek u even tu al nim obja vlji va nji ma tije
kom tri de se tih ili pede se tih godi na proš lo ga sto lje ća, 
to je sad sasvim ire le vant no.

Bez pre cje nji va nja, ali kri te ri jem uži va nja, osvr nuo 
bih se sad na neke od poje di nih pri mje ra. Pri stra nom 
odlu kom u prvi plan dola ze mi četi ri nove le u koji ma 
je barem jedan od pred sta vlje nih liko va pisac („Čovje
čan stvo”, „Dva pri ja te lja”, „Posje ta pje sni ku” i „Nobe lo
vac”). U dvje ma prvo na ve de ni ma riječ je o susre tu na 
ra to ra, pri po vjed no ga subjek ta, s liječ ni kom, u tre će mu 
je raz go vor o gene ra cij skim sen zi bi li te ti ma i mode li ma, 
a u četvr to me ponu đen je pro fil mon de nog uspješ ni
ka i istak nu ta pola ri za ci ja regi o nal nih i kozmo po lit skih 
pre mi sa. Htje li mi to ili ne, u sva koj od tih pri po vi je
sti naći ćemo pone ki ele ment Desni či na poe tič kog 
shva ća nja ili kri tič kog odno sa pre ma pisa nju, tim više 
što su nara to ro va pita nja ili sati rič na karak te ri zi ra nja 
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obi lje že na svoj stvi ma što ih pozna je mo iz Desni či ne 
ese ji sti ke (ali u izmi je nje nom okruž ju, daka ko, dobi va
ju nova zna če nja). Raz log zbog kojeg tim pro blem skim 
odsječ kom zapo či nje mo mogao bi se naći i u rela tiv no 
većem opse gu te cje li ne (poseb no dvi ju odu žih nove
la), koja zau zi ma tek neš to manju polo vi nu od pre o
sta lih osam tek sto va.

„Čovje čan stvo” se poseb no isti če i „teži nom” gra đe 
i vješ ti nom obra de. Dobri rezul ta ti znan stve no usmje
re nog liječ ni ka otva ra ju moral na pita nja i vode dija lo
gu s piscem, koji ga i poti če na svo je vr snu ispo vi jest. 
Pri po vi je da nje je u prvo me licu, iz piš če va aspek ta, 
koji je – od sugo vor ni ka – nazvan „maj sto rom duša” 
(ina če se zove Ivan), a koji slu ži da podr ža va i pod
gri ja va mono loš ko prav da nje i psi ho loš ko pra žnje nje 
nakon epo hal nog uspje ha (pro na la ska spa so no snog 
lije ka). Nai me, nave de ni liječ nikistra ži vač osje ća se 
zbu nje nim pred dale ko se žnoš ću postig nu tih rezul
ta ta, a pogo to vo pred usmje re noš ću nje go vih plo
do va, nami je nje nih – apstrakt nom – čovje čan stvu. S 
obzi rom na to da je opi san kao oso ba od duha i opće 
kul tu re, pri tom dobar kozer, nije čud no da je i nje go
vo izra ža va nje raz ve de no i kom plek sno, tako re ći na 
razi ni nje go va sugo vor ni ka, koji za nje ga kaže: „Volio 
je para doks, a taj mu je sret no, ele gant no ispa dao.” 
Smi je mo li pod met nu ti da kroz nje ga zapra vo sam pi
sac pro go va ra? Doi sta, muči ga „pre ku že nje ambi ci je”, 
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popuš ta nje „do parok si zma tje ra nog akti vi zma”, želi 
ras kr sti ti s „uko če nom ustre mlje no sti final no sti naših 
dje la”, a shva ća da bi to bio apsurd u prak tič noj dje
lat no sti.

Taj uspješ ni liječ nikpro na la zač osje ća teret postig
nu ća „kraj nje svr he”, a to ga sili na skrom nost, na spo
zna ju kako su i dru gi to mogli dosti ći, posti ći, te da 
je on goto vo slu čaj no u tome bio prvi. Svoj rezul tat 
čak nazi va Kolum bo vim jajem, jed no stav nim rje še
njem koje ga se osta li napro sto nisu sje ti li. Sa dobrom 
mje rom cini zma on čita vu medi cin skofar ma ce ut sku 
prak su svo di na teh nič ku, a ne na huma ni stič ku razi
nu, tvr de ći, pri mje ri ce, kako Paste ur pri pro na la sku 
seru ma nije mogao, ni morao, toli ko misli ti na lju de 
koli ko na uniš ta va nje bak te ri ja. Konač no se otva ra i 
pita nje mogu će empa ti je, to jest kako se uop će pois
to vje ti ti s čita vim čovje čan stvom, za raz li ku od lako ga 
pre po zna va nja s bli žnji ma, pa makar i samo pozna ti
ma. To nje go vo pri zna nje jest svo je vr sna blas fe mi ja, 
ishod zasi će nja uspje hom i pohva la ma, nagra da ma 
koje dola ze kao „veli ke pom pes fun èbres... male intim
ne rado sti”.

Jedan od zaklju ča ka liječ ni ko va skep tič noraz o ča
ra no ga raz ma tra nja o opće ni to sti i apstrakt no sti poi
ma nja čovje čan stva jest kako takvo poi ma nje zapra
vo pogo du je poli ti ča ri ma da uop će mogu dje lo va ti. 
Nji hov nedo sta tak fan ta zi je, nemoć da ras po zna ju i 
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pret po sta ve stvar ne lju de čini ih učin ko vi ti ji ma i brži
ma, tako da mogu sli je di ti tako đer vrlo apstrakt na 
nače la (i sasvim kon kret ne inte re se). Ne bih želio sve
sti raspo ne Desni či na „pro ble ma ti zi ra nja” apstrak ci je 
na mje ru invek ti ve ili pouč ka jer nje go vo miš lje nje 
ponaj pri je teži raz la ga nju opće ni to sti, nje zi nu pre ta
pa nju i pre tva ra nju u poje di nač no, stvar no i nepo no
vlji vo, ali kako se u ovom pri po vi je da nju bavio upra vo 
gra nič nim situ a ci ja ma i poj mov nim nedo u mi ca ma, 
dopu sti li smo sebi čita telj ski eks kurs izvan samo
ga meri tu ma. Uosta lom, atri bu ti apsur da i para dok
sa, parok si zma i cini zma, koje je izgo vo rio liječ nik, i 
te kako su pri pad ni piš če vu doži vlja ju svi je ta, bli sku 
shva ća nju „maj sto ra duša”. À pro pos, zad nje na ve de ni 
naziv kao da dati ra nove lu u četr de se te godi ne (proš
log sto lje ća), kada je na tape tu dana bila soc re a li stič
ka karak te ri za ci ja knji žev ni ka kao „inže nje ra duša”.

Odre div ši je žan rov ski kao humo re sku, Desni ca je 
mogao sebi dopu sti ti da nove lu „Dva pri ja te lja” ispi še 
ležer ni jim tonom, opuš te ni je i nepo sred ni je, goto vo 
poput light pro se. Kao nje zi ni naslo vi alter na tiv no su 
se, u ski ca ma, javlja li „Dru go vi” te „Knji žev nik i liječ nik”. 
Kon fron ti ra nje knji žev ni ka i liječ ni ka u ovom se slu ča
ju pre tvo ri lo u kon tra sti ra nje nji ho va soci jal nog polo
ža ja, veće ga ugle da i većih pri ma nja dru go na ve de no
ga u odno su na vrš nja ka, dru ga „još iz škol skih klu pa”, 
ali čini se da knji žev nik to uspješ no kom pen zi ra na 
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inte lek tu al noj razi ni, odno sno barem svo jim neha jem 
za izvanj ske moti ve pre sti ža i nov ca.

Ne može mo ne pri mi je ti ti da je nave de no me knji
žev ni ku iz humo re ske Desni ca dao i neke vla sti te 
crte. Opi su je ga kao čovje ka koji se ispr va bavio lite
ra tu rom samo usput no, ima ju ći svo je zapo sle nje neg
dje u pro vin ci ji i zara đu ju ći od pisa nja tek poneš to, 
dodat no, a da se tek nedav no, nakon pen zi je, pre se lio 
u grad „kako bi se mogao napo kon pot pu no posve ti ti 
lite ra r nom radu” i ste ći „dušev ni mir i slo bo du potreb
nu za umjet nič ko stva ra nje”. Kuri o zno je kako pri ho
de od stva ra lač ke aktiv no sti nara tor nazi va incer ta, 
nesi gur ni ma, uvjet ni ma i povre me ni ma, te kako ipak 
sma tra da će se oni pou zda no uve ća ti kad se sasvim 
pre da lite ra tu ri. Ta riječ incer ta upa la je u uši i liječ ni
ku, koji ga je ina če ras tre se no slu šao i poma lo pot
cje nji vač ki gle dao. A knji žev nik se ina če (eto nas opet 
pri auto ro vu samo i den ti fi ci ra nju) izra ža vao „dugim i 
stil ski zaple te nim reče ni ca ma”, što vi še, dodat će se u 
nje go vu pro fi li ra nju: „... ma da je u svo jim pisa nji ma 
znao da bude i vrlo oštro u man u psi ho loš kim zapa ža
ji ma, u živo tu je stvar no bio nai van.”

Ako smo pro fil opi sa no ga knji žev ni ka pri bli ži li pro
fi lu stvar no ga auto ra, čovje ka Vla da na Desni ce, mož
da nam to daje za pra vo da i niz raz ma tra nih sta vo va 
u nove li dove de mo u vezu sa samim piscem, prem
da nije riječ o filo zo fi ji ni o svje to na zor nim pita nji ma,  
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nego se radi o shva ća nju rije či i smi slu stva ra nja u 
odno su na stvar nost. Kako je knji žev nik u pri či pri si ljen 
često čeka ti, uvi jek zapo sle no ga, liječ ni ka, u među vre
me nu je morao kra ti ti vri je me čita njem, pa i čita njem 
bilo čega što se zatek ne na sto lu čeka o ni ce u ordi na
ci ji. Dozna je mo kako je on i ina če bio moti vi ran čita ti 
što god to bilo, „od pla ka ta za nogo met nu utak mi cu 
do reklam nog let ka”. Sad sli je di pra va apo lo gi ja spe
ci fič no ga, late ral no ga ili ino smjer no ga čita nja: „Jer u 
takvom čita nju bilo je uvi jek neče ga što je pobu đi va
lo inte res, to nije bilo dodu še ono ’samo glav no’, ono 
radi čega je taj napis pisan, nego neš to spo red no – 
uvi jek bi se našao kakav smi je šan izraz, kakva zgod
na riječ, kakva gra ma tič ka pogreš ka, sva ka ko neš to 
vrlo karak te ri stič no za lice koje je to pisa lo, ili za lica 
za koja je to pisa no, ili za sre di nu u kojoj se to doga
đa.” Tre ba li izvu ći iz cita ta „ono ’samo glav no’”, zai sta 
ne može iscr pi ti moti va ci ju i zna ti že lju, te kako je piš
če va dužnost (i pra vo) da ide lije vo i desno od „samo 
glav no ga”, kao i da eks kur si ma i mar gi na li ja ma nužno 
obo ga ti i pro du bi ini ci jal ni poti caj i završ ni sal do.

Pri ča ima zapra vo dva zaple ta. Prvi je da knji žev nik, 
uz dru že nje, od pri ja te lja liječ ni ka povre me no tra ži 
i savje te o svo me zdrav stve nom sta nju pa tu dola zi 
do para dok sal ne pola ri za ci je, do obr nu to pro por ci
o nal nog odno sa zbi lje i nje zi na shva ća nja. Knji žev
nik, nai me, „u druš tvu spe ci ja li sta osje ćao se neka ko 
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zaš ti će ni ji u zdra vlju. Spe ci ja li sta kod nje ga nije niš ta 
shva ćao naro či to ozbilj no, pa ni pita nje nje go va zdra
vlja. Ola ki način na koji ih je rje ša vao uli je vao je Iva nu 
umi re nje”. Akcen ti ra mo li rije či „ola ko” i „ozbilj no”, uvi
djet ćemo da se tra gi ko mi čan efekt odno sa zasni va na 
dra stič nom kon tra stu. Narav no da se taj odnos teš ko 
može pre o kre nu ti, inver ti ra ti. Upra vo to poku ša va uči
ni ti knji žev nik kad nasto ji liječ ni ka uvje ri ti u ogra ni če
nost nji ho vih meto da: „Vi liječ ni ci još kakotako zna
te izli je či ti... ali ste pot pu no bez inven ci je i nika ko ne 
može te da se uži vi te u obrat ni pro ces, od kra ja pre ma 
počet ku! Vi liječ ni ci, ako film vrti te una trag od kra ja 
pre ma počet ku ne razu mi je te više niš ta.” Liječ nič ko 
nera zu mi je va nje pra vi je anti pod knji žev nom shva ća
nju, koje upra vo ula že u obrat ni pro ces, u ana li zi ra nje 
pona ša nja liko va od nji ho vih poče ta ka da bi se doš lo 
do psi ho loš ke puni ne i uvjer lji vo sti pre zen ta ci je.

Narav no, gro tesk ni su pri mje ri što ih knji žev nik 
navo di za potre be vla sti to ga argu men ti ra nja: čovjek 
koji je izgu bio palac, gospo đa koja nika ko ne može 
doći na pogreb svo je maj ke, ali on naknad no želi za 
to naći „jed no dobro, uvjer lji vo, oprav da no obra zlo že
nje”, a liječ nik mu u tome oči gled no ne može pomo ći. 
Dapa če, nudi mu jedi no slu ča je ve zlo u po ra be zna nja 
i savje sti, osten ta tiv no uka zu ju ći kako nje go vo tra že
nje izla zi izvan ozbilj no ga i odgo vor no ga raz ma tra nja: 
„Ti bi morao da se za taj ’put natrag’ obra tiš kom od 
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onih liječ ni ka koji po svom zana tu mora ju da izmiš lja
ju bole sti, jed nom od onih što izda ju lažna uvje re nja 
radi pen zi je... ili pak jed nom od onih što daju mla dim 
lju di ma savje te kako se izvu ći iz voj ske.”

Dru gi je zaplet sva ka ko banal ni ji, kad knji žev nik 
„zai ska od pri ja te lja liječ ni ka ova kvu ’struč nu’ pomoć: 
– Tre ba lo bi mi ime jed ne bole sti, ali dugo, dugo, od 
šest, sedam slo go va, neš to radi komič nog efek ta”. 
Među tim, ni ta „nomi na li stič ka” potre ba ili tra že nje 
ne dovo di do lakog rje še nja, tako da je knji žev nik 
sam morao pro na ći neku što pri klad ni ju medi cin sku 
nomen kla tu ru. Konač no, piscu pođe za rukom obja vi
ti neku knji ži cu i dono si je liječ ni ku s posve tom, pa je 
taj iz pri ja telj ske obve ze ipak pro či ta, izne na đen Iva
no vim oštrim zapa ža nji ma, „a još ga više začu di to što 
je iz knji ge, sve kroz šalji vi ton, izbi ja la i hva ta la čovje
ka oko srca neka širo ka tuga za koju nije znao u čemu 
zapra vo leži i iz čega izbi ja”. Nema dvoj be da Desni ca 
na tome mje stu, svje stan upra vo čeho vljev skih aso
ci ja ci ja u odno su na liječ ni ke i kari ka tu ral na ime na, 
u odno su na podsmješ ljiv tret man kob nih i tra gič nih 
tema, u odno su na melan ko lič nu, tuga lji vu into na
ci ju opi sa nih suput ni ka, iska zu je i ocje nu vla sti tog 
stva ra lač kog postup ka: „Komič ni lju di, komič ne situ
a ci je, neva žni i smi ješ ni doga đa ji, šaljiv ton, ležer ne, 
često čak i neo zbilj ne šale, kalam bu ri i obra ti rije či – a 
sve sku pa tužno, tužno do suza.” Ako je to bio piscu 
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glav ni raz log da se pre pu sti žan ru humo re ske, da svo
ju ambi ci ju pod vrg ne kuš nji tobo že manje ga, lak še ga 
zadat ka, mora mo pri zna ti kako je iznad oče ki va nja 
uspio. Uosta lom, konac pri če odlič no sin te ti zi ra dvi
je temat skopro blem ske razi ne: smrt no bole sni knji
žev nik želi zna ti ime svo je bole sti, ali je bol nič ka tabla 
„otka če na pod no poste lje” – pra zna.

Zadr žao sam se podrob ni je na pret hod nim dvje ma 
nove la ma, s ispri kom da su naj du že u zbir ci, a poseb
no sto ga što nas reskoš ću i brit koš ću pro ble ma ti ke 
naj u že vezu ju uz viso ki Desni čin stan dard pri mjer ne 
moti vi ke i nači na kazi va nja pri klad na auto re flek si
ji. Slje de ća je nove la veza na uz spi sa telj stvo „Posje ta 
pje sni ku”. Riječ je o sta rom čovje ku, oči gled no o ne
kad aktiv nom, a sad zamu klom sti ho tvor cu, dale kom 
moder ni jim teko vi na ma i tren do vi ma, koji sam sebe 
nazi va „pje sni kom u počiv ci”. Nara tor, posje ti lac, koji 
oči to i sam piše (jer se spo mi nje nje gov čla nak), opi
su je ga kao umor no ga, gor ko ga i nala zi ga u času kad 
uzi ma lijek, sirup pro tiv kaš lja. Zani mlji va je, pola ri
zi ra na, već i prva raz mje na rije či izme đu posje ti o ca i 
doma ći na jer teče ova ko: „– Gor ko, a? – upi tam ja, iz 
uslu žno sti. – Napro tiv! Sirup pro tiv kaš lja. Slat ko kao 
med. Slat ko do gada.”

Nesklo nost, nepri hva ća nje, mrzo volj no odbi ja nje 
odli ko vat će sve postup ke „pen zi o ni ra nog pje sni ka”, 
koji se zatvo rio u svo joj izdvo je no sti i iz nje rea gi ra 
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naj češ će šut njom ili krat kim, pri je kim, oštrim i bes pri
ziv nim sudo vi ma. Naiz gled pra ti suvre me nu poet sku 
pro duk ci ju, čak i jedan nje gov nećak piše pje sme po
put dru gih mla dih, ali to mu iza zi va samo otpor i pre
zir, kat kad goto vo saža lje nje. Za svog neća ka sma tra 
kako sam sebe zava ra va, ble fi ra, a sve tadaš nje mla de 
(a za nje ga su takvi svi koji obja vlju ju) vidi kako umje
sto lir skog doži vlja ja nje gu ju „aso ci ja tiv nu ras tr ga
nost, aso ci ja tiv nu dis pa rat nost”, pri hva ća ju ći to kao 
navi ku, kao tra že nje ori gi nal no sti pod sva ku cije nu. 
Pri tom se pri sje ća vla sti te spo sob no sti „da sve nat pi se 
na duća ni ma čita(m) nao pa ko, od kra ja pre ma počet
ku”, pa sma tra kako bi tako i sam mogao pisa ti slič ne, 
„ori gi nal ne” pje sme. Ili pak uzi ma pri mjer hiper tro fi je 
infi ni ti va: „... to vam je neki pid ginengle ski ... ja vas 
lije po moli ti vi meni poka za ti gdje se nala zi ti kolo
dvor”, kao uče sta lo moder ni stič ko rje še nje. Star če vo 
govo re nje zavr ša va zapra vo mudrom opa skom kako 
se mla di ma „čini... da izme đu juče raš nji ce i današ nji ce 
leže vje ko vi, pusto li ne pro sto ra”.

Zna ju ći kako je Desni ca i sam pisao pje sme pa je 
1956. obja vio zbir ku Sli je pac na žalu, koja je od mla
đe kri ti ke, uglav nom „kru go va ša”, bila doče ka na s 
nesklo noš ću, kao zastar je la i dale ka suvre me nim tra
že nji ma, mogli bismo doći u napast da u liku „pje sni
ka u počiv ci” pre po zna mo našeg pisca (pogo to vo sto
ga što su obja vlje ne pje sme bile iz pret hod ne faze). 
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Nagla še nom iro ni jom i paro di jom Desni ca otkla nja 
jaku iden ti fi ka ci ju, ali u rije či ma koji ma se sta rac obra
ća mla di ma otkrit ćemo neke nje mu bli ske sta vo ve: 
reci mo, kad upo zo ra va kako oni „umje sto po kon ti gu
i te tu aso ci ra ju po dis pa rat no sti”, ili kako oni sma tra ju 
„da je svi jet pokr čio od svog postan ka do juče usve 
deset kora ka, a od juče do danas – sto ti nu”. Mora mo 
se slo ži ti s pomir lji vom tvrd njom: „Dobro, jed no pre
lom no vri je me uvi jek stva ra neki jaz izme đu gene
ra ci ja, izme đu juče raš nji ce i današ nji ce”, a, barem mi 
sta ri ji, može mo pri hva ti ti i Desni či no zala ga nje, dato 
posred stvom „pje sni ka u počiv ci”, za uva ža va nje slo
je vi to sti i ulan ča no sti pje sniš tva u raspo ni ma od Eshi
la do Ril kea i dalje, a ne puko ga pri zna va nja „pje snič
ke repu ta cij ske pen zi je” čita voj tra di ci ji.

Četvr ta s pisa njem pove za na nove la pra va je gro
te ska, sati ra, poma lo i pam flet, goto vo bih kazao: anti
pa ne gi rik. Naslov je „Nobe lo vac”, a tema je žesto ka 
kri ti ka oho lo sti, nepri mje re no sti, bez ob zir no sti, she
ma tič no sti, neu va ža va nja dru gih, pre zi ra nja manje 
važnih, a što je sve tipič no za bje lo svjet ske inte lek
tu al ce općeg tipa, pisce uspješ ni ca s miro tvo rač kim 
pre ten zi ja ma i ambi ci ja ma, trgo vač ke put ni ke idej nih 
pana ce ja, sve pri sut ne i uvi jek nazoč ne u medi ji ma 
širo ke difu zi je i „lakih nota”. Ne bi se reklo da Desni
ca zavi di na uspje hu moti vi ra nom oči gled nom ispra
znoš ću ovjen ča ni ka, ali kao da se osje ćao obve znim 
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rea gi ra ti na pot cje nji vač ki odnos mno gih zapad no 
 e u rop skih posje ti la ca naših i susjed nih kra je va (u pri
či se spo mi nje i Bugar ska pre ma bal kan skim, istoč
no e u rop skim ili opće ni to manje zna nim kul tu ra ma. 
Dovolj no je nave sti naslo ve knji ga što ih je Nor bert 
Bruck, nobe lo vac o koje mu je riječ, fabri ci rao i pla si
rao pa da shva ti mo razi nu s koje on uzi ma pra vo pro
su đi va ti tuđe dome te: Znak opa sno sti, Ribi ce u akva
ri ju, Maj mun sa sre br nim ogle da lom, Bas so osti na to, 
Tro ji ca ili nije dan, Beza zle ne zaba vi ce, Ključ bez rupi ce...

Bruc kov dola zak u našu sre di nu pra ti mla di novi
nar i pisac Ivan Klim, koji je pri su tan i nje go vu gadlji
vu ure đi va nju pri je nastu pa i nje go voj samo do pad noj 
kon fe ren ci ji za tisak, a pri tom ga poku ša va, makar i 
bez odgo va ra ju ćeg odje ka, poneš to infor mi ra ti (zani
mlji vo je što mu Klim kao aktu al nost govo ri o ras pra vi 
izme đu desnih i lije vih neo sur re a li sta kao simp to ma
tič noj za doma ću knji žev nu sce nu – što bi raz do blje 
doga đa nja smje sti lo naj vje ro jat ni je u rane pede se te 
godi ne). Bruc ko vo von oben upo zo re nje na odgo vor
nost knji žev ni ko ve misi je i nužnost da se „ne zatvo ri 
u nepro vje tre noj atmos fe ri jed ne sre di ne” u skla du je 
s mak si mom kojom se kiti sva ka nje go va foto gra fi ja, 
sva ki nje gov pro pa gand ni listić: „Mira među naro di
ma neće i ne može biti sve dotle, dok sva ki narod i 
sva ki poje di nac ne pro va li vra ta vla sti tog ego kra ti zma 
u kome je zaro bljen.”
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