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1
TADA | LORI

Lori je vukla svoj kofer duz sparnog aerodromskog prolaza. Raspusteni
pramenovi kose lepili su joj se po potiljku. Videvsi ispred sebe broj svoje
kapije, zastala je, a zatim bacila pogled preko ramena.

Jos ni traga od njene sestre.

Izvukla je mobilni iz dZepa i pogledala prazan ekran. Nema poruka.
Nema propustenih poziva. Srce joj je snazno udaralo izmedu rebara:
ostalo je jo§ samo nekoliko minuta pre nego $to je trebalo da se ukrcaju.

Prisetila se dela njihove svade. Vise te ne prepoznajem...

Lori je presla zubima preko unutra$njeg dela obraza, pritiskaju¢i glatko
meso, sve dok nije osetila ukus krvi.

Pokusala je da zamisli sebe kako odlazi bez Erin - kako leti ovim me-
duostrvskim letom do udaljenih jugoisto¢nih krajeva Fidzija. Podsetila
se da je juce ve¢ presla najtezu deonicu puta — dugi let od Londona do
Fidzija. Nije joj bio potreban lek za smirenje. Ali tada je pored sebe imala
Erin, koja je dosla naoruzana grickalicama, muzikom, knjigama i toliko
se angazovala oko toga koja pica ¢e da naruce kada budu u vazduhu da
je Lori jedva primetila da su poleteli. Kada su sino¢ dosle, prijavile su se
u hotel na plazi i isplanirale da veceraju i odspavaju pre jutro$njeg krat-
kog leta do svog odmaralista.

Ali sada je bila ovde bez Erin.

Odvukla je kofer u toalet. Nagnuta nad lavaboe, pogledala se u ogle-
dalu. Vrhovima prstiju pipala je natecene kapke, kruzec¢i do dubokih
senki ispod njih.

Sino¢ je bila budna i ¢ekala je, nadajudi se da ¢e Cuti nespretne korake
duz hotelskog hodnika, kucanje na vratima i glas njene sestre, koja je



Lusi Klark

kroz $apat doziva da je pusti unutra. Zamisljala je Erin, pijanu od dZina,
kako brblja salve izvinjenja. Mozda bi je pustila unutra, i pomerila se u
$irokom hotelskom krevetu da joj napravi prostora. Mozda bi rekla Erin
da dise u drugom pravcu i upozorila je da ne hré¢e. Mozda bi to uradila.
Ili bi mozda samo otvorila vrata, tek toliko da joj kaze da ode.

Ali Lori nije znala kako bi reagovala, jer se Erin nije vratila.

Izvadila je svoju torbicu za $minku da bi uposlila ruke. Njena koza
imala je ono zimsko bledilo koje je govorilo o previse sati provedenih u
zatvorenom prostoru. Prosli su meseci otkako je osetila poljubac sunca.
Bozje, plavo nebo. Kupanje u toplom moru. Svez vazduh. Dobru knjigu.
Zasluzila je ovaj odmor. Bio joj je potreban.

Ali $ta ako je sve ovo bila greska? Rezervisala je odmor impulsivno.
U tri ujutru. Carsavi su joj bili izguzvani od jo$ jedne besane no¢i. Izvadila
je laptop da bi pogledala film - nesto §to bi joj skrenulo misli - a onda
je iskocio taj oglas. Deset no¢i na udaljenom, rajskom ostrvu u Fidziju,
u terminu koji obuhvata njen dvadeset osmi rodendan. Otvorila je novu
karticu i proverila zajednicki bankovni racun i videla da ima jo$ dve hi-
ljade funti. Jebi se, Pite, pomislila je dok je pritiskala Potvrdi rezervaciju.

U svitanje se uSunjala u Erininu spavacu sobu, nude¢i joj Soljicu vru-
¢eg Caja dok je gurala noge pod jorgan.

»Spavam’, promrmljala je Erin.

»Imam vesti‘, objavila je Lori. ,Palim svetlo.” Ispruzila je ruku i upa-
lila lampu pored kreveta. ,Rezervisala sam nam putovanje. Na Fidzi.
Druga nedelja januara. Rekla si da imas jo$ godi$njeg odmora koji treba
da iskoristi$. Ja ¢astim.“

Erin je malo podigla glavu i otvorila jedno oko.

Lori je mogla da pretpostavi $ta njena sestra misli — Ali Lori se plasi
letenja. Ona nikad ne putuje. Odmor je samo zavoj na mnogo dubljoj rani
- paje, ne dajuci joj priliku da progovori, nastavila tihim, sigurnim gla-
som: ,,Moram da pobegnem. I jedina osoba sa kojom Zelim to da uradim
si ti.“ Zatim je napravila pauzu. ,,Zajedno.“

Zajedno. Istorija i teZina te reci pulsirale su medu njima.

Nastupila je pauza, koja je trajala ne vise od jednog daha. ,,U redu.”

Ali sada je samo Lori ¢ekala na aerodromu. Sama.



Ostrvo sudbine

Zakopc¢ala je torbicu za Sminku, zgrabila kofer i izasla iz toaleta.

Prolaz je i dalje bio pust. Ponovo je posegnula za mobilnim, okre-
¢udi ga po rukama, razmisljajuci $ta da radi. Erin bi trebalo da bude ta
koja ¢e pozvati... pa ipak, bilo joj je potrebno samo da ¢uje njen glas,
da proveri da li je dobro.

Pozvala ju je.

Dok je slusala kako zvoni, posmatrala je kako pilot u ispeglanoj be-
loj uniformi koraca stazom. Nosio je tamnoplavu kapu, ispod koje su
mu virile naduvene, zakrvavljene o¢i. Je li ovo pilot mog aviona? Cu¢nuo
je, traze¢i nesto u svom koferu, a po izrazu lica delovao je kao da nije
svestan svog okruZenja. Presao je rukom preko lica, povlaceéi opustenu
kozu prema vilici. Posle nekoliko trenutaka, odustao je od svega $to je
trazio. Duboko je udahnuo, a zatim krenuo dalje, spustenog pogleda.

Iznenadni signal govorne poste skrenuo joj je pogled. ,,Erin ovde.
Neka bude kratko®, a onda je, ubrzo potom, usledila neprijatna tiina.

Lori je oklevala, pauza se otezala, njeno ¢utanje je snimljeno.

Misli su joj otplovile dve decenije unazad. Lezale su pod zvezdicama
prosaranim jorganom, toplog daha u mraku ispod pokrivaca, a majka
im je umrla pre samo nedelju dana. Lori je stisnula ruku sestri, $apnuvsi:
»Ne moras da se plasis, Erin. Ja sam tvoja starija sestra. Ja ¢u se sada bri-
nuti o tebi.”

Ali $ta kada je ona bila potrebna Lori? Recimo sada. Sta onda?

»Na aerodromu sam*, prosiktala je Lori u telefon. ,,Gde si, dodavola?“

2
SADA | ERIN

Klizim rukom prema vratima i pipajuci trazim bravu. Ose¢am miris svoje
kozne jakne, vlazne od ki$e. Iza mene je ¢ovek koga sam dovela iz bara.
Izlapeo losion posle brijanja, miris pivskog kvasca u dahu. Mark? Met?

»Imam lampu na telefonu®, kaze on, ba$ kada uspevam da uguram
klju¢ u bravu i snazno gurnem vrata.
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Prelazim preko dnevne poste, zatim spustam kljuceve i izuvam ¢izme.

On me prati u dnevnu sobu, a pogled mu klizi po stanu. Vidim to opet,
sada kroz njegove o¢i: rasparen donji ves, suv i ukrucen na radijatoru;
miris prekuvane hrane koji izbija iz tepiha; dogorele sveée u lokvama
ocvrslog voska; Solja za kafu i ¢inija za Zitarice ostavljene na prozorskoj
dasci na kojoj sedim svako jutro i, uz odskrinut prozor, izvijam vrat po-
kusavajuci da nazrem deo neba iza zgrada.

Skidam jaknu. Prebacujem je preko naslona stolice natrpane knjigama.

Dejstvo alkohola prebrzo nestaje. Trebalo je da upalim lampu, a ne
ovo blestavo svetlo koje nas kupa u svom nemilosrdnom belom od-
sjaju. Boze, pitam se da li se on kaje zbog ovoga koliko i ja. Otvarala se
neka galerija i bio im je potreban novinar, pa su to dali meni. Nije bilo
vremena za jelo. Pice je bilo besplatno. Progurali smo se iz galerije do
drugog lokala, pa jo$ jednog. Ostavila sam kolege jo$ pre nekoliko sati
i nasla sam se u mra¢nom uglu kluba sa ovim momkom. Nekako je on
sada u mom stanu i zuri u mene iskezenih zuba poput vuka. Shvatam da
nismo vi$e u gomili nasmejanih dvadesetogodisnjaka. Vrata mog stana
su zatvorena. Sami smo.

Cujem glas svoje sestre. Erin, moras da mislis.

Zatvaram o¢i na trenutak, tonem dublje u ton njenog glasa.

Ako ne zelis da bude ovde, samo ga zamoli da ode.

»Jesi li za pice?”, kazem i prolazim rukom kroz kratku kosu na po-
tiljku, osecaju¢i kako me golica na palcu. On me prati u kuhinju. Kutija
sa Zitaricama i trag kukuruznih pahuljica na pultu vode do otvorenog
pakovanja lekova protiv bolova i flage votke. Ivica i Marica za odrasle.

Otvaram ormari¢ i pokazujem na vino, zestinu i polupopijene mik-
sere. ,Izaberi.“

On bira rum i sipa ga u dve ¢ase koje uzima sa ocedivaca sudova.
»Ima$ li koka-kolu? Limetu?“

»Nemam ni jedno ni drugo.”

»Izuzetna domacica.”

Slegnem ramenima.

On mi dodaje ¢asu, kucnemo se i ispijamo ih.
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Sipa nam jo$ jednu i nosimo ih u dnevnu sobu, uzimaju¢i i flasu sa
sobom. Pomeram ¢ebe i sedam na sofu. On stoji. ,,Pa, je li ovo tvoj stan?“

»Iznajmljen.”

Imas$ li cimera?“

»Ne trenutno’, odgovaram i gledam sliku koja visi iznad sofe. To je
jedino $to krasi inace gole zidove. Akvarel reke koja je tekla u dnu nase
baste iz detinjstva u Batu. Lori ga je naslikala za mene koriste¢i svoju
probnu paletu punih plavih i Zivopisnih, zemljanih zelenih. Volela je
da slika u debelim slojevima boja. To je bio poklon za mene kada sam
se zaposlila u Londonu. Na poledini platna napisala je: Da imas gde da
dodes ku¢i u gradu.

Pratim izdignute vijuge akrilne boje, debele slojeve koje je presekla
paletnim nozem kako bi dala teksturu drveéu na obali reke. Vidim Lori,
sa njenom plavom kosom vezanom u rep, u prevelikoj Pitovoj kosulji ispr-
skanoj bojom, kako pevusi neku melodiju. Nikada se nije uklapala u bo-
emski imidZ umetnika. Uvek je nosila uredne farmerke i imala oce$ljanu
kosu; bila je organizovana i efikasna; nalakiranih noktiju i oblikovanih
obrva. Nije je mucila njena kreativnost - kupala se u njenoj svetlosti.

Ponovo usmeravam paznju na ¢oveka. Stariji je nego $to sam mislila
i ima bradu koja deluje kao da je potrebno dosta rada na njoj; previse
uredne linije i podsi$ani zulufi, a koza ispod njegove vilice je zabrinja-
vajuce glatka, kao da nikada nije videla vazduh. On me ¢ak i ne privlaci.
Nije trebalo da ga pustim unutra.

Zasto si to uradila, Erin? Ponovo se ¢uje glas moje sestre.

Zato $to je sreda uvece. Zato sto sam pila. Zato sto mrzim da ulazim
sama u ovaj stan, u redu?

Krece se po dnevnoj sobi pregledajuci policu za knjige, zastajkujuci
kod kamina. To je jedan od onih tipi¢nih londonskih kamina - edvardi-
janski sa zatvorenim dimnjakom, u kome sada stoji staklena vaza ispu-
njena bajkovitim svetlima. Lorin dodir.

»Dali ti je rodendan?“

To pitanje me iznenaduje. Pratim njegov pogled do okvira kamina
na kome stoji rodendanska cestitka postavljena izmedu dve svece. Na
prednjoj strani svetluca broj trideset.
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»Da’" kazem na kraju. Lakse je lagati nego objasnjavati.

,Ne bih ti dao trideset.”

Ne, jer imam dvadeset jebenih sedam, pomislim, ali ne mogu da kazem.

Dovr$avam svoj rum i toplota mi klizi niz grudi, a zatim otvaram
Spotifaj na telefonu. Biram ¢il-hop plejlistu, a onda se setim majke koja
Zivi u stanu ispod, pa je odbijam. Juce sam joj pomogla da dovuce kolica
uz stepeniste - lift je ponovo pokvaren - a beba me je oprezno posma-
trala, dok mu se u ruci raspadao kasasti kola¢ od pirin¢a. Kada mi je
majka zahvalila, glas joj je zvucao kao da je na ivici suza. Pitala sam se
dali da ih pozovem da udu, da proverim da li je dobro, ali nisam mogla.

Covek me gleda, spustenih obrva, kao da pokusava nesto da shvati.
»Pa, pri¢aj mi o tvojoj kosi.“

»Mojoj kosi?“ Podizem obrvu. Ozbiljno? ,To je undercut®, kazem, po-
kazujudi na obrijani luk iznad mog desnog uha. Taj nedostatak simetrije
zbunjuje ljude. Moja kosa je crna, kratka. Izraz je ,,piksi-frizura® kratko
podsisana na jednoj strani. Nije bio neki previse radikalan modni izbor.
Bila sam kod frizera na studentskoj veceri. To mi je sugerisao $egrt, tinej-
dzer sa sveze naslikanom tetovazom na zglobu, od ¢ega mu je koza jos
uvek bila ruZicasta i otekla. Slegnula sam ramenima i rekla: ,Sto da ne?“

To je, izgleda, moj odgovor na vecinu stvari.

Da podem u tvoj stan?

Sto da ne?

Verovatno bi trebalo da iscrtam o¢i ajlajnerom i da uradim nesto
dramati¢no sa obrvama, ali nemam bas toliko entuzijazma.

»Svida mi se®, izjavljuje on. Onda nastavlja dalje. Na trenutak po-
mislim da ¢e mi se pridruziti na sofi i napeta sam. Umesto toga, prelazi
preko dnevne sobe, govore¢i: ,,Idem da telefoniram.“

Telefoniram. Kao da sam pozvala necijeg tatu u svoj stan.

Potreban mi je trenutak pre nego sto shvatim da je krenuo ka pogre-
$nim vratima. Ustajem i jurim napred dok njegovi prsti posezu za kvakom.

»Ne...“ Poc¢injem, ali vrata gostinske sobe se otvaraju i on pritiska
prekidac za svetlo.

Zaledio se.
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Okrenut mi je ledima, ali znam §ta vidi. O¢i su mu sigurno rasirene,
pogled prikovan za zidove.

Nisam bila u toj prostoriji nedeljama - ali znam ta¢no $ta je unutra.

Glas mu je za stepen visi. ,,Sta, dodavola?“

Pauza izmedu pesama nad nas spusta tiSinu. Trenutak se razvlaci, dug,
iskrivljen, a njegovo pitanje sece kroz vazduh.

»Kupatilo je pored®, kazem na kraju.

,Sta je sve ovo?®

Zidovi gostinske sobe prekriveni su ise¢cima iz novina, mapama, fo-
tografijama - sve je povezano nitima obojenih kanapa i prekriveno le-
pljivim papiri¢ima i rukom ispisanim pitanjima. Lica mrtvih o¢iju zure
u nas, a naslovi vriste: ,Nestao!, ,,Ni traga avionu®.

Znam kako delujem zbog ovoga.

Znam, u redu?

U sredini je novinski ise¢ak malog belog aviona sa crvenom §traf-
tom koja sece kroz sredinu. Ispod su fotografije dva ¢lana posade i se-
dam putnika.

Posto ne odgovaram, on se okrece i gleda u mene. ,,To je onaj avion,
zar ne? Onaj koji je nestao.”

Nevoljno klimam glavom.

»Jeliovo...jeliovo... zbogposla?“ Uhvatim tracak nade. ,Da“ lazem.

Olaksanje omeksava njegove obrve. ,Rekla si da si novinar, zar ne?
Se¢am se da sam ¢itao o tom avionu. Leteo je na Fidzi, zar ne? I samo je
nestao. Nestao sa radara. Bez traga. I§¢eznuo. Nije bilo signala za pomo¢.
Nije pronadena olupina. Stvarno ¢udno, ako mene pitas.”

Moja usta odbijaju da rade.

»Bilo je to davno, zar ne? Prosle godine?”

»Pre dve godine.“ Dve godine i Sest dana.

»Postojale su sve te teorije. Znas, da je mozda bio terorista medu
putnicima, ili da je pilot bio u samoubila¢koj misiji. Da li je to ono §to
istrazujes?“

»A-ha“, kazem neobavezno.

13



Lusi Klark

Sada me oprezno gleda. ,Cesto donosi$ posao ku¢i? Dali je ovo tvoja
kancelarija ili tako nesto?“

Jo$ jedna duga pauza. ,Tako nesto.”

Njegov izraz lica se menja, kao da pocinje da shvata da nesto nije u
redu. Gleda u zid, fotografije, isecke iz novina, od njih su neke potam-
nele po ivicama, a selotejp pozuteo — a onda se vra¢a na mene. Vidim
da ocajnicki pokusava da shvati, da razume tu uznemirenost koju oseca.

Mozda je u pitanju alkohol, ili je on samo neko ko lako odustaje, ali
predaje se bez borbe, govoredi: ,Kupatilo.“ Ulazi unutra i ¢ujem kako
zakljucava bravu.

Stojim u hodniku i gledam kroz otvorena vrata u gostinsku sobu. Lo-
rina stara soba. Prosli su meseci otkako sam videla ove zidove. Niko u
Londonu ne moze da priusti praznu gostinsku sobu, uklju¢ujuc¢i mene,
ali ne mogu da skinem ove stvari jer bi to znacilo da je gotovo. Da odu-
stajem. Da je puStam.

Ali znam da moram.

Duboko udahnem. Ovog vikenda moram to da skinem. Sve. Dosta je bilo.

Ili bih mozda mogla da odlozim samo nesto od toga, da to radim u
fazama. Mogla bih da po¢nem sa ¢i§¢enjem Lorinog kreveta, koji je pre-
kriven knjigama, ¢lancima i otvorenim fasciklama. Trebalo je da iznaj-
mim ovu sobu pre nekoliko meseci — bog zna da bi moj bankovni ra¢un
bio zahvalan - ali stresam se pri pomisli na to da imam cimera, nekoga
ko me ¢uje kako kora¢am u ¢etiri ujutru, ili ko prime¢uje ¢udno doba
dana kada jedem, ili drustveni zivot koji nemam.

Cujem vodu u toaletu, punjenje vodokotli¢a. Osluskujem da li se otva-
raju slavine, da li voda curi u lavabo - ali, umesto toga, vrata se otvaraju,
i eto njega ponovo. Neoprane ruke gurnuo je u dzepove, a pogled mu
klizi u stranu. ,Rano sam ustao. Pa...”

»Naravno.“

Grabi kaput, ¢ak i ne zastajkujuci da ga obuce. ,,Uzdravlje®, kaze on
sa vrata.

Pratim ga, drzedi otvorena vrata dok on izlazi u hodnik. Ako sada
zatvorim vrata, to ¢e mu ugasiti i svetlo i ostaviti ga u potpunom mraku.
Trebalo bi bar da sacekam da se spusti niz stepenice i stigne do izlaza.
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Ali jebiga.

Zatvaram vrata. Zaklju¢avam ih.

Uzimam fla§u ruma iz dnevne sobe, a srebrni prstenovi zveckaju o
vrat flage. Bauljam u Lorinu sobu, guram u stranu knjigu o istoriji avi-
onskih nesreca i tonem na ivicu kreveta. Vazduh je plesniv, zagusljiv,
hladniji od ostatka stana.

»Srecan trideseti, kazem, podizu¢i bocu ruma prema liku svoje se-
stre na zidu.

Uzmi ¢asu, ¢ujem da Lori kaze. Zamisljam je kako koluta o¢ima, pre-
tvarajudi se da se nervira.

Uzimam gutljaj iz flage. Iskezim se.

Dok mi rum Kklizi i pe¢e niz grlo, prou¢avam fotografiju Lori koja
se nalazi medu ostalim putnicima na letu FJ209. Putnik tri, tako ju je
$tampa oznacila. Izvukli su fotografiju sa njenog Instagram naloga, po-
slednju sliku koja je snimljena pre nego $to je usla u taj avion, osuden
na propast. Malo pre toga prosarala je kosu toplim tonovima meda i
karamele, i smeje se, usne su joj sjajne, ali osmeh joj ne dopire do o¢iju.

Sedela sam odmah pored nje kada smo napravile tu fotografiju. Mene
su izbacili, naravno. Sada se samo vide moji prsti oko njenog struka.
Snimljena je no¢ pre leta — pre svih gre§aka koje je tek trebalo da napra-
vim - ali kao da je sve tu, na toj fotografiji. Lori sa praznim pogledom,
sama - i ja koja pruzam ruku. Pokusavam da je zadrzim.

3
SADA | ERIN

Proglo je dva ujutru, a ja jos uvek sedim u gostinskoj sobi. Za nekoliko
sati moram da se spremam za posao. Trebalo bi da popijem veliku ¢asu
vode, stavim dva aspirina pored kreveta i odspavam.

Uzimam jos$ jedan gutljaj ruma, i zubi mi lupaju o flasu, dok prouca-
vam sliku aviona. Pre dve godine taj avion je trebalo da poleti sa aero-
droma Nadi na Fidziju do Limadzija, malog ostrva na jugoisto¢nom

15



Lusi Klark

obodu arhipelaga. Samo, taj avion - i devetoro ljudi u njemu - nikada
nisu stigli.

Nestao bez traga. To je ono §to je Stampa rekla.

Gledam listu ¢injenica oznacenih na karticama na zidu. Kapetan Majk
Bras je poslednji put komunicirao sa kontrolom vazdu$nog saobracaja
dvadeset dva minuta nakon poletanja. U tom prenosu saopstio je da je
sve u redu. Ipak, osam minuta kasnije, letelica je nestala sa radarskih
ekrana - i nikada nije stigla na svoje odrediste. Pokrenuta je ogromna
potraga sa vise agencija, koja je pokrivala radijus od skoro 500 kvadrat-
nih kilometara. Nista nisu nasli. Ni olupinu aviona. Ni krhotine. Ni tela.

Nista.

Suzavam o¢i i $kiljim, kako bih pronasla nesto drugacije u prazni-
nama medu informacijama.

Kada je avion nestao, htela sam da prikupim sve dokaze. Proganjala
sam policiju, britanskog konzula, CAAF - Upravu za civilno vazdu-
hoplovstvo Fidzija. Zahtevala sam da znam koje oblasti su pretrazili,
i oznacila sam ih na sopstvenoj karti arhipelaga koja je pri¢vrsc¢ena za
zid iza mene. Locirala sam neke od rodaka putnika i podsticala ih da
odrze pritisak na vlasti. Procitala sam svaku knjigu koju sam mogla da
nadem o avionskim nesre¢ama, ili pricama o prezivljavanju uprkos svim
$ansama. Pisala sam saopstenja za javnost da bi nestanak aviona ostao
na radaru medija.

»10 postaje opsesija‘, rekla mi je jedna od mojih najstarijih prijate-
ljica, Sara, tokom Skajp poziva iz Berlina.

»Moras sebi da oprostis®, javio se Ben iz pozadine, dok je sipao belo
vino u velike ¢a$e na blistavom kuhinjskom pultu. Pogled na njih dvoje
zajedno mi je i dalje bio kao udar pesnice u stomak. U 8koli je Ben jed-
nom rekao da smo nas troje kao stranice jednakostrani¢nog trougla:
svaka strana je povezana, jednaka, a nasi uglovi koji se podudaraju ¢ine
savréenu simetriju. Uh! Cudno kako se taj oblik spljostio kada su objavili
da su zaljubljeni i da se zajedno sele u Berlin.

Ne postoji nista novo $to bih mogla da otkrijem sede¢i pijana u Lorinoj
staroj sobi. Ali ipak ne mogu a da ne trazim. Protezem se preko kreveta
i povlac¢im fasciklu prema sebi. U njoj je sva prepiska koju sam vodila u
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nedeljama i mesecima nakon nestanka aviona. Napravila sam tu fasciklu
jer sam morala nesto da uradim. Cekanje je bilo opasno podru¢je. Tu
je bilo previse prostora za moj um da vristi i vice, ukazuje i okrivljuje.

Nasumic¢no otvaram fasciklu i pregledam stranicu, ¢itajudi elektron-
sku postu od ¢lana CA AF-a, koji potvrduje da ce, iako vise ne pretrazuju
aktivno, sluc¢aj ostati otvoren na neodredeno vreme.

Otvoren na neodredeno vreme. Kako se Zivi sa tim?

Znam da ova pri¢a nema srecan kraj. Avion ne nestaje samo zato $to
je sleteo u pogresno odmaraliste i svi putnici veselo pijuckaju koktele i
njisu kukovima u hula suknjama. Avion nestaje jer postoji veliki jebeni
problem. Moram da znam koji je bio problem. Moram da znam §ta se
desilo posle tog poslednjeg javljanja pilota. Moram da znam S§ta se de-
silo mojoj sestri. Moram da znam koga, dodavola, mogu da okrivim, jer
trenutno jedina osoba koju imam jeste ona koja se nije pojavila na aero-
dromu kao $to je trebalo, ona koja nije usla u taj avion, koja je jo$ uvek
ovde i sedi u jebenoj gostinskoj sobi gde bi trebalo da bude njena sestral!

Grabim fasciklu i bacam je preko sobe. Ona udara o zid i registrator se
otvara, razbacujudi stranice i fotografije po podu poput slomljenih krila.

Jo$ jedan dobar razlog da ne iznajmim sobu: sklonost izlivima agresije.

U gomili ¢lanaka, pogled mi pada na jednog od putnika: Feliks Tajler,
koji je u vreme leta imao 27 godina. Na fotografiji nosi kapu spustenu do
obrva, a tamna kosa razliva mu se prema bradi. Njegove tresetnosmede
o¢i zure ispod teskih trepavica. Privlacan je poput onih momaka sa mar-
gina drustva. Procitala sam sve §to sam mogla da pronadem o njemu - i
svim putnicima - jer sam Zelela da saznam ko je stvarno bio ko na tom
letu, zasto su leteli, kako bi se ponasali u krizi, sa kim bi moja sestra bila
u tom trenutku dok su padali.

Ali upravo Feliks me je zaintrigirao. Kupio je kartu za Fidzi cetrdeset
osam sati pre leta. Razgovarala sam sa vlasnikom odmarali$ta na ostrvu
do koga je avion leteo, koji mi je rekao da je Feliks trebalo na nekoliko
nedelja da vodi njihove aktivnosti u vodenim sportovima umesto momka
koji je to obi¢no radio. Uspela sam da dodem do kopije njegovog CV-ja
i PADI sertifikata, ali se ispostavilo da nisu proverili njegove reference i
da je njegova ronilacka licenca falsifikovana. Feliks Tajler bio je slobodni
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penjac, a ne ronilac. Penja¢ koji je osamnaest meseci pre leta pao sa visine
od petnaest metara na stene, bez pojasa i $lema, i slomio vrat i cetrnaest
kostiju u telu. Od tada se nije peo.

Tako nesto sigurno promeni coveka.

Pokusala sam da kontaktiram s njegovom porodicom, ali njegov otac
je umro tri meseca nakon nestanka aviona, a njegova maceha je odbila
da razgovara sa mnom. Nikako nisam mogla da pronadem Feliksov
penjacki klub - ocigledno skup odmetnika koji jure udaljene vrhove i
grebene. Sve §to sam saznala poslala sam mejlom britanskom konzulu i
policiji - ali o¢igledno falsifikovani PADI sertifikat i lazne reference ne
doprinose mnogo istrazi o nestanku aviona.

Ali ono na §ta sam mislila — ono $to mi se jo$ vrzma po glavi usred
no¢i kada ne mogu da spavam - jeste: Zasto? Zasto je lagao? O cemu je
jos lagao?

4
TADA | LORI

U cekaonici za ukrcavanje putnika Lori je stajala pored prozora vrteci
narukvicu na zglobu. Erin jo$ uvek nije stigla.

Avion je ¢ekao na suncem obasjanoj pisti, a crvena linija je presecala
njegov trup, kao da oznacava mesto na kome treba da se presece. Ti mali
avioni su najgori, pomislila je, dok joj je u usima odjekivao sopstveni
puls. Previse su krhki. Svaki udar ili trzaj turbulencije, svaki nalet vetra i
loseg vremena - sve se oseca. Prebrojala je prozore sa leve strane. Osam.
Zamislila sebe kako se penje uz stepenice, zveket metala, sunce na po-
tiljku. Let bi trebalo da traje samo sat vremena. Mogla bi to da podnese.

Napolju na pisti, covek u plavom kombinezonu prisao je avionu, zu-
re¢i u nesto ispod njega. U motor? U rezervoar za gorivo? Nije imala
pojma gde je $ta. On je nagnuo glavu, pazljivije gledaju¢i. Onda je pri-
$ao i drugi covek, obucen u fluorescentnu narandzastu jaknu. Cinilo se
da o ne¢emu raspravljaju, pokazujuéi rukama prema avionu, pa nazad
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prema aerodromskom hangaru. Posle jos nekoliko trenutaka, ¢ovek u
fluorescentnoj jakni je otiSao, ostavljajuci drugog ¢oveka da ¢uci, i dalje
namrstenih obrva. Na kraju je i on ustao, slegnuo ramenima i otisao.

Zasto si slegnuo ramenima? Sta si video? Da li nesto nije u redu sa avi-
onom? Boze, kako je iscrpljujuce biti ,,nervozni letac®

Naterala se da se okrene od prozora. Nesto dalje od nje stajao je ¢o-
vek obucen u pantalone i polo majicu, sa skupim koznim torbama pored
nogu. Poslovni putnik, zakljucila je. Pogledao je prema ulazu na kapiju
dok mu je mobilni telefon bio prislonjen na uvo. ,,Ovde Danijel. Hteo
sam da budem siguran da smo sve... re$ili, rekao je tihim, prigusenim
glasom. Nastala je pauza. Prebacivao se sa noge na nogu. ,Znam®, rekao
je, energi¢no klimajuci glavom. ,,Dugujem ti.“ Zveckao je nov¢i¢ima po
dzepovima. ,,Premisljas se?“ Izvukao je ruku iz dzepa i protrljao se po
potiljku, pogledom trazeci avion. Video mu se odsjaj od znoja po celu.
»Mozda.”

Njena knjiga. Trebalo bi da ¢ita. To ¢e joj umiriti misli. Naterala je
sebe da sedne i napravila niz pokreta da bi izvadila knjigu, otvorila je i
pogledala stranicu. Procitala je istu recenicu tri puta, ali nije uspevala
da shvati pri¢u. Noge su joj bile nemirne, trzale su se.

Podigla je pogled i videla tamnokosog ¢oveka kako prolazi kroz ce-
kaonicu za ukrcavanje. Zbacio je veliki ranac na pod, a zatim se srucio
na plasti¢nu stolicu na kraju reda. Stavio je slusalice preko usiju, spustio
bradu na grudi, sklopio ruke i zatvorio o¢i. Gledala je kako mu se ramena
vidno opustaju, a vrhovi prstiju bubnjaju uz neki ritam u njegovim usima.

Pogled joj je presao na njegovo lice. Busen tamne kose visio je napred,
spajajudi se sa gustom ¢ekinjom koja mu je pokrivala vilicu. Njegova
odeca - uske sive farmerke i majica - izgledala je iznoseno, kao da je u
njoj spavao, i slagala mu se sa senkama ispod ociju.

Pitala se kakve goste privla¢i ovo odmaraliste. Ekoloski nastrojeno, ali
sa primesama luksuza, pisalo je na veb-stranici.

Covek je razrogadio o¢i i iznenada izvukao telefon iz dzepa, Citajuci
nesto na ekranu. Celo telo mu se steglo. Rubovi njegovih nozdrva su
se rasirili. Sedeo je ukocen i skamenjen, ne pomerajuéi se, ne trepcuci.
U o¢ima mu je plivao staklasti sjaj. Snazno je pritisnuo kaziprst i palac

19



Lusi Klark

na o¢ne duplje. Njegova koza na zglobovima desne ruke bila je oguljena,
puna otvorenih posekotina koje tek treba u potpunosti da zarastu.

Usredsredi se na svoju knjigu, rekla je sebi, i brzo vratila pogled na
stranicu - pre nego $to ga je ponovo usmerila ka ovom ¢oveku.

On je poceo da kuca nesto u svoj telefon, snazno pritiskajuci ekran.
Onda je zastao je i poceo da ¢ita sve $to je upravo otkucao. Jednom je tap-
nuo ekran. Lori je iznenadeno posmatrala kada je skinuo futrolu, otvorio
poklopac kucista telefona i zario nokat ispod SIM kartice da bi je izvadio.
Izvukao je nov¢ic¢ iz dzepa i grubo ga strugao o mat metalnu povrsinu.

Kada je to zavrsio, pre$ao je preko sobe i bacio SIM karticu i telefon
u kantu za otpatke.

Onda se ¢ovek okrenuo i njegov pogled se susreo sa Lorinim. Zastao
je. Zurio je pravo u nju.

Obrazi su joj se zajapurili kao da ju je uhvatio kako $pijunira.

Njegov pogled bio je zestok, odbrambeni. Izazivacki.

Promeskoljila se na svom sedistu.

Uperio je pogled u nju, poput vuka, iskezenih zuba.

Lori se pitala da li ima vremena da ponovo ode u toalet. Mozete li da
napustite ¢ekaonicu za ukrcavanje kada ste ve¢ pokazali svoju kartu?
Diskretno je pritisnula besiku. Mozda bi mogla da se uzdrzi. Sve je u
redu, to je samo zbog nervoze.

Americki par je za sobom vukao identi¢ne kofere na tocki¢ima. ,,Sla-
vimo Cetrdesetu godi$njicu braka®, govorio je ¢ovek mladoj Zeni kose
boje ¢ilibara, koja je bila pored njih.

Mlada Zena je smuseno klimnula glavom, i delovalo je kao da je na
oprezu. Drzala je ruku na stomaku, gde je u kengur-nosiljci na njenim
grudima bilo ugnezdeno novorodence. Lori je na trenutak videla bebinu
okruglu glavu i svetli pramen paperjaste kose. Nije ocekivala da ¢e biti
dece na ovom letu u odmaraliste. A upravo ono $to ju je najvise privu-
klo tamo bila je njegova udaljenost i nedostatak objekata prilagodenih
porodicama.
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